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প্রথম সংস্করণের প্রকাশকের কথা 


“পরিচয়, প্রান্িকায় 'বাভন্ন সময়ে প্রকাশিত ছণট প্রবন্ধ এই গ্রম্থের অন্তভুক্তি। 
বাংলা প্রগাঁত সাহিত্যের পটভূমিকা” প্রবন্ধাট তৎকালীন একটি বিতকের 
জবাবে লেখা, 'শেকসপায়র প্রসঙ্গে" ও 'মাকসবাদী বাঁগ্কম-বিচার” প্রবন্ধ 
দুটির আশু উপলক্ষ দুটি গ্রদ্থের সমালোচনা । কিন্তু তা সত্তেও প্রত্যেকটি 
প্রবন্ধে সাহত্য-বিচারের এমন সব মূল প্রশ্ন উত্থাপিত ও আলোচিত হয়েছে যার 
মূল্য সাময়িক নয়। তাছাড়া এই প্রবন্ধ ছ"টর বিষয়বস্তুর মধ্যে এমন একটি 
ধারাবাহকতা আছে এবং বন্তব্যের পারবেশনের মধো এমন একটি ক্লমসম্পরকতা 
আছে যে এগুলি অনায়াসেই একট গ্রন্থ-সমন্রে গ্রাথত হবার মধণদা দ্াব করতে 
পারে। প্রকাশক 'হসেবে আমরা এই দাঁবিকেই মেনে নিয়েছি । এ থেকে ষেন 
এ সম্ধান্ত কেউ না করেন যে সাহিত্য-ীবচারে মাকর্সবাদের বাখ্যা ও প্রয়োগ 
সম্পকে গ্রদ্থকারের মতামতকে আমরা সর্বাংশে নির্ভুল ও অবশ্যগ্রাহ্য বলে 
ঘোষণা করতে চাই । বরং আমরা খুশি হব যা এই গ্রম্থাট ব্যাপকতর 
আলোচনার সাত্রপাত করতে পারে এবং সেই উপলক্ষে আমরা এ-ধরনের আরে 
'গন্থ প্রকাশ করবার অষোগ পাই । 
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ন্রবীন্দ্রনাগ্রন্ন বিশ্বকবি 


বাংলার সাঁহত্যপঞ্জীতে পশচশে বৈশাখ আপন মাহমায় [স্থত । এ তাঁরখে 
১২৬৮ সালে মহা দেবেন্দ্রনাথের গৃহে যে শিশু ভূঁমিন্ঠ হয় তাহার নামকরণে 
আছে একদিকে নৃতনত্বের অ-পুরতা- ইহার পর্বে কোন শিশুর নাম রবান্দ্র 
নাথ 'ছিল বাঁলয়া জানা নাই ; অন্যদিকে আছে ভাবীজীবনের নিদেশি-_বাঙলা 
সংস্কাতর কোন: প্রদেশ এই শিশুর প্রাতভার বিকাশে প্রোজ্জবল হইয়া ওঠে নাই ? 

সাহিত্যিক তাৎ্পর্যের দিক দিয়া আর-একটি তাঁরখও আমাদের অক্ষয় 
আনন্দের স্মাতি দাবি কাঁরতে পারে, প*চিশে বৈশাখের পাঁরপুরক 'হসাবে। 
সে তারিখ ১৩ই নভেম্বর ১৯১৩, যে দিন এই বার্তা বদযৎ-গাঁতিতে 'বম্বময় 
ছড়াইয়া পাঁড়ল যে বিগত বৎসরের নোবেল সাহত্য-পুরস্কার অর্জন কাঁরয়াছেন 
একজন বাঙাল কবি, রবাম্দ্ুনাথ ঠাকুর । 

বাঙালী পাঠক, এমন ি আত সতর্ক পাঠকও, ইহার পূর্বে নোবেল প্রাইজ 
লইয়া মাথা ঘামাইয়াছলেন বলিয়া মনে হয় না। বাঙালীর পাঁরাচত যে 
ইংরেজ লেখকের ভাগ্যে ইীতিপূর্বে এই পুরস্কার-লাভ ঘাঁটয়াছিল তাহাতে এদেশে 
কাহারো উৎসাহত হইবার কারণ না থাকারই কথা । তাই রবীন্দ্রনাথের 
গৌরবে যে দেশময় উদ্দীপনার সৃষ্টি হইবে তাহা কম্পনা কল্পা কিন নয়। 


২ সাহিত্য-বাক্ষা 


বাঙলাদেশের বাঁহরে, িশেষ কাঁরয়া ইউরোপের সংস্কাতিসমৃদ্ধদেশগনীলতে 
ইহা লইয়া বিস্ময় এমনাক ক্ষোভেরও সণ্তার কম হয় নাই । বারবার এই কথা 
ধ্বানত হইতে লাগিল, একজন এঁশিয়াবাসীর পক্ষে এই সাফল্য অভূতপূর+; 
এ যেন ইউরোপের সাংস্কৃতিক একাধপত্যের বিরুদ্ধে অবরমিত এশিয়ার 
প্রথম চমকপ্রদ বিজয় আগামী কালের হীঁতহাসের গতির এক গু 
সমভাবনাপূর্ণ সংকেত । 
ইহা তেও স্বীকার ঝারিতে হইবে বাঙলাদেশে বাঙালী কবির প্রাতিষ্ঠা 
যাঁদ একান্তভাবে 'ানর্ভর করিত বিদেশী সম্মানের উপর" তাহা হইলে কাঁবর 
পক্ষে ইহা কম বিষাদ বা ক্ষোভের কারণ হইত না। রবান্দ্রনাথকে যাইতে 
পারে প্রায় শৈশব হইতে বঙ্গবাণীর এবনিম্ঠ সাধক । তিনিও 'ছিলেন, মৎসার্ট- 
এর মতো, এশশ্‌-বিস্নয়” । মাইকেল ও বাঁত্বমের মতো পরিণত বয়সে ইংরাজি 
রচনার মোহ কাটাইয়া তান মাতৃভাষার পজাপ্রাঙ্গণে প্রবেশ বরেন নাই। 
গ্রথম যৌবন হইতেই তান স্বগৃহে ও সুধীসমাজে যে সমাদর পাইয়াছেন তাহার 
তুলনাও সাহত্যের ইতিহাসে ঠাবরল। পঞ্সাশৎ-বর্ষ-পভ উপলক্ষে কোনো 
বাবর সম্মাননা ইহার পূর্বে বাঙলাদেশে কখনও ঘটে নাই । এই “জাতীয় ন্রুট' 
সংশোধনের উদ্দেশ্যে দেশের প্রাতিভূস্বরূপ হইয়া বগীয় সাহিত্য পারিষদ রবীন্দ্র- 
নাথকে সংবর্ধনা ও আঁভিনন্দন জানাইতে রামেন্দ্রনতদ্দরের কমকুশলতায় যে 
শোভন-স্ন্দর অনুষ্তানের আয়োজন করে সগর্বে স্মরণ করিতে হইবে তাহ। 
নোবেল পুরস্কারের বংসরাধিক পূবে। আভিনন্দ*-পন্রেলখত 'ছিলঃ “তোমার 
পৃবগামিগণের স্নিগ্ধ নেত্র তোমাকে বার্ধত কাঁরলঃ অনগামিগণের মুগ্ধ নেত 
তোমাকে পুরস্কৃত কাঁরল, বাগেবতার স্মেরাননের শুভ্র জ্যোতি তোমার 
ললাটদেশে প্রতিফলিত হইল ।” আর এই অনুষ্ঠানের অধ্গ 1হসাবে রচিত এক | 
কবিতায় তখনকার তরুণ-কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত দৃপ্ত বন্ঠে ঘোষণা করিলেন 2 
জগ্গং-কাঁবসভায় মোরা তোমার কাঁর গর্ব 
বাঙালি আজ গানের রাজা, বাঙালি নহে খব। 
দর্ভ তব আসনখানি « 
অতুল বাঁল লইবে মানি 
হেগুণী! তব প্রাতিভি-্গাুণে জগৎ-কবি সর্ব । 
নোবেল পুরস্কার-প্রাপ্তিতে বাঙালী কবির প্রতিভা-গুণের বিশ্বজনীন 
স্বীকাতি প্রকাশ পাইল । বাগুলা সাহত্যও যে আগ্চালকতার ষ্তর হইতে উন্নীত 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বকবিত্ব ৩ 


হইয়া বিশ্বব্যাপী ভাবধারার অতগীভূত হইতে পারিয়াছিল, তাহার কারণ 
বাঙলাদেশেই সুচিত হইয়াছিল সেই অভূতপূর্ব অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
আলোড়ন, যাহা ছল, মার্কসং-এর মতে, “এাঁশয়ার একমান্র সমাজবিপ্লব” । 


॥ দুই | 


“জীবন-শখা যখন ঠাদ1৫ হইয়া উঠে? তখন ৮গবগ্‌ করিয়া সনস্ত মানবচরি্র 
ফুটতে থাসেঃ তখন নবনব ।বস্মরজনক বৈচন্রের আর পীমা থাকে না। দাহিত্য 
সেই পরিবর্তমান মানবজগতের চগ্ল প্রাতীবিদ্ব' । (গণ্ভূত )। দবটন্দ্রনাথের 
এই উীন্তর সংক্ষপ্ত গভীরভা ৬পলান্য বতে পারা যায় ইউরোপীয় আাহিত্যে 
যাহাকে বলা হয় হেনেনাঁ ভাঙার উদ্ভনেন বা মনে হাখিলে । হেনেনাঁস 
ইওর়োপে বঞ্জেয়াশবস্পবের জকি আজুতবাশ । মানবসভ্যতার ইতিহাসে 
ইহা এক [বস্ময়বর আগ্রণাত । ইহা উত্গীবন্দ; ইতা?ল্র ন্রভাস্।য্খাপত্যে, ও 
চর এ]লজাবেগটয় সাহত্যে । আঁলজাবেথনয় পর্বে চালতোছল এক গভীর 
গামাঁজ দন্ ; এ7170, প্রাচীন (ঝউটাপ ভূদ্বামশ শ্রেণী, অন্যাদকে নব-উদ্ভূত 
দ।ণক ঈ যাহারা রি ভ11৩:7 শহর গড়িতে।ছল, আর দেশে দেশে িশ্ববাপী 
ন।হবণাঁণজোর পথ উন্মভ পরভোঁছল । এই শমাজক আলোড়নের দবণর 
আবেগ এনআ।বেখীয় আহে বাজজ'শি র.পনায় রুপারিত হইয়া আছে। 

বৃর্সেয়া 1৭প্রবের প্রকতহ হহতেছে পারবতনিশখলতা । "বলেয়াশ্রেণী 
বাঁচতেই পারে না যাঁদ সে ক্লণাদত উৎপাদনের উপায়গুলিকে বৈপ্লাবকভাবে 
পারবার্তত না বরে" ধাহাতে উত্পাদন-চম্বম্ধ ও সাশাঁজক কল সম্বন্ধেরই 
বগ্রবন পরিবর্তন হয় । ভপরপক্ষে, পুরাতন উৎপাদন-পদ্ধাতকে অপারবার্তত 
ভাবে রক্ষণ করাই ছিল পৃবতন শ্রমজীবী শ্রেণীর আঁস্তত্বের প্রথম শর্ত । 
প্রাচনতর সকল য্‌গের নাহত বুর্জোয়া ষুগের পার্থকা চিহ্নিত হয় উৎপার্দনের 
আঁবরাম বিপ্লবীকরণে, জমস্ত নামাজ ক অবস্থার আঁবাচ্ছিন্ন আলোড়নঃ চিরন্তন 
আনশ্চগ্নতায় ও আন্দোলনে । সমস্ত নশ্চল জমাটবাঁধা সামাজিক সম্বন্ধ, 
তাহার অনুবতর্ট সকল সনাতন ও শাস্তরপুতসংসকার ও সিদ্ধান্ত বিতাড়িত হয়, 
এমন কি নবসম্ট সংস্কার ও সিদ্ধাম্তও প্রাতষ্ঠিত হইবার পূবেই অচল হইয়া 
পড়ে। যাহা কিছু ভাব-ঘন গিয়া বাচ্প হয়ঃ যাহা 'কিছদ পাঁবনতর তাহা হয় 
ধলাতকত, এবং মানদুষ অবশেষে বাধ্য হয় বিনা ভাবাবেগে তাহার জীবনের বাস্তব 
অবস্থার, ও পরস্পরের সম্বম্ধের সম্মুখীন হইতে ।” (মাকসি: ও এখ্গেলস্‌ ) 


৪ সাহিত্য-বীক্ষা 


বুর্জোয়া সাহিত্য এই বিপ্লবী অবস্থার প্রসূত ফল, ও ইহাকে প্রাতাঁবাম্বিত 
করাই তাহার উপজীব্য । ইহার ফলে ইয়োরোপনীর সাহিত্য যে নবজন্ম লাভ 
কারিল, তাহার 'বাঁশষ্ট লক্ষণগলি সাহত্যের ছাত্রমান্রেরই জানার কথা । তাই 
সংক্ষেপে বলা যায়, এই নূতন চেতনার মূল সুর দুই'টি-__চিম্তার মনৃত্তি, ও 
প্রীহকতা । একটু ভাঁবিলে দেখা যায়, বিজ্ঞান-সাধনার মূলেও এই দই সবুর 
ধররনিত। অর্থাং সাহিত্য ও বিজ্ঞান একই সামাজিক আলোড়নের গর হইতে 
ভূমিষ্ঠ হর, সহোদর ভাই-এর মতো, রূপে বিভিন্ন হইলেও রক্তুগত সম্পকে 


সংবদ্ধ। শেকসপীয়র ও বেকন যে সমকালটীনতাহা আকাদ্নক নহে । রবীন্দ্রনাথ 


তাঁহার সম্ধ্যাসংগীতের যুগেই জানতেন,বৈজ্ঞানক সাধনারমধ্যে কল্পনা আছে 
কাজ্পাঁনকতা নাই । মনের এই প্রহার আছে বাঁলগ্লা ইয়োরোপায়রা বৈজ্ঞানিক' 


দাশণণক, কাব । "যে দেশে শেকসপশয়ুরু জীন্নাছেঃ সেই দেশেই নিউটন ' 


জীন্নিয়াছে, যে দেশেই অত/ন্ত বিজ্ঞান-দর্শনের চচদেই দেশেই অত)ন্ত বাবোর 
প্রাদুর্ভাব | ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে কলপনার কাজ কেবলনান্র কাঁবতা সৃজন 
করা নর ।” (রবশন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড) । পাঁহত। ও বিজ্ঞানের এই নূতন ভাবাদশ 
বুর্জোয়া আন্দোলনের বিশ্বব্যাপী প্রসারের ফলে ভারতেও আঁদরা পেছিল 
রাশ বাঁণকের অভ্যাগমে, ও বাঙলার মাটিতে তাহার মূল গ্লোথত হইল ব্রিটিশ 
রাজের প্রাতিষ্ঠায় । বাঙলা রামনোহন হইতে রবান্দ্রধুগের সংস্কাতনাধনা এই 
(িদেশাগত বক্ষের এদেশী ফুল-ফল ; একই জীনাস-এর স্পাশজ | 


॥ তন ॥ 


“বর্তমান যুগে যুরোপ সব্বাবধ বিদ্যার ও সবাঁবধ কলার মহারান । 
চাঁরাদকে তার প্রভাব নানা আকারে বিকীর্ণ। এই প্রভাবের প্রেরণার য়ুরোপের 
বাহর্ভাগেও দেশে দেশে চিত্তজাগরণ দেখা দিয়েছে । এই জাগরণকে নিন্দা 
আবশিশ্র মূঢ্তা! যুরোপ যেকোন সত্যকে প্রকাশ করেছে তাতে সকল 
মানুষেরই আঁধবার। কিন্তু সেই আধবারের আত্মশান্তর দ্বারাই প্রমাণ করতে 
হয়-__তাকে স্বকীয় ধরে 'নজের প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া চাই । আমাদের 
স্বদেশানুভূতি, আমাদের সাঁহত), যুরোপের প্রভাবে উত্জীবত, বাঙলাদেশের 
পক্ষে এটা গোরবের কথা ।.""তাই বলি, সাঁহত্যবিচারকালে বিদেশন প্রভাবের 
বা বিদেশী প্রকৃতির খোঁটা 'দিয়ে বর্ণসতকরতা বা ব্রাত্যতার তক যেন তোলা 
না হয়।” (সাহিত্যের পথে )। 


1 


রবীন্দ্রনাথের 'বিশবকবিত্ব ্ 


রবীন্দ্রনাথের এই আঁভমতের সত্যতা মাঁনয়া লওয়াও আমাদের মনে রাখা 
দরকার ইয়োরোপায় সাহিত্য ও বিজ্ঞানের প্রভাব আমাদের দেশে আঁসয়া 
পেশছায় নাই স্বাভাবিক বিকাশের নিয়মানুসারে, তাহা আসিল ইংলগ্ডের 
রাষ্ট্রশান্তর দ্বার ধনলিপ্সার, নিরঙ্কুশ পররাজ্য-গ্রাঁসতার সহায়ক হিসাবে, 
পরাধীনতার আঁভশাপ বহন কাঁরয়া। রবীন্দ্রনাথ নিজেও পরে বাঝিয়াছলেন, 
“পশ্চিম পূবদেশে কোন রঙিন কল্পনা, কোনো আদর্শবাদের মোহ লইয়া 
উপস্থিত হয় নাই ; যে-সমবেদনা সৃচ্টি করে, সংযোগ সাধন করে, তাহা লইয়া 
সে আসে নাই । সে পূর্বদেশে আসিয়াছে রপুর আক্লোশে, লোভের তাড়নায় । 
পাশ্চম প্রাচ্যে গুরুর ন্যায় আসিতে পারত ; কিন্তু সে আসিল প্রভূত্ব করিতে, 
ব্যন্ত ও জাতিকে দাসত্বে ব্ধন করিতে ।” ( রবীন্দ্রজীবনী ৩য় খণ্ড )। বাঙলায় 
তথা ভারতে তাই বুর্জোয়া সামাজিক বিপ্লবের 'ভীত্ত আত 'শাঁথল+ বিস্তার 
[বিলম্বিত ও খাশ্ডত। সেই কারণে তাহার সাংস্কৃতিক আঁভব্যন্তিও সামাহক 
সম্ভাবনার তুলনায় ক্ষীণ-প্রাণ ও স্তিমিত-জ্যোতি । জাতি হসাবে এ দেশে যে 
প্রগতি হইতে পারত তাহা হয় নাই, যাহা হইয়াছে তাহা স্বস্পসংখ্যক ব্যান্তর 
তখক্ষ; বুদ্ধি, অধাবসায় ও সৃজন-কুশলতার পুরস্কার | নিদারুণ সীমাবদ্ধতার 
বাধা সত্েও নূতন বঙ্গসাহত্যের পত্তন বারলেন প্রধানত মধনসন্দন ও 
বাঙ্কমচন্দ্র। রবান্দ্রনাথ তাঁহাদের অনুগাম? হইয়াও তাঁহাদের কশীর্তকে ছাড়াইয়া 
গেলেন। ইহা একাঁদকে যেমন রবান্দ্ুনাথের ব্যান্তগত প্রাতিভার পাঁরচয় 
অন্যদিকে তেমনই বাঙালণর জাতীয় জীবনের বিকাশেরও পাঁরিচয় । নবজাগ্রত 
বাঙলার জাতীয় জীবনের পাঁরপ্ণ বাণীরুপ বাঁলয়াই রবান্দ্রুকাব্য বিশ্ববাশ্দত; 
রবীন্দ্রনাথ বিশবকাঁব। 


॥ চার | 


“অনেকাঁদন থেকেই গিলখে আসাঁছ, জীবনের নানা পর্বে নানা অবস্থায় । 
শুরু করোছি কাঁচা বয়সে__তখনও নিজেকে বাঁবান। তাই আমার লেখার 
মধ্যে বাহূলা এবং বঙ্জনীয় 'জাঁনস ভুরি ভার আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
এ-সমস্ত আবজর্না বাদ দিয়ে বাঁক যা থাকে আশা কার এই ঘোষণাটি পণ্ড 
যে, আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করোছি মহৎকে! আম 
কামনা করেছি মযান্ডকে, যে মান্ত পরমপুরুষের কাছে আত্মনবেদনে ; আম 
বধ্বাস করোছ মানুষের সত্য মহামানবের মধোঃ 'যাঁন সদা জনানাং হৃদয়ে 


সাহিত্য-বাঁক্ষা 
সন্নিবিষ্টঃ। আমি আবালা-অভ্যস্ত একাম্তিন্ম সাঁহত্াসাধনার গন্ডীকে 
অর্তিরম করে একদা সেই মহামানবের উদ্দেশ্যে যথাসাধা আগার কমের অর্থ 
আমার ত্যাগের নৈবেদা আহরণ করেছি__তাতে বাইরের থেকে যাঁদ বাধা পেয়ে 
থাকি অন্তরের থেকে পেয়েছি প্রসাদ । আমি এপোঁছ এই ধরণীর মহাতীর্থে__ 
এখানে সবর্দেশ সর্বজাতি ও সর্বকালের হাতহাসের মহাবেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা,__ তাঁর বেদম:লে নিভৃতে বসে আমার অহংবার আম? 5 
ক্ষালন করার দঃসাধা চেষ্টায় আজও প্রবৃত্ত আছি ।" (রবাঁন্দুরচনাবলা, 
অবতরণিকা ) | 
সত্তর বংসর বয়সে নিজের জুদশ্ঘ সাহিত্যসাধনার দিকে ফিরিয়া তাকাইয়া। 
তান যে 'ঘোষণাটি' করিয়াছেন তাহাকে বলা যাইতে পারে ইয়োরোপীয় : 
মানাবকতাবাদের ভারতীয় সংস্করণ । ইহার প্রকাশভঙ্গণতে আছে ভারতীয় 
ধীতহ্যের প্রচার, ইহার বন্তব্য ইয়োরোপায় রেনেসাঁস-এর মর্ম-কথার একাম্ত 
অনুরূপ । মধ্যযুগীয় পরলোকস্পৃহাকে পরিহার করিয়া ইহজগতের সম্বন্ধে 
সাগ্রহ 'িস্ময়বোধ বুয়া সাহিতাকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহার 
সমর্থন পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথে_্আগি চোখ মেলে ঘা দেখলম চোখ আমার 
কখনও তাতে ক্লান্ত হোল না, বিস্ময়ের অন্ত পাইনি ।" পধনতাসতা সনাতন 
এক'-এ অধ্যাত্ববাদশ বিশ্বাস তাঁহার "ছিল, ফিম্তু কবি-হসানে তাঁহাকে যে 
উপলব্ধি সবচেয়ে বেশী অনপ্রাণত করিয়াছে তাহা হইতেছে 'বাচন্তের 
সংবেদনা । “এই সত্তর বৎসর নানা পথ আম পরীক্ষা করে দেখোছ, আজ 
আর আমার সংশয় নেই, আন চণ্চলের লীলা-সহচর |” নিজের কবি-জীবনলে 
[তান বশ মূল্য দিতেন তাহা বুঝিতে পারা যায় যখন পড়ি”“নানাখানা করে 
[নিজেকে দেখেছি, নানা কাজে নিজেকে প্রবার্তিতি করেছি, ক্ষণে ক্ষণে ভাতে 
আপনার আভজ্ঞান আপনার বাছে বিক্ষিত্ত হয়েছে । জীবনের এই দীর্ঘ 
চরুপথ প্রদক্ষিণ করতে করতে বিদায়কালে আজ সেই চক্রকে সমগ্ররূপে যখন 
দেখতে পেলাম তখন একটা কথা বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাত্র পাঁরচয় আমার 
আছে সে আর কিছুই নয়, আন কবি মাত্র।” তিনি আরও বাঁলয়াছেন, 
“জীবনে জ্ঞাতসারে ও অন্্রাতসারে অনেক অনেক মিথ্যাচরণ করা যায় কিন্তু 
কবিতায় কখনো মিথ্যা কথা বাঁলনে-সেই আমার জীবনের সমস্ত গভীর 
সত্যের একমান্র আশ্রয়স্থান |” (রবীন্দ্র-জীবনী ১ম খণ্ড।) কবিতা ছিল, 
তহার মতে, তাঁহার জাঁবন-দেবতার পূজা । “যান আমার সমস্ত ভালোমন্দ, 
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আমার সমস্ত অনুকূল ও প্রাতিকুল উপকরণ লইয়া আমার জীবনকে রচনা করিয়া 
চলিয়াছিলেন তাঁহাকেই আমার কাব্যে আমি “জীবন-দেবতা' নাম 'দিরাঁছি ।” 
( আত্মপরিচয় )। এই জীবন-দেবতা কাব্যরচনায় কবিকে 'কি ভাবে পরিচালিত 
করিতেন ? “যখন যেটা লিখিতেছিলাম তখন সেইটেকেই পাঁরণাম বলিয়া মনে 
কারয়াছিলাম । এইজন্য সেইট্রকু সমাধা করার কাজেই অনেক যত্ব ও অনেক 
আনন্দ আকর্ষণ করিয়াছে । আমিই তাহা 'লাখতেছি এবং একটা কোনো 
বিশেষ ভাব অবলম্বন করিয়া লিখিতেছি এ সম্বম্ধেও সন্দেহ ঘটে নাই। কিন্তু 
আজ জানিয়াছি, সে সকল লেখা উপলক্ষ্য মান্ত, তাহারা যে অনাগতকে গাঁড়য়া 
তুলিতেছে, সেই অনাগতকে তাহারা চেনেও না। তাহাদের রচয়িতার মধ্যে 
আর একজন কে রচনাকারাঁ আছেন, যাহার সম্মুখে সেই ভাবা তাংপ্য প্রত্যক্ষ 
বর্তমান।” ( আত্মপ্পারিচয় )। পাঁড়তে পড়িতে আঁনবার্যভাবে স্মরণে আসে 
শেলী-র কথা, “7116 79061 1000 01019 021)0109 11)6611961% (16 101659181 
85 1013, 2100 015009613 (10056 1258 2০০09101170 (0 ড/1)101) [0165011 
[1111059 07151) (0 09 0109160১ 006 1)6 06170103 115 [06010 11) (175 
017650171 ৪100 119 (10010051909 216 (106 6611005 01 (116 11001 2100. [01 
0118655 (1016...4 2০6 10811010108165 1) (176 ০1611121) (106 10010106 


8100 (176 01067 (4 106161006 ০0117৯06119). 


॥ পাঁচ ॥ 


[নিরীশ্বরবাদণী শেলী-র সহিত বক্ধষবাদী রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রকৃতির সৃজন 
পদ্ধাত সম্বন্ধে এই মত-সাদৃশ্যের এীতিহাঁসক কারণ আছে । ইংরোঁজ কাব্য- 
সাঁহত্যের সাঁহত রবান্দ্রনাথের বিস্তৃত পরিচয় ছিল। কিন্তু তাঁহার আত্মিক 
যোগ 'ছিল এিজাবেথীয় যুগের সহিত নহে, রোমাশ্টিক যুগের মহিত। 
ইংরোজ রোমাশ্টিক কাবা-সাঁহত্য বুর্জোয়া মানবিক ভাবধারার একাঁট বিশিষ্ট 
পব+ ফরাস? 'বপ্লবের উন্মাদনার সহিত ইহার যোগ গ্রতাক্ষ ৷ বলা যাইতে পারে 
রেক-বার্নস্-এ ইহার সূচনা এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থকোলাঁরজ হইয়া বায়রন- 
শেলী-কাঁটস্‌-এ ইহার পাঁরিণাতি। কবি 'হসাবে ইহাদের প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র, 
অথচ যুগ-কাঁব হিসাবে ইহাদের রচনা একটি ভাবমণ্ডলের পরাধিতে বেম্টিত। 
বান্ত-বোশষ্ট্য, জাতি-চেতনা ও মানবপ্রীতির উদার স্বপ্ন- ইহাদের কাব্য- 
রচনাকে নিয়দ্ত্রিত করিত, কারণ ফরাসী বিপ্লবের দার্শীনক আঁভযানে এই 


৮ সাহত্য-বাক্ষা 


প্রত্যয়গুলির উপর পড়িয়াছিল প্রচন্ড জোর। ব্যন্তিবৈশিন্ট্যে ইহাদের 
প্রত্যেকের রচনাবলী হ্রমাতীতভাবে স্বকীয় ; ভাষা, ছন্দ; উপমা ও ইমেজ 
ব্যবহার একান্ত আপনার । জাতিচেতনার কবি হিসাবে ইহারা প্রত্যেকেই 
সমগ্র জাতির মুখপান্ন হইতে চেষ্টা করিতেন, শ্রেণীবিশেষের নহে। তাই সমগ্র 
জাতির িতার্থে শ্রেণীবশেষকে সমালোচনা করিতে ইহাদের বাধে নাই। 
ইংলশ্ডের বিখ্যাত রোমাণ্টিক কবিরা সমাজের একই শ্রেণীতে জন্মান নাই । 
তবুও তাঁহাদের সামাজিক ন্যায়-অন্যায় বোধে 'মিল ছিল অনেকখানি । আমাদের 
মনে রাখা দরকার, যে বিপ্লবী চেতনা সমাজকে অগ্রগামী করে তাহাতে কোৰ 
্রেণশীবশেষের জন্মগত আঁধকার নাই, তাহার বিচার হয় বাস্তব কর্মের 
কষ্টিপাথরে। জমিদার রবীন্দ্রনাথের পক্ষে “দুই বিঘা জাম' রচনা করা এই' 
জন্যই হয় সম্ভব । আর মানবজাতির ভাবী-কাল সম্বম্ধে ইহাদের প্রতোকের 
ছিল স্বপ্ন, সেই স্বপ্নের আলোকে ইহারা বিচার করিতেন বর্তমানকে ; সেই 
স্বপ্নের সাফল্যের সম্ভাবনা দোঁখলে বর্তমান হইত সুষমামণ্ডিত, অন্যথায় তাহার 
কদর্ধতা ডাকিয়া আনিত বিষাদ হতাশা অথবা ব্যত্গ। এই স্বপ্নই ছিল 
তাহাদের 'নকট প্রকৃত সত্য এবং সত্যকে বাদ 'দিয়া সুন্দরের আস্তত্ব তাঁহাদের 
[নিকট অর্থহীন । যে সমাজ আত্মতৃপ্ত, সে সমাজে এই রোমা্টিক কবিদের স্থান 
নাই, কারণ সে সমাজে জুন্দরের স্বপ্ন দেখিবার বাস্তব ভিত্তি অবলপ্ত । কিন্তু 
যে সমাজে আছে অহ্প্তি আছে আকাঙ্ক্ষা, আছে বর্তমানকে ভাঙিয়া অন্তরের 
কামনার অনুরূপ করিয়া গড়িবার স্পৃহা, রোমাশ্টিক কাঁবরা সেইখানেই পান 
তাঁহাদের সম্মানের আসন । তাঁহারা আসেন এই সামাঁজক অত্ৃপ্তির প্রাতিকার 
কাঁরতে ; ফোটাইয়া তোলেন এনন এক ভাঁবিষ্যতের আদর্শ যাহাকে বর্তমানের 
অস্তম্দর পশীড়ত করিতে পারে না; জাগাইয়া তোলেন বর্মানুপ্রেরণা এই 
বৃহৎ-মুন্দরকে বাস্তব সত্যের সিংহাসনে প্রাতিষ্ঠত কাঁরতে । কটস-এর 
খ্যাত উল্তি 439819 13 (000১ 000) 922101%” রোমান্টিক কাবোর অন্যতম 
নুলমন্ত্র । তবুও ইহার প্রকৃত ব্যাখ্যা কী হইবে তাহা লইয়া আজিও 
সমালোচক মহলে মতভেদের অন্ত নাই । 'কিম্তু সত্য ও সুন্দরের সম্বম্ধ লইয়া 
মার্কস-এখ্গেলস-এর সমকালীন রুশ দ্ার্শানক চেরানশিয়েভস্কি যেভাবে 
আলোচনা কারয়াছেন তাহাতে এই সমস্যার একটা সমাধান পাওয়া যায়। 
চেরনিশিয়েভদ্কি বলেন, 96৪85000103 0780 6115 10 17101) ৩ 86৫ 
1005 23 10 511010 02 2০০01:0175 10 ০০ 002.0111010 ; 95810109] 15 
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(6 ০06)6০ 0101) 6%00169555 11669 01 16101108 09 01119, *** 73৬ 
16281 1166 /6 11681 1001 01919 10917+9 1761980101) (0 (05 0915069 210 
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৪. 1709) 1169 ঠা) 2 01:6810১-10 11190 02586 1116 01621 183 001 
110) (00 ৪ ০০181]; 05£1669 00 007 & 9610910 (11706 ) 1106 
91810150200 ০৫ 90161111176 ০৮)০০(1৬০, 9011] 17)015 00610 ৪. 7101) 
11595 10 10106 ৮0110 ০01 1119 61090610179 ;) (11656 ৪12199১ 11 01069 
05০0106 1170619501106) ৪16 2150 16010071060 09 ৪17. 4 21053 
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ভাঁবয়া দেখিলে কীটস-এর বক্তব্যের মর্ম দাঁড়ায় এই £ বর্তমানে যাহাকে সত্য 
বালয়া দেখিতেছি তাহা সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান না-ও হইতে পারে, কিস্তু 
1চরম্তনের দষ্ট "দয়া দেখিয়া কবি তাহাতে ভাবষ্যৎ সুষমা আবিচ্কার করিতে 
পারেন, আর যাহাকে কাব চিরন্তন স্ম্দ্র বাঁলয়া ভাবেন, তাহা বর্তমানের 
কদর্যতাকে শোধন করিয়া না লইলে আপনাকে সার্থক কাঁরতে পারে না। 
কাঁব-প্রকীতির এই বর্ণনার সাহত শেলীর ও রবীন্দ্রনাথের পূর্বোদ্ধৃত বর্ণনার 
সগোন্নত্ব খখাঁজয়া পাওয়া কাঁঠন নহে । শেলী-কীটস- এর মতো রবাশ্দ্রনাথও 
জাঁন্ময়া1ছলেন এক সামাজিক পরিবেশে যেখানে বুর্জোয়া মানাবকতার প্রথম 
উল্লাসের যুগ কাটিয়া গিয়া (পরাধীন দেশে তাহা কোনাদনই স্ফীতবক্ষ 
হইতে পারে না) উত্তরোত্তর বাঁড়তেছিল অতৃপ্তি ও অশান্তি, উন্মোচিত 
হুইতোছিল দ্বাধীনতার স্পৃহা, জাঁগতেছিল কর্মেদ্যমের প্রেরণা ও সা্টি 
ক1রতোঁছল সন্দরের স্বপ্ন । 
॥ ছয় ॥ 

[নজের সম্বন্ধে পরিহাস-ছলে রবীন্দ্রনাথ একসময়ে 'লাখয়াছিলেন* “আম 
জন্ন-রোমাস্টিক' । যেন রোমাপ্টিকতার সাঁহত বাস্তবতার আছে আত্যান্তিক 
বিরোধ । কম্তু সাঁহত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, ইংলণ্ডে 
বা ইয়োরোপের অন্যান্য দেশে যেখানে যখন রোমা্টিক কাবতার আবির্ভাব 
হইয়াছে সেখানকার সামাজিক সংস্থান-ই 'ছিল রোমাশ্টিকতার উদ্ভব-ক্ষেন্র। 
যে বাঙলাদেশে জাঁশ্ময়া রবীন্দ্রনাথের কাঁব-প্রাসাম্ধিঃ সেখানেও রোমাশ্টিকতার 
আবর্ভাবের উদ্যোগপর্ব চাঁলতোছিল বাঁলয়াই রবীন্দ্রনাথ রোমাণ্টিক ৷ 
রোমাশ্টিকতার দ-টি প্রকার-_পাঁজটিভ ও নেগেটিভ । গোর্ক দেখাইয়াছেন 


১০ সাহিত্য-বীক্ষা 


পাঁজটিভ রোমাপ্টিকতা বস্তুনিষ্ঠ, কারণ, তাহা বাস্তবকে অন্তরঙ্গভাবে দেখিতে 
শেখায় কল্পনার আলোকে, এবং বাস্তবে যাহা কিছু যুন্ত-আসদ্ধ তাহার 
সাহত সংশ্লামের অনুপ্রেরণা যোগায়, আদর্শ-সুন্দরের মাহমাগানে । কিন্তু 
রোমান্টিক কাঁবরা যে সবর্দা সচেতনভাবে উদ্ব্ধ হইয়া বিপ্লবী কবিতা রচনা 
কারতে বসেন, এ ধারণা সত্য নহে । রোমার্টক কবিতার প্রথম লক্ষণ, দেখা 
গিয়াছে, বান্ত-বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ কবির একান্তভাবে আত্মপ্রকাশের তাগিদ । 
রোমা'ণ্টক কাঁব সমগ্র ি্বপ্রকীতিকে নিজের চোখে দেখিতে চান, তাই রোমাশ্টিক 
কবিতায় প্রকৃতিবর্ণনায় এত গুরুত্ব ও এত বোৌচিত্র্য । এ বৈচিত্র্য ও গুরৃত্ত 
হিল্পসূষ্টিতে চিরদিন ছিল না, ইহাও সামাজিক বিবর্তনের ফল: প্লেহানভ 
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বি্বপ্রকাত যা ছিল আমাদের কাছে তা নেই। প্রকাতিকে আমরা মানব- 
ভাবের যতই অন্তভুক্তি করে ানয়েছি আমাদের মনের পাঁরণাঁতও ততই বস্তার ও 
বিশেষত্ব লাভ করেছে ।” (সাহত্যের পথে )। পৃথিবীর নরনারীর সহিত 
রোমাণ্টক কবিরা আপন অন্তরের সম্পর্ক পাতাইতে চানঃ তাই রোমাশ্টিক 
কবিতা মূলত মানবীয় প্রেমের কাবিতা ৪ “আমার প্রধান কথাটা এই-_ 
সাহিত্যের জগং মানেই হচ্চে মান্ষের জীবনের সঙ্গে সম্মিলিত জগং ।--**. 
সাহিত্যে প্রকৃতিবর্ণনা করেই হোক, আর মন[ষ্যচরিত্র গঠিত করেই হোক; 
মানূষকে প্রকাশ করতে হয়” আর সমস্ত উপলক্ষ্য ।” (সাহিতোর পথে )। 


রবান্দ্রনাথের বি*বকবিত্ব ১১ 


আর প্রকাশভঙগীঁতে রোমাশ্টিক কাবি সর্বদা অনন্যসাধারণ হইতে সচেষ্ট, তাই 
রোমাশ্টিক কবিতায় এত রকমের উদ্ভাবনা--ভাষায়, ছন্দে, স্তবকগঠনে, 
শ্রতিসক্ষমতায় । বাংলা সাহিত্যে রবদন্দ্রনাথ তাঁর স্বল্পকালস্থায়ী 'শিক্ষার্থর 
পালা শেষ করিয়াই এই আত্মপ্রকাশের পথে অগ্রসর হন । "তাঁনই প্রকৃতপক্ষে 
বাঙলা 'লারক-এর প্রধান সন্টিকর্তা । আত্মপ্রকাশ জশীবনের আঁভক্দ্রতার 
[ভাতিতে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কাল্পনিকতার আতিশয্য উদ্ভটত্বে পর্যবসিত হয়, 
বন্তব্যে স্পম্টতা থাকে না, ইমেজ দৃঢ় হয় না “অনন্ত “অসঈমণ প্রর্ভীতি আড়ম্বর- 
পূর্ণ শব্দের ছড়াছঁড়িতে কবিতা ভারাক্রান্ত হয় । রবান্দ্রনাথের প্রথম বয়সের 
কবিতায়-শেলী ও কাঁটস-এর ন্যায়-_এই বাক-বাহ্‌লোর নুটি ছিল ; তাই 
পরে তাঁন ইহাদের পরিত্যাগ কাঁরতে চান, কারণ সেগাঁল ছিল “অপাঁরণত মনের 
প্রকাশ অপাঁরণত ভাষায় ।” কিন্তু এই অপরিণত বয়সেও রবীন্দ্রনাথ এমন 
কবিতা লিখতে পারিয়াছেন যাহার স্থায়ী সাহাত্যিক মূল্য অস্বীকার করা যায় 
না। যেমন এনর্ঝরের ম্বপ্রভঙ্গা ও “াহর প্রেম? । কাঁড় ও কোমল'-এর 
কাঁবতাগূলতে যে দেহবিলাস ও হীন্দ্ররগ্রাহতার বর্ণনা আছে তাহা সর্ব 
“কবিতার রূপ” (রবীন্দ্রনাথ ) না পাইলেও, মধ্যঘুগীয় ইহ-বিমুখীনতার বিরুদ্ধে 
এহকতার প্রাতবাদ হিসাবে নূতন বস্তুবাদী চেতনার বিস্তারে সহায়তা 
করিয়াছিল । এই ধরনের কবিতা প্রাচীনপন্থীদের পছন্দমতো না হওয়ায় 
রবীন্দ্রনাথকে লইয়া ব্যৎ্গাবিদ্রুপের যে ব্যবস্থা হয়, গমঠেকড়া'র প্রকাশ তাহারই 
প্রমাণ। এ ঘটনা রোমান্টিক সাঁহতোর ইতহাসে অন্জাত নহে, ইংলন্ডে 
বায়রন-শেলী-কীউসকেও উদ্বীয়মান কাব হিসাবে কম লাঞ্ছনা সহ) কাঁরতে হয় 
নাই। এ অবস্থার প্রীতিকার হয়, নৃতন চেতনাকে বাঁলষ্ঠতর রূপ 'দিতে 
পারায় । রবীন্দ্রনাথেরও সেই পথ, মানসী" হইতে তাঁহার জয়যাত্রা অবধাঁরত। 
এই কাঁবতাগুচ্ছে আঁধকাংশই আত্মকোন্দ্রিত 'লারিক, কিন্তু নিছক আত্ম- 
উপভোগের কাহিনী নহে । প্রকতির বর্ণনায় সজাগ পর্যবেক্ষণে, নরনারীর 
মনোজগতের সাবেগ সংবেদনে ইহারা নৃতন চেতনার রূপদক্ষ প্রকাশ। 
রোমান্টিক কবিরা প্রকৃতির অনুশশলন করেন বৈজ্ঞানিকেরই মতো নিষ্ঠার 
সাহত। নারী সম্বন্ধে নতন চেতনা নূতন সামাজিক আলোড়নের পারচায়ক। 
“ইতিহাসের কথা যাহারা কোন কিছু জানে তাহারাই জানে যে বৃহং সামাজিক 
পরিবতন অসম্ভব নারী-সম্পাঁকত উদ্দীপনা ব্যতিরেকে । সামাজিক উন্নাতি 
ঠিকমতো মাঁপিতে পারা যায় সমাজে নারীর কোন: স্থান তাহারই মাপকাঠিতে, 


১২ সাহিত্য-বাঁক্ষা 


অবশ্য কুরুপাকেও বাদ না দিয়া।” (মার্কস:)। রবীন্দ্র কাব্যে থে কুরুপারও 
স্থান আছে তাহার নিদর্শন, “মানসী'র-গনপ্প্রেম'ণতিবে পরাণে ভালোবাসা 
কেন গো দিলে, রূপ না 'দিলে যাঁদ 'বিধি হে” ও রাজকুমারী চিন্রাঙ্গ্ার নারী- 
সলভ রূপহাীনতা। কাঁবতায় নূতন চেতনার আবির্ভাব হইলে তাহা খোঁজে 
নূতন উপযুক্ত আধার । 'মানসী'-তে কবির নূতন চেতনা 'বিচ্ছুুরত হইয়াছে 
অভাবিত-পর্ব ছন্দ্-নৈপুণ্যে । মধুসংদ্রনের বিপ্লবী কীর্তির পর বাংলা কবিতা 
এই নৃতন কাঁবর প্রাতভায় নূতন স্বাচ্ছন্দ্য অন করিয়া নূতন রূপের ছটায় 
বাঙালী পাঠককে বিমূগ্ধ করিল। 'মানসী'-তে রবীন্দ্রনাথের কাতত্বের 
পরিমাপ করা বিদেশী পাঠকের পক্ষে খুবই কঠিন যাঁ্দ না তান বাঙলা ধান 
ব্ঞ্জনার ক্লম-বিকাশকে এ্রীতহাসিকভাবে অধ্যয়ন করেন, যেমন করিয়াছেন 
লেগুই ও কাজামিয়া ইংরেজি সাহিতোর, অথবা যেমন করেন নাই রবীন্দ্রনাথের 
ইংরেজ চাঁরিতকার রেভারেশ্ড টমসন। ইংরেজি সাহত্যের যে পর্বে 
রোমাণ্টিকতার প্রচলন তাহাতে পশ্চাতে ছিল বুজ্জোয়া মানবিকতাবাদের প্রভাবে 
ইংরেজি ভাষার অতুলনীয় উৎকর্ষ । শেলী ও কীটস ছিলেন এক বিরাট 
এতিহ্যের উত্তরাধিকারী । মধুসংদন ও বত্কমচন্দ্রের অবদানকে অমান্য না 
করিয়াও বলা যায়, সে তুলনায় রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকারী 'ছিল স্বজপ-সম্বল । 
পুশকিনকে, রবীন্দ্রনাথের মতো, রুশভাষার এক অনগ্রসর স্তর অবলম্বন কাঁরয়া 
রোমাশ্টিকতা প্রবর্তন করিতে হয় । তাই তাহার প্রধান কাব্য-্রম্থ ইয়েভগেনি 
আনিয়েগিন' বায়রনের 'ডনজ;য়ান” দ্বারা প্রভাবিত হওয়ায় অনেক সমালোচক 
তাঁহাকে বলিতেন, “রুশিয়ার বায়রন” ৷ রবীন্দ্রনাথকে যে তখন “বাঙলার শেলী, 
বলা হইত অনকরণাপ্রয়তাই তাহার এবমান্র ব্যাখ্যা নহে, বাংলাভাষায় 
রোমাশ্টিকতার উজ্জল আবির্ভাবের ইহাই সানন্দ স্বীকৃতি। 


| পাত ॥ 


মানসাঁতে রোমাপ্টিকতার প্রবর্তন উত্তরোত্তর বিকশিত হইতে লাগিল 
“সোনার তরী” শচন্তরা চেতালী” কল্পনা” ও ক্ষণিকা” নামক কবিতা- 
গুচ্ছগুলিতে । ক্ষিণিকা'-য় যে আত্মকেন্দ্রিত লিরিকগুলি আছে, তাহা 
রবীন্দ্র-প্রতভার শ্রে্ঠ কীর্তর অন্যতম | প্রাচীনপম্থণ চন্দ্রনাথ বসুর সহিত 
নবীনপন্থী তরুণ রবীন্দ্রনাথের মসীবুদ্ধ বাঙলা সাহিত্যের অঞ্গীভূত। তথাপ্পি 
“ক্ষাণকা” পাঁড়য়া চন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে 'িলখিয়াছিলেন, “তোমার প্রাতিভার 


রবাম্দ্রনাথের 'বিমবকবিত্ব ১৩ 


পারমাণ নাই-_উহার বোচিন্র্যও যেমনি, প্রভাও তেমনি। আমি তোমার 
প্রতিভার 'নিকট আঁভভূত।"""ক্ষাণণকায় বঙ্গের পল্লশীজীবনের পল্লীপ্রকৃতির 
যে আনিব্চনীয় সৌরভ পাইলাম তাহাতে আমি পল্লীপ্রয় পাড়াগে*য়ে মুশ্ধ 
হুইয়াছি ।” (রবাম্দ্রজঈীবনী ১ম খণ্ড )। 

তবু বলিতে হইবে “ক্ষণিকা'র মুূলসুর চন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়াইয়া গগয়াছে। 
মোঁহতচন্দ্র সেন ঠিকই বালয়াছিলেন £ “ক্ষা্ণকা*র মধ্যে আর একটি জিনিস 
আছে তাহা বিদ্রোহ। প্রতিকূলতার কাছে বেদনা স্পর্ধাপবক আপনাকে 
বির্‌প মুর্তিতে প্রকাশ করিতেছে । “মাতাল' যাহা বলিতেছে তাহা সম্পর্ণ 
সত্য নহে, তাহা বিদ্রোহের ধবজা তুলিয়া গায়ের জোরের কথা । বিদ্রোহ 
আঁভমান বলে আমি সমাজ-সতগত ভব্যতার ধার ধার না-_বিদ্রোহন 
প্রেম বলে আম ক্ষণকালের খেলামান্র ; আম চিরস্থায়ী একানষ্ঠতার 
ধার ধার না- একান্ত বেদশাকে স্পার্ধত অত্যান্তর মধ্যে গোপন 
কারয়া রাখবার এই বিড়ম্বনা । এই সকল কথার যথার্থ তাৎপষ গ্রহণ 
কারতে গেলে অনেক সময় ইহাদিগকে উল্টা কারয়া বুঝিতে হয়।” 
( রবীন্দ্রজীবনী। ১ম খণ্ড )। 

রবীন্দ্রনাথের রোমাপ্টিকতার পাঁরসর অত্যন্ত সীমাবদ্ধ হইয়া থাঁকত 
তাঁহার কবিতায় এই বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ না পাইলে । তাঁহার জাতি-চেতনা 
ও মানব-প্রাঁতি প্রত্যক্ষভাবে তাঁহার কাব্যগুক্ছে স্থান পাইয়াছে 'মানস৭, 
হইতেই । ইহার সামাজিক কারণ এই যে, সপাহী বিদ্রোহের পর হইতে 
ইংরেজ শাসনে ভারতে যে সুশৃঙ্খল শোষণের প্রয়োগ হইতে লাগিল তাহাতে 
এদেশবাসীর মনে পরাধীনতার প্লান না জাগিয়া পারে না। ইংরেজী সভ্যতা 
সম্বন্ধে শ্রদ্ধা না কমিলেও ইংরেজী-শাসনের মোহ কাটিতে শুরু করিল। 
জন্মভূমির দুঃখ সম্বন্ধে জাঁগল চেতনা, প্রাতকারের উপায় খোঁজা হইতে 
লাগল চারিদিকে, দেশের তুচ্ছ জানসেও আসিল মমত্ববোধ, অনুকরণপ্রিয়তা 
হুইল হাস্যাস্পদ্দ অথচ আঁত-গোঁড়ামিও হইল পরিত্যাজ্য । যে স্বাধীনতা-স্পহা 
আমাদের জাতীয় জীবনে প্রথন সঙ্ঞানে বিস্ফোরিত হইল স্বদেশী আন্দোলনে, 
এ যুগ ছিল তাহার প্রস্তুতি-পর্ব । জাতীয় মযন্তর পথ ক তাহা কাহারো 
জানা নাই, অথচ জাতির অগ্তরে মান্তর আক্ীত, মাতৃগভে শিশুর মতো, 
প্রকাশের অপেক্ষায় রহিয়াছে । জাতির অন্তরে প্রবেশ করিবার যে নিগ্‌ঢ় 
শন্তি রোমাশ্টিকতার অন্যতম প্রধান লক্ষণ, তাহাই রবীন্দ্রনাথের ম্মকোষে সৃষ্টি 


১৪ সাহিত্য-বীক্ষা 


করিল এক অননুভুত-পূর্ব সংবেদনা, যাহাকে কবি ভাবিতেন জীবনদেবতা । 
ইহার লীলা তাঁহার চক্ষে রহস্/ময়, কেননা জাতির ভবিষ্যৎ অগ্রগতির পথরেখা 
তখন তাঁহার দৃষ্টিশীন্তর অগোচর ৷ ইহা কখনো তাঁহাকে ঠেলা দেয় দেশের 
অতীত গৌরবের দিকে ; বখনো তাহাকে প্রেরণা দেয় “রাতিবেলায় নূতন খেলা? 
খোঁলতে । কারণ আমাদের “প্রাত)হিক আধমরা অভ্যাসের একটানা আবৃত্তি 
ঘাদেয় না চেতনায়, তাতে সত্ভাবোধ নিস্তেজ হয়ে থাকে। তাই দুঃখে 
বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে অপ্রকাশের আবেশ ক।টিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল 
আবেগে উপলধ্ধ করতে চায়।” (সাহতেঃর পথে)। আবার কখনো! 
জাগায় িঃস্বাথ কমপপ্রেরণা__ | 

মহা ি*্বজীবনের তরঞ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

1নর্ভরে ছুটিতে হবে, সত্েরে করিয়া প্রুবতারা, 

মৃত্যুরে না কার শত্কা। 


ইহা গনশ্চিত যে মাত্র আবেগ "দয়া বিপ্লবকে ত্য কাঁরয়া তোলা যায় না, 
ব্যক্তির মত্যু ?দিয়া বিশ্বের মুন্ডি আনা যায় না। তাহার জন্য প্রয়োজন, সমাজ- 
ব্যবস্থার অভ্যন্তরে অথনীতিক ছন্দের পূুণতর বিকাশ ও তাহাকে বৈজ্ঞানক 
পদ্ধাততে পুয়োগ করবার 1শক্ষা 2 0০ 91210 ি0]। [61091010709] 
10170916056) ৪8170 (11610) 20101৬619  ৫9৬৪1091) 1 11)009 12010091 
10105116056) ৪00 (160১) 91210106 100]0) 19(101091 1000৮/165056, 
8001561% 01159% 26৬০1010091 10190010-_-501010 15 (1) 01912001091 
10906119115 (16019 01 [106 11101 ০01 1000/11)8 2100 ৫01198. [ মাও 
সে তুঙ ]। তবুও মানিতে হইবে বিপ্লবী আস্পহার ছন্দোময় প্রকাশ সামাজিক 
চেতনাকে নাড়া "দরিয়া ভাবী বিপ্লবের পথের ইঙ্গিত দেয়। রবাম্দ্ুনাথের 
'জীবন-দেবতা' কবিতাগ'লিকে মিস:টিকভাবে না দেখিয়া এইভাবে গ্রহণ করিলে 
তাহাদের মর্যাদার উপযবুস্ত মূল) দেওয়া হয় । ইহাতেই বোঝা যায় যে কাবিকে 
কেন বলা যায় ভাবিষ/তের দিশারী । 

রবীশ্দ্রনাথ স্বীকার করিতেন, তাঁহার শ্রেষ্ঠ কাঁবতাগুলি সচেতন সূষ্টি নহে, 
জনবনদেবতার লীলা । ইহার অর্থ এই নয় ষে, কবিকে কিছুই করিতে হইত 
না, কোন অদৃশ্য শান্ত আসিয়া তাঁহারা লেখনী পরিচালনা করিত । বরং তাহার 
অর্থ এই যে, কবির নিজেকে প্রদ্তুত রাখিতে হইত তাঁহার সমস্ত জ্ঞান, স্সচারু 


রবীশ্দ্রনাথের 'বিশ্বকাবিত্ব ১৫ 


দক্ষতা ও পূর্ণ একাগ্রতা লইয়া, বাসর-সাঁত্জতা বধূ যেমন অপেক্ষা করে 
প্রয়তমের আঁবর্ভাবের জন্য । এই অবস্থাতে তাঁহার অন্তরে তিনি অনুভব 
করতেন তাহার বিশিষ্ট সম্ভার সাঁহত বৃহৎ সামাঁজক সত্তার মীলন-যোগ, 
যে মিলন ঘাঁটত জ্ঞানের প্রদীপ্ত আলোকে নয়ঃ সংবেদনার অস্পম্ট অন্ধকারে, 
যাহাতে একাধারে 'ছিল বর্তমানের কাব্য-সস্টির 'নাঁবড় সার্থকতাবোধ ও 
ভাঁবষ্/ংকে অন করিবার সুতীক্ষ£ প্রয়াস । তখনকার সমাজসংগঠনের ফলে 
এই প্রয়াসে সাফল্যের সম্ভাবনা দেখা যাইত না বাঁলয়া আনন্দের মধ্যে বাজিয়া 
উঠিত বেদনার সুর । অথচ কেন যে তাহা বা!জত তাহা কাঁবর ?নকট থা1কয়া 
যাইত অন্তাত। তাই তিনি বাঁলতেন, তাহার 'নজের কাবতা যে কেন এমন 
রূপ নেয়, যাহা "তান নজেও ভাবেন নাইঃ তাহা তান বুঝিগা উ!ভতে 
পারেন না! 


॥ আট ॥ 


রবীন্দ্রনাথের এই জাতি-চেতনা, এই 'নগঢ় নমাজবোধ তাঁহার অজ্ঞাতসারে 
তাঁহার শ্েষ্ঠ কাব্য-সাম্টকে ভাবে স।?লত বারিত, এই পরে রচিত “বদার- 
আঁভশাপ'কে তাহার উদাহরণস্বরূপ নেওয়া খাইতে পারে । কচ ও দেবযানীর 
এই নাটকীয় “ংবাদট ধাঁবর এপটি সর্বজনাগির রচনা । প্রাচীন উপাখ্যান 
অবলম্বন কাঁরিয়া ইহাতে নৃতন তাৎপধেণ সঞ্চার করা হইয়াছে, এই রীতি 
রোমান্টিক সাহত্যে সুপরিচিত । 'বিম্তু নৃতন তাৎপর্যের দাবিতে প্রাচীন 
উপাখ্যানকে হ্‌বহ গ্রহণ করা যায় না, প্রয়োজনমতো পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী 
হইয়া পড়ে। 4বদায়-অভিশাপে*ও তাহা ঘাঁটয়াছে। সঞ্জীবনী বদ্যাজনের 
পর কচ স্বস্থানে প্রস্থান করিবার অনমাত প্রার্থনা কাঁরলে দেবযানন মনের 
কথা ভাঙলেন, (তিনি কচকে পতিত্বে বরণ করার ইচ্ছা জানাইলেন। কিন্তু 
গুরুকন্যা সহোদরাতুল্য জ্ঞানে কচ এ প্রস্তাব গ্রতাখ্যান করেন । বলা বাহুল্য 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ইহার উল্লেখ নাই । এবং থাকিতে পারে না বলিয়াই 
নাই। এই কবিতায় কচ ও দেবযানীর সম্বম্ধ অতীত িউডাল যুগের নহে, 
বর্তমান বুর্জোয়া যুগের । রবীম্দ্রনাথের দেবযানী বাঙলা সাহত্যে বুয়া 
কুমারধ-চরিন্র-চত্রণের প্রথম প্রয়াসের অন্যতম | সে কুমারী আত্মদচেতন, 
পুর্ষকে সে ভালোবাসে আপন আবেগে, তাহার দ্বিধা-সংকোচ নাই, আপন 
প্রণয়-কথা অকপটে প্রকাশ করিয়া আপন ভাগ্যকে সবলে আঁধকার করিতে 


১৬ সাহত্য-বীক্ষা 


এবং ব্যাহত হইলে সবলে প্রত্যাঘাত কারতে অপমানের দুবহ ব্যাথায় ভাঙিয়া 
না পাঁড়য়া ; 
তোমা”-পরে 

এই মোর আভশাপ-_যে বিদ্যার তরে 

মোরে কর অবহেলা, সে বিদ্যা তোমার 

সম্পূর্ণ হবে না বশ; 
এহেন কুমারী-নারীর অভ্যুদয় বাঙালী সমাজে তখনও হইয়াছিল কিনা সন্দেহ 
তবে হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল। সেই সম্ভাবনাকে 'বিলাতি সমাজের 
জ্ঞান ও ইংরেজি সাহিত্যে পুষ্ট কল্পনার আলোকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া রবখন্দ্রনাথ 
আঁকয়াছেন এই নারী । কিন্তু প্রাচীন উপাখ্যানে আছেঃ বচ বাঁলিলেন, “মন্ত্র 
অমোঘ, ইহা বার্থ হইবার নহে । আম এ মন্ত্রে ফল পাইব না বটে, কম্তু 
আ'মি যাহাকে শিক্ষা দিব সে অবশাই ফল পাইবে ।” হ্ৃহা বালরা কচ 
দেবধানীকে অভিদম্পাত 'দলেন যে অতঃপর তিনি ব্রাহ্মণভোগ্যা না হইয়া 
ক্ষাত্রয়ভোগ্যা হইবেন । এই পাপের ফলে দেবযানী ক্ষত্রিয় রাজা যযাতর 
পত্র হন। অতঃপর কচ আর 'বলম্ব না করিয়া স্বর্গে গনন করিলেন, 
এবং তথায় দেবগণকে এ মন্ত্র শিল্ষা '্দলেন, যাহাতে পরে দেবগণ 
অসুরগণকে পরাজত করিতে পারলেন ।” (স্ুবলচন্দ্র মিত্রের বাংলা আঁভধান 
হইতে )। 

প্রাচীন উপাখ্যানের নূতন সংস্করণে কবি কেন যে শেষ পাঁরণামে পরিবত'ন 

ঘটাইলেন তাহা তিনি স্পন্ট করিয়া বোঝেন নাই । বোঝেন নাই বালিয়া পণ- 
ভূতে ইহা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, স্বীকার কাঁরয়াছেন, “যখন কাঁবতাটা 
লাঁখতে বাপয়াছিলাম তখন কোনো অথই মাথায় ছল না” কিন্তু পরে সমর্থন 
কাঁরয়াছেন এই সিদ্ধান্তকে যে, “কচ-দেবযানী সংবাদে মানবহ্দয়ের এক আত 
চির্তন এবং সাধারণ 'বষাদ-কাহিনী বিবৃত আছে, সেটাকে যাঁহারা আঁকণ্টিংকর 
জ্ঞান করেন এবং বিশেষ তত্দকে প্রাধান্য দেন তাঁহারা কাব্যরসের আঁধকারণ 
নহেন।' বলা নিম্প্রয়োজন, এই সিদ্ধান্তে যে-প্রশ্ন এখানে তোলা হইয়াছে 
তাহার মীমাংসা হয় না। রবীন্দ্রনাথের কচ চারন্রকে নূতন করিয়া বিশ্লেষণ 
করিলে হয়তো ইহার সম্ধান 'মালতে পারে। টমসন সাহেবের মতে, কচ 
ছিলেন যাহাকে ইংরেজি ভাষায় বলে “ক্যাড' ; দেবযানশর অযাচিত প্রেম 
উপেক্ষা করার আঁধকার তাঁহার 'ছিল না, যেহেতু ?তাঁন নিজে এই প্রণয়-ব্যাপারে 


রবাশ্দ্বনাথের 'বিশ্বকাবিত্ব ১৭ 


ইন্ধন জোগাইয়াছিলেন । টমসন সাহেবের এই মত সমর্থনযোগ্য হইত যাঁদ কচ 
ও দ্বেববানীর ভিতর কোন সামাজিক ব্যবধান না থাঁকিত। 'কম্তু এই সামাজিক 
সংঘাতই রবান্দ্রনাথের কবিতাকে দিয়াছে নূতন নাটকীয় রস। রবীন্দ্রনাথের 
সমাজও তখন খজতোছল সঞ্জীবনস 'বিদ্যা, যাহা দেশকে বাঁচাইয়া তুলিবে। সে 
বিদ্যা ক্বদেশে অপ্রাপ্য,ঃ বিদেশে শত্রুপুরে গিয়া দেশের তরুণের পক্ষে ইহার 
সাধনা করা ছাড়া উপায়াম্তর নাই। কচ চাঁললেন তাই দৈত্যপৃরীতে । 
[বদেশের শাস্তকে শুধু পখাথ পাঁড়য়াই অর্জন করা যায় না। তাহার জন্য 
চাই বর্দেশী সমাজের সহিত অন্তরঙ্গ যোগ, তাই কচ দেবষানদর মনোরঞ্জনে 
নিরত । এই যোগ কোন নর ও নারীতে কেন্দ্রীভূত হইলে তাহাতে ষে প্রণয়ের 
সন্টার হইবে ইহা আঁত স্বাভাবক । কম্তু দেবানশর 'নকট কচ একজন ব্যান্ত, 
যাহাকে তান ভালোবাসেন । সুতরাং তাঁহার কামনা-পরিপরণের পথে কোনো 
বাধাই [তান দেখিতে পান না, কচের ব্যান্তগত পছম্ব-অপছন্দ ছাড়া । 'তাঁন 
বুঝিতে পারেন না, দৈত্যপুরে কচ একজন ব্যন্ত নহেন, দেবপুরের প্রাতিভূ। 
প্রতি হইতে গেলে এমন অনেক কর্তব্য থাকে যাহাতে ব্যান্তগত সুখসম্ভোগ 
প্রতিহত হয় । এই কর্তবা ভুলিতে পারেন না বাঁলয়াই কচ দৈত্যপুরে বাস 
কারিয়া দ্বেবানীর সরস সাহচর্ষে চিরকাল স্তুখে স্বচ্ছন্দে কাটাইতে পারিলেন 
না। তাঁহাকে 'ফারতে হইল-_দেবষানীর প্রত আকর্ষণ সত্বেও ফিরতে 
হইলে | 
স্বর্গ আর স্বর্গ ব'লে 

যাঁদ মনে নাহি লাগে, দূর বনতলে 

যাঁদ ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মৃগসম, 

[রতৃষ্ণা লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 

সর্বকার্ধ-মাঝে--তবু চলে যেতে হবে 

সুখশন্য সেই ম্বর্গধামে | 

ম্বদ্বেশপ্রেমের আদরশশীনষ্ঠায় কচকে আত্মসখ বিসর্জন 'দিতে হইল:ঃ 
দেব-সবে 

এই সঞ্জীবনণীবিদ্যা কাঁরিয়া প্রদ্দান 

নূতন দেবত্ 'ছিয়া তবে মোর প্রাণ 

সার্থক হইবে ; তার পূর্বে নাহি মানি 

আপনার সুখ । 


রা সাহিত্য-বাক্ষা 


তবুও আপন প্রেমের আলোকে দেবযানীর চিত্তের বাথা ব্যঝিতে কচের 

বাধে না। কারণ দেবঘানীর তো এমন কোন বলত নাই ; তাঁহার জীবন তো 
বুর্জোয়া নারীর একান্ত আপন জীবন, আপনার জন্মগত সমাজের পরিবেশে । 

আমার কী আছে কাজ, কী আমার বত । 

আমার এ প্রাতহত নিষ্ফল জীবনে 

ক রহিল, কিসের গৌরব । 

কচের যা রত তাও দেবযানীর হইতে পারে না, বিজয়ী দৈত্যপুরী হইতে 

বিজিত দেবলোকে আদিবার কোন হেতুই তাঁহার মনে লাগে না। তাই কচের, 
প্রতি হইল দেবযানীর আভিশাপ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কচ, প্রাচীন উপাখ্যানের 
মতো, ফিরাইয়া আভিশাপ দিলেন না। ইহাতে নারীর চেয়ে পূরুষের শ্রেম্ঠত 
প্রমাণিত হয় না। ইহা হইল কচের পক্ষে সামাজিক সত্যকে স্বীকার । বিজিত 
জাতি অপেক্ষা বিজয় জাতির সামাজিক পরিবেশের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার, পরাধীন 
বাঙলা অপেক্ষা স্বাধীন ইংলণ্ডের সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার । তাই কচের শেৰ 
উীন্ত এই যে, আপন স্বাভাঁবক পাঁরবেশে দেবযানন একার্দন হয়ের জালা 
কাটাইয়া উঠিয়া আবার আপন গৌরবে প্রাতিষ্ঠিত হইবেন। আর আপন 
হৃদয়ের ক্ষত বহন করিয়া কচকে স্বদেশের আভমহুখে ফাঁরতে হইবে কর্তব্োর 
আহ্বানে । রবীন্দ্রনাথের স্বাধীনতাকামী মন সে যুগের বাঙলাদেশে কচের 
মতো স্বদেশপ্রেমিক যে বিদ্বা্থীর স্বপ্ন দেখিতেছিল তাহার আবির্ভাব আসত 
বাঁলয়াই রবীন্দ্রনাথের কাবিপ্রতিভা প্রাচীন কাঁহনীকে ভাঙিয়া গাঁড়তে ইতস্তত 
করে নাই। 


॥ লয় ॥ 


এতাঁ্দন যাহা ছিল আসন্ন তাহা আঁভবান্ত হইল ১৯০৫ খ্রীচ্টান্দে । লড 
কানের উদ্ধত হঠকারিতার প্র1তবাদে বঞ্গাবভাগব্যবস্থার প্রাতকারকল্পে 
বাঙলাদেশে যে উত্তেজনার সূন্টি হইলঃ স্বদেশ আন্দোলন তাহারই প্রকাশ । 
বাঙলার সামাঁজক ইতিহাসে ইহা এক আঁভনব ঘটনা । ইতিহাসে কোন 
নূতনই আকস্নিক নহে» তাহার উদ্ভবের পশ্চাতে থাকে সুদীর্ঘ প্রস্তুতি । 
প্রস্তুতির গুণগত পারবর্তন হয় ইতিহাসের এক বিশেষ মহরতে, 'মৃহ্ত" 
শব্দের হেগেলীয় দার্শানক অর্থে । তখনই হয় নূতন পাঁর্থাতির আবির্ভাব । 
বাঙলাদেশেও এই প্রস্তুতি চলিতেছিল, যাহার নূতন রূপ প্রকাশ পাইল 


রবাম্দ্রনাথের 'ধিশ্বকবিত্ব ১৯ 


১৯০৫-এর স্বদেশশ আন্দোলনে । আগমনের পূর্বেও ইহার নিকটায়মান 
পদধ্যান উৎকণ" বাঙালীর শ্রাতিতে যে কম্পন লাগাইয়াছিল তাহা 'বিধৃত হইয়া 
আছে বাঁঙ্কমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথে । 

স্বদেশী আন্দোলনের যে লক্ষণাট সকলের আগে চোখে পড়ে তাহা হইতেছে 
ইংরেজি-শাক্ষিত বাঙালীর ইংরেজ-বিদ্বেষ । “যতদিন দেশশীবদেশীতে বাজিত- 
নেতৃ-সদ্বম্ধ থাকিবে, ততাঁদন আমরা নিকৃষ্ট হইলেও পূর্বগৌরব মনে কাঁরব, 
ততার্দন জাঁতি-বৈর-শমতার সম্ভাবনা নাই; এবং আমরা কায়মানোবাক্যে 
প্রার্থনা করি যে, যতদিন ইংরেজের সমতুল্য না হই তত্দন যেন আমাদিগের 
এই জাঁতি-বোরতার প্রভাব এমনই প্রবল থাকে । যতার্দন জাঁতিবৈর আছে 
ততার্দন প্রাতিযোগিতা আছে । বৈরভাবের জন্যই আমরা ইংরেজার্দগের কতক 
কতক সমতুল্য হইতে চেন্টা কাঁরতেছি। ইংরেজের নিকট অপমানগ্রস্ত, 
উপহাঁসত হইলে যতদূর আমরা তাহাঁদগের সমকক্ষ হইবার যত্র কার তাহাদের 
কাছে বাবু-বাছা ইত্যার্দ আদ্র পাইলে ততদ্ুর কারব না, কেননা সে গায়ের 
জালা থাকবে না। বিপক্ষের সঙ্গে প্রাতিযোগিতা ঘটে, স্বপক্ষের সঙ্গে নহে। 
উন্নত শন উন্নাতির উদ্দীপক, উন্নত বম্ধু আলস্যের আশ্রয় । আমার্দগের 
সৌভাগ্ান্রমে ইংরেজের সঙ্গে আমাদের জাতিবের ঘাঁটয়াছে ।” স্বদেশী 
আন্দোলনের গায়ন্রী মন্ত্রের উদগাতা বাঁত্কমচন্দ্রের এই উান্ত হইতে স্পম্টই বোঝা 
যায়, দেশপ্রেমের আদশেরি সাহত শিক্ষিত শ্রেণীর "গায়ের জালা" কতখানি 
মেশানো ছিল । স্বদেশী আন্দোলনের তাই দুটি রূপ । একটি পরাধীনতার 
[বরুদ্ধে বিক্ষোভ ; অন্যটি, নেতৃস্থানীয় শাক্ষতশ্রেণর দাব আদায়ের তাগিদ । 
সাধারণের ধারণা 'ছিল, ইহা এদেশনয় ইংরেজ-শাসকের সাঁহত কলহ । চিন্তাশীল 
ব্যান্তরা ইহাকে বিস্তৃততর পাঁরিপ্রোক্ষিতে ভাবতেন, ইহা পর্বের সাহত পাশ্চমের 
সংঘর্ষ, অথবা এশিয়ার সাহত ইয়োরোপের । ইহা যে বিশ্বব্যাপন ধনবাদের 
বিকাশের আঁনবার্য পাঁরণাম, তাহা বুঝিতে পারা তখন এদেশের পক্ষে সম্ভব 
ছল না। 

অভ্যন্তরীণ আত্ম-দ্বম্দের তাড়নায় বাধ ধনবাদ ক্ষয়িঞ্জ। সাম্রাজাবাদের 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । মনে রাখতে হইবে, পরদেশ বিজয় মান্রকেই 
সাম্রাজাবাদ বলা যায় না। সাম্রাজ্যবাদ ধনবাদের একটি বিশেষ স্তর, যখন 
ইহার অর্থনগ্লাতিতে কার্যকরী হয় উম্মান্ত প্রাতিযোগিতার পাঁরবতে একচোঁটয়া 
প'জ-সংস্থান ৷ সাম্রাজ্যবাদী পর্বে ধনবাদের শোষণ ঘনশভূত হয় স্বদেশে ও 


টি সাহিত্য-বাঁক্ষা 
বাঁজিত দেশে । স্বদেশ জাগায় শ্রেণী-সংঘর্ষ, ধনিকের সহিত শ্রমিকের ; আর 
বিজিত দেশে জাগায় স্বাধীনতা-সংগ্রাম, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । 
ধনবাদ্দী জগতে ইংলণ্ড তখন নেতা । তাই ইংলশ্ডেই হইল সাম্রাজ্যবাদের 
সূচনা । ইংলণ্ডের অর্থনীতিতে এই নূতন শোষণপদ্ধাতি কবে কায়েম হইয়া 
বাদল, লোনন বলেন, তাহা প্রায় নাঠকভাবে নির্ধারণ করা ঘায়, তাহা হইতেছে 
বিংশ শতকের প্রার্ভ । স্পেন-আমোরিকার যুদ্ধ (১৮৯৮ ) ও ব্রিটিশ-বুয়োর 
যুদ্ধ (১৮৯৯-১৯০২ ) ইহার জন্মলগ্নের নির্দেশেক। ১৯০৫ প্রীষ্টাব্দে ঘটল, 
রূশ-জাপান যুদ্ধ । বাঙলার স্বদেশী আন্দোলনের সহিত ইহার ভাবাবেগগত| 
সম্বম্ধ অবিচ্ছেদা । জারতন্ত্ঁ রূশিয়ার সহিত সব্য-শক্তিশালী জাপানের 
সংঘর্ষে জাপান এদেশে পাইল সম্মান ও সমর্থন, নবোখিত এশিয়ার অগ্রদূত, 
হিসাবে । অথচ এ জাপান তখন নিষুক্ত ছিল চীন, কোরিয়া ও মান্ুরিয়ার 
স্বাধীনতা অপহরণে । রুশিয়ার বিরুদ্ধে জাপানকে ইংরেজ সহায়তা করিতেছে, 
ইংরেজ-বিদ্বেষ সত্তেও ইহা এদেশে নেতৃবর্গের দ্রম্টি এড়াইয়া গেল। সবচেয়ে 
বোঁশ, রুশিয়ার পরাজয়ের প্রকৃত কারণ যে জাপানের সামরিক শন্তি নর, রাশিয়ার 
শ্রমিক শ্রেণীর প্রথন বিপ্লবী অভ্যর্থান, তাহা বৃঞঝিবার মতো বাস্তব অবস্থা 
এদেশে তখন ছিল না, শ্রামক ও কৃষক শ্রেণীর কোনরুপ সংগঠনের অভাবে । 
তখনকার আন্তজাতিক পারাস্থতির গতিপ্রকীতি সম্বন্ধে স্বদেশী আন্দোলনের 
নেতৃবগের হ্স্বদৃম্টি আন্দোলনের জন্ম হইতেই তাহাকে নিয়াতি-অভশগু করিয়া 
রাখিয়াছিল। তবুও ম্রানিতে হইবে বাঙলার সাংস্কৃতিক জীবনে স্বদেশী 
আন্দোলনের অবদান এক অবিস্বরণীয় এীতহা। কারণ, পরাধাঁন ভারতে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ইহাই প্রথম সজ্ঞান অভিযান, নিভাঁকি শোধ ও অন-প্রাণত 
আত্মত্যাগের জলন্ত উদ্বাহরণে মহায়ান:, ইহা রুপ্রের দীপ্তুতে স্ুম্দরের আভষেক । 


॥ দশ ॥ 


“ৈবেদা'-গচ্ছ কাবতাগল এখন পঁড়িলে মনে হয় যেণ রবীন্দ্রনাথের জীবন 
দেবতা স্বদেশী আন্দোলন শুরু হইবার পূর্বেই তাঁহাকে দ্িয়া তাহার আগমনী 
গাওয়াইয়াছেন। এ কাঁবতাগলতে ছন্দের চনক নাই, আছে প্রকাশের 
সরলতা । এ চেষ্টা চৈতালি'তেও দেখা িয়াছল। কিন্তু চৈতালি'তে কবির 
দৃগ্ট নিবদ্ধ ছিল সংসারের ছোটখাট ঘটনাগুলির উপর, ষাহাকে তান কম্পনার 
মাধূর্ষে অসামান্য করিয়া তুলিয়াছেন, যেমন করিয়াছিলেন ওয়াডসওয়ার্থ, তাঁহার 


রবীন্দ্রনাথের 'বিশ্বকবিত্ব ২১ 


অনেক কবিতায় । ওয়াড সওয়ার্থ ও কোলারজএর সংযযন্ত প্রাতিভা পলরিক্যাল 
ব্যালাডস্‌” রচনাকালে নূতন ভাবধারা প্রবর্তনার তাগিদে পপারাচিত' ও 
'অদ্ভুত,-এর সাহাত্যিক রূপায়ণ সম্পর্কে রোমাণ্টিক কল্পনার যে দুটি মৌলিক 
করণীয়ের সম্ধান গায়, তাহাদের উভরেরই বিস্ময়কর সম্পাদন দোঁখতে পাওয়া 
যায় গিল্পগক্ছেত্র গীতিধমা ছোটগল্পগ্ীলিতে । কিন্তু “নৈবেদ্য'র আর 
গভীরতর । দেশের সামাজিক অবস্থার জড়তা, ক্লীবতা ও দৈন্য তাঁহার চেতনাকে 
পাঁড়ত করিয়াছিল ; দেশকে সমদ্ধতর, বলবত্তর কারবার প্রার্থনা তান 
ঈশ্বরের 'ানিকট নিবেদন ঝাঁরয়াছেন । প্রায় সমসামায়ক এক পন্ত্রে তান স্পীকে 
লাঁখতেছেন “আজকাল আমার মনের একমান্র আকাঙ্ক্ষা এই আমাদের জীবন 
সহ ও সরল হোক, আমাদের চতুর্দিকে প্রশান্ত এবং প্রসন্ন হোক : আমাদের 
৬ভাব অলপ, উদ্দেশা উচ্চঃ চেস্টা নঃস্বাথথ এবং দেশের কাজ আমাদের কাজের 
চেয়ে প্রধান হোক)" ' ববীন্দ্রজীবনণ. হয় খণ্ড )। 

পরাধীন দেশে জাতীয় মভ্যুথানে বর্তমানের দৈনাকে ঢাঁকবার জন্য 
অতাঁতের গৌরবগান সহজেই আসে, বিশেষ কারয়া ভারতের মতো দেশে, বাহার 
অতাঁত গৌরব ইতিহাস-প্রাসম্ধ । ?কিন্ত স্বীকার কাঁরতে হইবে, প্রাচীন ভারতের 
যে আদর রবীন্দ্রনাথের ভাবনেন্রে উদ্ভাঁসত, তাহার কোন এতিহাসিক ভাত 
ছিল না। তাঁহার নার্ণভি পারাতন ব্রাঙ্গণ-সমাজের শ্রেষ্তত্ব একান্তই 
কাল্পাণক | 

হে ভারত নপাঁতরে শিখায়েছ তুমি 
তাঁজ্তে মুকুট দণ্ড, 1সংহাসন ভীম । 

ইহা ইতিহাস নহে, কবির কপশাশবলাস । "আগমণ আশ্রমের আদর্শরূপে 
বারবার তপোবনের কথা বলেছি । সৈ হপোবন ইাতিহাস গবশ্লেষণ করে পাইনি । 
সে পেয়োছ কবির কাবা থেকেই |" (আজপারিচয় )। কািদাসের কাবোর 
পতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ছিল অগাধ । এবং নাঁদদাসই তাঁহার কাছে অতাঁত 
ভারতের শ্রেত্ঠ এীতিহাসিক । মত রবীশ্দ্রণাথের এই দূর্বলতা তাঁহার একার 
ন্ট হে; সমস্ত দেশের জাত মনে তাহা পাঁরবাপ্ত । তাই স্বদেশী 
আন্দোলনে যে হিন্দুত্বের ছাপ পাঁড়গ্াছিল তাহাতেই নিহিত 'ছিল ভাঁবষাতে 
হিদ্দ"-মুসলমান বিরোধের বীজ । ইহা তো গেল স্বদেশশ আন্দোলনের 
নেগেটিভ দিক । কিন্তু 'ভ্রাণ' দীক্ষা” 'নায়দণ্ড' প্রার্থনা" প্রভৃতি কবিতায় 
প্রকাশ পাইল তাহার পাঁজটভ "দক । 


সাহিত্য-বাঁক্ষা 


এ দ্ুভাগ্য দেশ হতে হে মঞ্গালময় 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয় 
লোকভয়; রাজভয়, মত্যুভয় আর 


সা পূ 


ন্‌ 


ভাবের লালত ক্লোড়ে না রাখি নিলীন 
কখ-ক্ষেত্রে কার দাও সক্ষম স্বাধনন । 


অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 

তব ঘৃণা যেন তারে 'তুণসম দহে। 

ঈঁ 4 ক 

চিত্ত যেথা ভয়শ.ন্য, উচ্চ যেথা শির 

জ্ঞান যেথা মুন্ত-+-.--। 

ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত 

নতন মন্ত্রের মতো, এই সকল পদ বাঙলার তরুণকে মাতাইয়া তুঁলিণ, 

তাহারা প্রস্তুত হইতে লাগিল স্বদেশী আন্দোলনের যজ্ঞানলে ঝাঁপাইয়। 
পড়তে । 


॥ এগারো |! 


স্বদেশী অন্দোলন যখন প্রকৃতই আসিয়া পড়িল তখন দেখিতে পাওয়। 
যায় রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা প্রকাশের পথ পাইয়াছেন, কাঁবতায় তত নয়, 
যত গানে ও কর্মপ্রচেষ্টায় । স্বদেশ আন্দোলনের অব্যবহিত পূর্ব হইতে 
তাঁহার স্বাদ্দোশক কমপ্রচেষ্টা শুরু হয়, যখন তান তাঁহার বিখাত প্রবন্ধ-_ 
“দবদেশী সমাজ”_ সভা ডাকিয়া পাঠ করিয়া শুনাইলেন-_-২২শে জুলাই ১৯০৪। 
সেই প্রবন্ধে তিনি দেশের নেতার্দিগকে বলিলেন, ভারতের মম কেন্দ্র তাহার 
গ্রামে, সেই গ্রামের সমস্যা ভারতের সমস্যা । গ্রামে নূতন প্রাণসণ্ার কারতে না 
পারলে ভারতের কল্যাণ অর্থহীন, অবাস্তব । “সফলতার সদপায়' প্রবন্ধে 
[তানি দেশের এঁক্য সাধনের উদ্দেশ্যে স্বদেশী সংসদ স্থাপন কারিয়া একজন 
আঁধিনেতার চতুর্দকে একত্র হইবার আহ্বান জানাইলেন । এবং দেশের মনন্তির 
পথের নির্দেশ দিলেন আত্মনিভরশীল হইয়া অহিংসভাবে দেশের সেবার 'ভিতর 
দিয়া । এই কর্মপদ্ধাতর অন্তীর্নাহত খণ্ডতা সত্ত্বেও, রবীন্দ্রনাথের 


রবন্দ্রনাথের 'বিশবকবিত্ব ২৩ 


রাজনৈতিক দুরদ্‌দ্টির প্রমাণ, পরবতারঁকালে গাম্ধী-প্রবর্ততি অসহযোগ 
আন্দোলনের সহিত ইহার গভীর সাদশ্য। কিম্তু স্বদেশ আম্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য অবদান তাঁহার গানে । তাঁহার গীতধারা উৎসারিত হইল 
আকস্মিক বন্যার মতো, ও প্লাবত করিল দেশের তরুণ চিত্তকে । দেশ মাতিয়া 
উঠ্িল। ইহার পূর্বেও কাব কখনো কখনো জাতীয় সংগীত রচনা করিয়াছেন, 
কিন্তু সেগুলি ছিল অনেকটা আনুষ্ঠানিক বা ফরমায়েস। কিন্তু তাঁহার 
এখনকার স্বদেশশ গানের চরিন্ন 'বিভিন্ন, তাহারা যেন এক নূতন সামাজক 
আবেগের অকৃণ্ঠ প্রকাশ, সমূহের আকাক্ক্ষার প্রতিভাময় পরিপুরণ । 

কিন্তু আন্দোলনের সহিত কাঁবর ষোগ স্থায়ী হইতে পারিল না। নেতাদের 
সহিত ঘটিল তাঁহার মতাবরোধ। বিশেষ কাঁরয়া আন্দোলনের ভাবোচ্ছবাসে 
কাব অসম্তুষ্ট। এবং তাঁহার তখনকার সমালোচনা আঁধকাংশে সত্য । তবুও 
রবীন্দ্রনাথের পথও দেশ গ্রহণ করিতে পারিল না। কারণ, তখন দেশের যাহা 
শুল সমস্যা-_ রাজনোতিক স্বাধীনতা-সে সম্বন্ধে তাহারও দৃষ্টি ছিল অস্বচ্ছ। 

তাঁহার প্রধান বন্তব্য, “মানুষের মনকে মুস্ত কারলে সে সর্বাবষয়ে স্বাধীনতা 
পায়।” ( রবান্দ্রজীবনী, ২য় খণ্ড )। রবীন্দ্রনাথের এই মত দেশের লোকের 
মনে সাড়া জাগাইতে পারিল না। এমন কি, রবীন্দ্রনাথের পরম অনুরাগী 
স্হৃং রামেন্দ্রস্সম্দর 'তরবেদীও তাঁহার বিপক্ষে মত দিলেন । রবীন্দ্রনাথ দেশের 
কাজের যে ফর্দ 'দিয়াছিলেন তাহার বাধা কোথায় তাহাও 'ন্রবেদী মহাশয় 
দেখাইবার চেষ্টা করিলেন। তিনি বাঁললেন, সরকার যেখানে প্রবল পক্ষ ও 
বিরোধ, সেখানে দেশের “কাজ”-টা যোদ্ন খুশী বন্ধ হইতে পারে। কর্মভার 
স্বহস্তে গ্রহণ করো, ইহাই রবীন্দ্রনাথের উপদেশ, স্বদেশী আন্দোলনের মঞ্জাগত 
শিক্ষা ইহাই । ককিম্তু ভ্রিবেদী মহাশয় দেখাইলেন যে ইংরেজ ভারতবাসীর 
মতের অপেক্ষা না করিয়া “আমাদের হিতচিকীর্ধাপ্রণোদিত হইয়া আমাদের 
হাত হুইতে সকল কাজই ক্রমশ স্বহস্তে গ্রহণ কারতেছেন।” ( রবীন্দ্রজীবন?, 
২য় খণ্ড )। 

মতাঁবরোধ সত্তেবও নেতৃবর্গ সম্বন্ধে রবীম্্রনাথ একেবারে শ্রদ্ধা হারান নাই, 
তাহার প্রমাণ তাঁহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা,__-“অরবিন্দ্, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।' 
অরাবিম্দ আবাল্য ইংলশ্ডের শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া, রবীন্দ্রনাথের কচ-এর মতো, 
দেশকে সঞ্জীবনীমন্দে দ্রাক্ষিত করিতেছিলেন। তাঁহার কারাদণ্ডে রবীন্দ্রনাথের 
কবিহ্ৃদয় উদ্বেল হইয়া স্বদেশী আন্দোলনের পাঁজটিভ 'দিকের চিন্ন চিরকালের 


২৪ সাহিত্য-বাক্ষা 


মতো ছন্দে গাঁথয়া রাঁখয়াছে। এই সময়ে রচিত আর একটি কবিতায়- 
ন্্রপ্রভাত'-_-তিনি রুদ্রের যে জয়গান গাহিয়াছেন তাহারও বাস্তব ভিত্তি স্বদেশী 
আন্দোলনের আঁভিজ্রতা। “নিঃশেষে প্রাণ যে কাঁরবে দ্বান ক্ষয় নাই তার ক্ষয় 
নাই”__অশ্নিযূগের আত্মোংসগ” ছাড়া নিছক কল্পনা হইতে এ লাইন আসে 
নাই । বাস্তববাদীর দৃঘ্টিতে, ব্যান্তর আত্মত্যাগ তখনই সার্থক ঘখন তাহা 
সাঁধত হয় মানবজাতর প্রয়োজনে । মানব-সমাজের মৃত্যু নাই, ইহার জীবনের 
মধ্যেই ব্যন্তির অমরত্ব । সাঁহংস বিপ্লবে রবীন্দ্রনাথের আস্থা ছিল না। তবুও 
রুদ্রের আহ্বানে বাঙালীর এই বীরত্বপূর্ণ স্পন্দনকে রবীন্দ্রনাথ অগ্রাহ্য কারতে 
পারিলেন না। “বস্তুত বহন্ঘন হইতে বাঙালী জাতি ভীরু অপবাদের দ্ুঃসহ- 
তার বহন করিয়া নতশির হইয়াছে বাঁলয়াই বর্তমান ঘটনা সম্বন্ধে ন্যায় অন্যায় 
ইন্ট আঁনম্ট বিচার আঁতক্রম কাঁরয়াও অপমান মোচনের উপলক্ষ্যে বাঙালীর মনে 
একটা আনন্দ না জন্মিয়া থাকতে পারে নাই ।" ( রবীদ্দ্রজশবনী, ২য় খণ্ড )। 
কিন্তু এ দু'টি কাঁবতাতেই স্বদেশী আন্দোলনের বিপ্লবী প্রেরণার সাঁহত মিঁশয়া 
আছে এক অতীন্দ্রিয় ভগবৎ-শক্তিতে বিশবাস, যাহা ডাঁকয়া বলিতেছে, “আম 
আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির” ও যাহাতে জীবনেশবরের চরণম্পর্শে মৃত 
হইয়া উঠে অমৃত । বিপ্লবী চেতনার সাঁহত চিরন্তন এক-এর সংমিশ্রণ, শেলীর 
কাবতাতেও দেখা যায়। তাহার কাব্যের উপর প্লাতোনিক দর্শনের প্রভাব 
রবীম্দ্ুকাব্যের উপর উপানষদ--এর প্রভাবের অনুরূপ । এ প্রভাব হইতেছে 
বর্তমান বুজেয়া সমাজবাবস্থায় পূর্বতন সমাজব্যব্থার অন্তলাঁন 
উত্তরাধিকার ; সমাজতান্তিক বিপ্লবের সর্বাঞ্গীন পাফলোর পূর্বে যাহার একান্ত 
[নবৃত্ত সম্ভব নহে । 

স্বদেশ আন্দোলন হইতে 'বাচ্ছন্ন হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের চেতনায় ঘাঁটল এক 
প্রকোন্ঠ-বিভাগ । একার্কে সমাজমূখী প্রবণতা' ভারতের নানা সমস্যার 'বিচার 
ও জাঁটলতার মধ্যে সমন্বয়ের প্রচেষ্টা, যাহার প্রকাশ গোরা”-য় ; অন্যার্দকে 
অন্তরমুখা প্রবণতা, অতীন্দ্রয় অধ্যাত্ববাদের পথে অগ্রগতি, যাহার প্রকাশের 
মাধ্যম হইল প্রধানত গাতকাবিতা-_খেয়া ও গীতাঞ্জলী। কিন্তু রবীশ্দ্রনাথের 
অধ্যাত্ববাদে মানবিকতার সংবেদনা কখনও একেবারে লগত হয় নাই। তাঁহার 
জীবনদেবতা শেষ পর্যন্ত নরদেবতা । “আমরা যাকে রুঙ্ধানম্দ বাল তা-ও 
মানবের চৈতন্যে প্রকাশিত আনন্দ ।” (মানুষের ধর্ম)। ব্রেক, এমাল ব্রশ্টি, 
বা ক্রান্সস টমসন যে মিস্‌টিক স্তরে পেশছিয়াছিলেন তাহা রবান্দ্রনাথের 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বকবিত্ব ২৫ 


অনায়ত্ত । খেয়ার কৃপণ” ও দান” কবিতায়, গাতাঞ্জালর “ভারত-তীর্থ ও 
'অপমানিত”-এ স্বদেশী আন্দোলন-সম্ভূত সমাজ-সচেতনতার ধ্বনি বাজয়া 
উঠিয়াছে। এই মানাবকতাবোধ আধ্যাত্মিক নহে, রোমাণ্টিক । ইংরেজি 
গাতাঞ্জালর, আঁধকাংশ কবিতা নৈবেদা, খেয়া ও গীতাঞ্জলি হইতে নির্বাচিত। 
বাঙলা গীতাঞ্জলি বাঙালী পাঠককে বিশেষ আঁভিভূত করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় 
না। কিন্তু ইংরেজি অনুবাদে তাহা ইংল্ডের কাবাসাধকগণকে মহগ্ধ 
করিয়াছিল । অনেকেই রবান্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা লইয়া উচ্ছাস প্রকাশ 
কারলেন। সমালোচক-শ্রেষ্ঠ ব্লাডলে কেবল জানাইলেন, 16 19975 ৪৪ 0700811 
৬০ 18৬০ 2 1356 2. 51986 [0095 20)0115 05 2211) ( রবীন্দ্রজীবন", ২য় 
খণ্ড )। রোমাণ্টক যুগের পর হইতে ইংলণ্ডে কবিদের আকৃতি খর্ব হইতোঁছল, 
“গ্রেট” বলা যায় এমাঁন কবির সন্ধান পাওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথের কাঁবতায় 
সেই রোমাণ্টিক ভাবাবেগ ইংরোজ ভাষায় পূনরায় আত্মপ্রকাশ করিল ইংরেজি 
অনুবাদের ছদ্নবেশ সত্তেও প্রাঙলে-র পক্ষ দষ্টিতে তাহা ধরা পাঁড়য়াছিল 
বলিয়া মনে হয়, কেননা রাডলে-র কাবা-বিচারে অধাত্বোধ অপেক্ষা 
মাননাবকতাবাদের নূলা ছিল উচ্চতর । 


বারো ।॥ 


'গীতিমালো'র একটি কবিতায় কবি স্ন্দরকে সম্বোধন করিয়া গাঁহয়াছেন, 
“এই জীবনে ঘটালে মোর জন্ম-জনমান্তর' । ১৯১৪ থাঁচ্টান্দে তাঁহার তিপান 
বছরের জন্মাদনে তাহার একটি নবজন্মের সংবাদ বাংলা সাহতো সুপ্রসিদ্ধ 
হইয়া আছে, “সবজপক্রে'র গ্রকাশে । সবূজের আভযানের মুখপত্র এই পান্রকা 
ণবীনের জয়গানে মুখর, যে নবীন জীবন্ত অশান্ত, প্রচণ্ড, প্রমন্ত অথচ প্রমদড। 
মনে রাখিতে হইবে, “সবুজপন্ত্রে' প্রথম প্রকাশ কালে প্রথন ব*বযহদ্ধ 
বজ্ঞানর্ঘোষে নিজেকে প্রকাশ করে নাই। কিন্তু তাহার উদ্যোগপর্ব ছিল গ্রায় 
সম্পূর্ণ । আয়োজন সকলই প্রস্তুত, অপেক্ষা মাত্র একটি স্কুলিঙ্গের। এই 
অশ্নিকাণ্ডের আনিবায'তা সম্বন্ধে লেনিন বহুপূর্ব হইতেই লাবধান-বাণী 
কহিতোছলেন। হাতহা।সের বস্তবাদী বিশ্লেষণের ফলে তান জানিতেন 
ধনবা্ধের চরমপর্বে অসমানভাবে বাঁধত সাম্রাজাবাদী রাষ্ট্রগ:লর শান্তপরীক্ষা 
অবধাঁরত । সমস্ত পৃথিবাঁটাই তখন সাম্রাজ্যবাদের কুক্ষিগত, ধনবা্দের মনত 
বিস্তারের জনা কোন অঞ্চল তখন খোলা নাই । কোনো একটি রাষ্ট্রকে বাঁড়তে 


২৬ সাহিত্য-বাঁক্ষা 


হইলে অন্য রাষ্ট্রকে বাঁিত না কাঁরিলে চলিবে না। পৃথিবাব্াাপ? পণ্য-বাজারের 
পুনবস্টনের প্রয়োজনেই এই বিদ্বযধ্ধ এবং এই ভয়াবহ পরিণাঁতির জন্য পাঁথবাঁর 


সকল সাম্রাজাবাদা রাণ্ুই দায়াী। বাঙলা তথা ভারত, রিটিশ সাম্রাজ্যের বৃহং 
অর্শ বলিয়া এই বিশ্বযুদ্ধের ঘরর্ণাবর্তে তাহাকেও জাঁড়িত হইয়া পড়িতে হইল । 

এতকাল পধন্ত রবাঁম্দ্রনাথের সমাজ-চেতনা বাঙলা বা ভারতের বাস্তব 
অবস্থাতে সশমাবদ্ধ ছিল। তাঁহার মানবিকতার 'ভাত্ত ছিল [নাজের দেশের 
পরিস্থিতি । কিন্তু “সবুজপত্র'-ঝূগে দেখা যায় তাঁহার দৃষ্টির বিস্তীতি, 
সংবেদনার পরিব্যাপ্তি॥ বিশ্বযুদ্ধ ঘাঁটবার পর্বেই তাঁহার মর্মে আসিয়া আঘাত 
কাঁরয়াছে বিশ্বপরী্থিতির সংকট । 'সর্বনেশে” কবিতা লাখবার অনেক পরে 
মহাযুদ্ধের তড়িংবাতণ আসে । কবি বলেন, "আমার এ অনুভূতি 'ঠিক যুদ্ধের 
অনুভূতি নয়। আমার মনে হয়েছিল যে আমরা মানবের এক বৃহৎ যুগসাঁম্ধতে 
এসোছ, এক অতাঁত রাত্রি অবসানপ্রায়। মনতা-দঃঃখবেদনার মধা দিয়ে বৃহৎ 
নবয্‌গের রন্জাভ অরুণোদয় আসন্ন । সেজনা মনের মধ্যে অকারণ উদ্দেগ 
ছিল 1” ( রবীন্দ্রজীবন, ২য় খণ্ড )। 

যুদ্ধের সংবাদের পর এক উপাসনায় তান বলিতেছেন,_-“সমস্ত ইউরোপে 
আজ এক মহায-দ্ধের ঝড় উঠেছে কতদিন ধরে গোপনে গোপনে এই ঝড়ের 
আয়োজন চলছিল । এক-এব জ্রাঁত নিক্ত নিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের 
চেয়ে বলীয়ান হয়ে উঠবার জনা চেষ্টা করছে । এযে মানুষের পাপ পুঞীভূত 
আকার ধারণ করেছে-সেই পাপই যে মারবে এবং মেরে আপনার পরিচয় 
দেবে । আজ যে রক্বস্রোত প্রবাহত হয়েছে, সে যেন ব্যর্থ নাহয়। রক্তের 
বনায় যেন পুঞ্শীভূত পাপ ভাসিয়ে নিয়ে ষায়।” (রবীন্দ্রজীবনী হইতে )। 

বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্লেষণে লৌননের বেজ্ঞানিক দূরদূচ্টি নাই, 
কিন্তু মানবিক সংবেদনার গভীরতায় ইহা অতুলন। বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহতা 
সত্তেও মানুষের উচ্জবল ভাবষাতে কবির আস্থা অটুট । “পাঁড়' কাঁবতায় 
তাঁহার “নেয়ে” চাঁলয়াছেন এক অগোৌরবের উদ্দেশ্যে, তাঁহার হাতে “একাঁট ফুলের 
গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার' । কাঁব স্বয়ং বাঁলয়াছেন, এই কাঁবতার মধ্যে যুদ্ধের 
চিন্তা আছে। তান আনুভব করিয়াছেন, যুদ্ধের সমস্ত প্রমত্ততা অবসিত 
হইবে এক নতুন সৌন্দর্যে । লোনন প্রমুখ বস্তুবাদীরা জানিতেন এই বিদ্বষৃষ্ধ 
প:থবীর প্রসব-বেদনা, ইহা হইতে ভূমিষ্ঠ হইবে পৃথিবীতে প্রথম সমাজবাদী 
রাষ্ট্র, মানবসভ্যতার ই?তহাসে এক নব পর্যায় । মার্কস: বহুপ্‌বেহি তাঁহার্দের 


রবান্দ্রনাথের 'বিশ্বকবিত্ব ২৭ 


শিখাইয়া 'গিয়াছেন “পুরাতন সমাজের গর্ভ হইতে নূতন সমাজের জন্মকালে 
বলপ্রয়োগ ধান্রীর কাজ করে।” সোভিয়েত ইউনিয়নের জন্ম দিয়া প্রমাণিত 
হুইল রবীন্দ্রনাথের আশাবাদ ব্যর্থ হয় নাই । 


॥ তেরো ॥ 


এই আশাবাদের মূলে ছিল আধানিক বিজ্ঞানের অনেক সিদ্ধান্তের সাহত 

তাঁহার পরিচয় ও সমগ্রভাবে বৈজ্জানিক যযক্তিপ্রণালী সম্বন্ধে তাঁহার জীবনবাাপশ 
ওৎস্ুকা। রেনেসাঁস ঘুগে বিজ্ঞানের সহত কাবোর যোগ সকলেরই জানা 
কথা । রোমা্টিক যুগে, শেলীর রসায়নের আসান্ত ছিল প্রবল । স্প্রাসিদ্ধ 
দার্শনিক হোয়াইটহেড-এর মতে, যৌবনকালে ওয়া সওয়ার্থের নিকট পবণ্তমালা 
যাহা ছিল, শেলীর নিকট কোগিস্ট্রিন লাাবরেটারি ছিল তাহাই । এক শতাব্দী 
পরে জন্মিলে শেলণশ রসায়নবিদ্গণের মধো িউটন হইতে পারতেন ।, 
বিজ্ঞানের ব্যবহারিক ছাত্র না হইয়া বৈজ্ঞানিক বষয়ে যতখানি জ্ঞান অর্জন করা 
সম্ভব, সে বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহের অন্ত ছিল না। তাঁহার অনেক 
স্প্রাসম্ধ কবিতায় বৈজ্ঞানক জ্ঞান কল্পনাকে উদ্বদ্ধ কাঁরয়াছে। যেমন 
বস্তম্ধরা" সমুদ্রের প্রতি” ইত্যাদ। বিলাকা'র কাবতাগঠাল রচনাকালে গাঁতির 
প্রকীতি লইয়া বিশ্বের বৈজ্ঞানক মহলে নানা গবেষণা চাঁলতোছল, যাহার 
প্রাতভাস তখনকার ইয়োরোপীয় দারশশীনক চিন্তায় পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে 
নাকস্বাদের সিদ্ধান্ত তখন তেমন প্রচালত ছিল না। “সমস্ত 'বিষ্বপ্রকৃতি, 
অণুতম হইতে বৃহত্ম+ বালুকণা হইতে সূ আদিম জীবকোষ হইতে মানুষ, 
হইতেছে আঁস্তিত্ব ও নাঁস্তত্বের আবরাম আবর্তনে চিরস্থায়ী বিলোড়ন, ও 
'নিরবাচ্ছন্ন গাঁত ও পাঁরবর্তনের নিয়মাধীন ৷" (এঙ্গেলস:)। কাঁবও তাহার 
'চগ্লা"-কে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 

শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও, 

উদ্দাম উধাও, 
ফিরে নাহি চাও । 
যা'িছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও 
কুড়ায়ে লও না কিছ; করো না সয়, 
নাহি শোক নাহ ভয়__ 
পথের আনন্দ্ববেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয় । 


২৮ সাহত্য-বীক্ষা 


এই যুগে কবির অন্তরলোকের কথা ৪ 
ওরে কাব, তোরে আজি করেছে উতলা, 
ঝতকারমুখা এই ভূবনমেখলা, 
অলক্ষিত চরণের অকারণ, অবারণ চলা ; 
নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চণগ্লের শুনি পদধান 
বক্ষ তোর উঠে রনরান । 
মানবসমাজে এই অগ্রগাঁতর রহস্য অবশ্য কাঁবর 1নকট “অকারণ অবারণ 
চলা'। িম্ত মাকসংবাদে বলে,-“উৎপাদনশক্তিসমহে রাঁহয়াছে অবিরাম 
বিকাশের গাত, সামাঁজক সম্বন্ধসমহের বিনাশ, নব নব আইডিয়ার সান্ট। 
একমাত্র নিবিকল্প গাঁতি-ই হইতেছে পাঁরবত'নহীন" (মাক্স-)। মাকস্‌-এর 
এই উীন্তে পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের বলাকা কাঁবতার শেষাংশের বাস্তব 
ব্যাখ্যাঃ__ 
শনলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলাক্ষত পথে উড়ে চলে 
অস্পম্ট অতাঁত হতে অস্ফুট সদূর ঘুগান্তরে । 
শুনিল।ম আপন অন্তরে 
অসংখা পাঁখর সাথে 
দনেরাতে 
এই বাসাছাড়া পাঁখ ধায় আলো অন্ধকারে 
কোন: পার হতে কোন: পারে । 
ধ্বাঁনয়া উঠিছে শুনা নিখিলের পাখার এ গানে 
হেথা নয়, অন্য কোথা, অনা কোথা অন্য কোনখানে ॥ 
বুর্জোয়াযূগের কাঁব 1হসাবে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতায় প্রথম হইতেই এই 
বু্ঘরের অভীপ্সা নানা ভাবে দেখা দয়াছে_-ডাকে যেন ডাকে যেন, সিন্ধু 
মোরে ডাকে যেন” আম চণ্চল ছে' আম সদরের পিয়াসী” ডাকঘরে" অস্তস্থ 
শিশ; অমলের বিদেশ ভ্রমণের অচাঁরতার্থ কামনা । কিছ্তু বিজ্ঞানের সাহত 
কল্পনার এই অঞ্গাঙগী সংযোগ রবন্দ্রনাথ ইহার পর্বে অন করিতে পারেন 
নাই। ইহা মহৎ সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ । “সায়াম্সেই বলো আর আটেই 
বলো 'নিরাসন্ত মনই হচ্ছে সবশশ্রে্ঠ বাহন ।” (সাহত্যের পথে )। আধ্নিক 
বজ্ঞানের প্রাগষায় দ্রান্তের কল্পনা উদ্বোধিত হইয়াছিল এই আবচ্কারে যে 
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পৃথিবী সমতল নহে, গোলাকার । হোমরের ইউালাসস-চাঁরত্র অবলম্বন করিয়া 
তিনি তাহাকে 'দলেন নূতন রূপ। সে আর ভাগ্য-বিতাঁড়ত সাহসী ও 
কৌশল বীর মান্র নহে; সে দুঃসাহসী নাবিকশ্রেষ্ঠ, সে পৃথিবীর অজানা সমুদ্রে 
পাড়ি দিতে চাহে । পাঁথবী গোলাকৃতি হইলে আকাশের উত্তরার্ধের তারকাপনঞ্জ 
দাক্ষণার্ধে ক্রমশ অদশ্য হইবার কথা । এই নূতন বৈজ্ঞানক তথাকে প্রয়োগ 
করিয়া দ্ান্তের কল্পনা একটি মান্র হৃস্ব বর্ণনার বিশালত্বে দেখাইয়া দিল, 
ইডাঁলাসস-এর তরণ+ পাঁরাচত জগৎ হইতে কতদূুরে গিয়া পাঁড়য়াছিল। 
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উাঁনশশতকের ইংলণ্ড ছিল বিজ্ঞানসাধনার প্রধান কেন্দ্র । তাই বিজ্ঞান- 
সচেতন কাঁব টোনসন, দ্বান্তের ইউলাসিস-কে গ্রহণ করিয়া তাহার নাবিক সততায় 
আরোপ কাঁরলেন বৈজ্ঞানিকের জ্ঞানান্বেষণের অন্তহীন পরিপ্রেক্ষিত ; 
,,১0015 216 5101110 96817071106 11) 095176 
০ 00110 10015006116 2. 511710106 5121 
7০0170 (1)6 1/0100951 00110 01 1)01021) [1)00181). 
টেনিসন-এর কবিপ্রভিতা দান্তের সমতুল্য ছিল না; তাই দ্বান্তে-বার্ণত 
ভৌগোলিক সত্যের কল্পনাকুশল প্রয়োগের তুলনায় টেনিসন-এর বর্ণনা 
প্রাচীনতর ভৌগোলিক ধারণার অনুবতর্ঁ। অথচ টোনসন-এর যুগ দান্তের 
যুগের চেয়ে সভ্যতার 'ববর্তনে অগ্রগামী । তাই দেখিতে পাই দান্তের 
ইউলিসিস, তাহার ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসল না। কিন্তু টেনিসনের 
ইউিসিস, তখনকার বিজ্ঞানের মতো আশাবাদী, 
9 501০১ (0 9661১ (0 000 2110 1101 (0 51610 
[বংশ শতাব্দীর প্রথম মহাযুদ্ধের পরে বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই আশাবাদে সন্দেহ 
জাঁগয়াছিল। তাই রোমা রোলাঁ বাঁলয়াছেন, মানুষের নিয়তি হইতেছে, 
0০ 501৬6, 609 56616১17091 [0 ঠি0এ 2, 170 [0 91510. 
বজ্ঞানে আশা নাই অথচ এবণার শেষ নাই, এই মমীম্তিক অন্ত্দন্দের 
[ভিতর 'দিয়া আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথকে যাইতে হয় নাই। তাই তাঁহার 
বৈরাগনন ভৈরবীর নিরুদ্দেশ চলার রাগিণীতে বৈপরাঁত্যের “কাউণ্টার পয়েন্ট 
তেন্রন সজোরে বাঁজিয়া ওঠে নাই, মৃত্যু সহজেই জীবনের মুলে বাসা বাঁধয়া 
[বস্মাতর মর্মে বাঁয়া রক্তে দোলা দেয়। বিজ্ঞানানণ্ত আশাবাদ অদচ্টবাদণ 
1হতপরিণাঁতর সমীপবতাঁ হুইয়া পড়ে । 
আমাদের চরম আদর্শ ও আনাদের দৈনান্দ্ন জীবন, ইহার মধ্যে যে একটা 
অনত্তরণীয় বৈপরীত্য আছে তাহা অবশ্য এই পবে" রবান্দ্রনাথ জানিতেন। 
ইহারই বিশ্লেষণের প্রচেষ্টা আছে চতুরঙ্গে- তাঁহার সামাজিক জীবন-আলেখ্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রচনায় । শচীশ জ্যাঠামহাশয়ের ও লীলানন্দ্রের নাস্তিকের ও 
ভান্তবাদের অসম্পূর্ণতা পরীক্ষা করিয়া দেখার পর 'নিজের ব্যন্তিগত সাধনায় এই 
উপলধ্ধিতে আ'সয়া পেশছিল যে আমাদের সাবজেকাঁটভ ধারণার অতাঁত এক 
অবজেকাঁটভ অসীম আছেন। “এতার্দন আম তাঁকে আপনার মত কাঁরয়া 
বানাইতে গিয়া কেবল ঠাঁকলাম । ওগো আমার প্রলয়, আপনাকে আম তোমার 
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মধ্যে চুরমার করিতে থাকিব-_-চিরকাল ধাঁরয়া।” সাবজেকটিভ-অবজেকটিভ 
প্রবণতার মৌলিক দ্ন্দে আসিয়া পেশীছিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ এইখানে । কিন্তু 
শচীশের অসীমের কোনো কর্মরূপ তাঁহার দ-স্ট-পারাধির বাহরে ছিল। শ্রীবলাস 
শচীশের সহকমা বন্ধ; £ তাহার জীবনেও আদর্শগত বিবর্তন শচীঁশের অনুরূপ 
ও শচশের দ্বারা প্রভাবিত। শচাশের প্রাথ্য তাহার নাই, কিন্তু সাবজেকটিভতাও 
নাই । যখন যাহা করা প্রয়োজন বালিয়া তাহার যুক্তিতে বলে তাহা সে করে 
এমন সহজভাবে যাহাতে আত্মলাঞ্চনার চিহ্ন থাকে না। দাঁমনীকে ভালো সে 
বাসে, দামিনীর অন্তর কোথায় তাহা সে জানে, তবু দ্বামিনীকে বাহ করিয়া 
সে বাসা বাঁধল আদর্শগত কর্তব্যের আহবানে । তখন “বাহিরে আমার কাজ 
আর ভিতরে দামিনীর কাজ এই দুইয়ে যেন গত্গাষমনার স্রোত বহিয়া গেল ।” 
জীবনের শেষ মুহূর্তে দামিনী শ্রীবিলাসের অন্তরের সৌন্দর্য, জীবনের মহত 
বাঁঝতে পারিল । তাই দামনী পায়ের ধূলা লইয়া এই বাঁলয়া মিল, “সাধ 
মিটিল না, জম্মান্তরে আবার যেন তোমাকে পাই ।” আত্মরীতিকে জয় কাঁরয়া 
মানাবক কল্যাণে আত্মীনয়োগ, মানবসমাজের নূতন জীবনের লক্ষণ। সোভিয়েত 
দেশে যে নূতন সমাজ গড়িয়া উঠিতেছে সেখানেও ইহার অগ্রগাতর পথে 
আত্মরতি যে কত বড় বাধা তাহার চিত্র পাওয়া যায় সাম্প্রতিক সোভিয়েত 
সাঁহত্যে। এই নূতন জীবনাদশশের পূর্বাভাস যেন ফ:টিয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
শ্রীবিলাস-চারন্তরে । তাই বাঁলয়া শ্রীবলাসের একক কর্মপন্থা সোভিয়েত জীবনের 
ন্ুবৃহৎ কর্মপন্থার সাঁহত একাত্ম ইহা ভাবিলে ভুল করা হইবে। বিদ্ব- 
কাঁমউনজম.-এর পর্ণাবকাশ-যখন প্রত্যেক মানুষ কগশীল থাকবে নিজের 
যথাশান্ত ও গ্রহণ কাঁরবে নিজের যথাপ্রয়োজন- তাহা যে এখন হইতেই দিনের 
পর দিন ইটের পর ইস্ট গাঁথয়া, অসংখ্য বাধাকে আতিক্রম করিয়া অসমানগাঁতিতে 
অগ্রসর হইতে হইতে সংঘবম্ধভাবে দৃঢ়সংকলপের সাঁহত গাঁড়য়া তুলিতে হইবে__ 
এই বৈজ্ঞানিক কর্ম যোগ তখন আমাদের দেশে প্রায় অজ্ঞাত ছিল । রবীন্দ্রনাথের 
দর্শন তাই ভাববাদের উচ্চতম চূড়ায় আরোহণ করিয়াও দ্বান্বিক বস্তুবাদের 
বৈজ্ঞানিক পন্থা কোনা্ন গ্রহণ কারতে পারে নাই--যেমন পাঁরয়াছলেন 
তাঁহার সমকালীন কথা-সাহাত্যিকরা--বারব্স, গোর্ক, রোলাঁ, ড্রাইসার ও 
লু-স্ুন। ভারতের অনগ্রসর সামাজিক পরিস্থিতি 'ছল ইহার পক্ষে প্রধান 
অন্তরায় । বৃহত্তম ব্যান্তগত প্রতিভাও যে সামাজিক কারণে প্রাতরুদ্ধ হয়_ 
রবীন্দ্রনাথের উদাহরণই তাহার জবলন্ত প্রমাণ । তবুও আমাদের পক্ষে ইহা 
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পরম গৌরবের কথা ষে বিম্বমানবের কল্যাণের পথে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ই"হাদ্ধের 
সহযোগী, ও সম্মানিত সহযোগী ॥। আর ধনবাদ্ী জগতের সমবয়স্ক কবিদের 
মধ্যে 'তানই ছিলেন সকলের চেয়ে অগ্রগামী । 

চতুরঞ্গে” ও “বলাকা"-য় রবীন্দ্র-প্রাতভার মধ্যাহ্ন-দীপ্তি। গতীবজ্জঞানের 
[নয়মে মধ্যাহ্ৃ-বন্দ্তেই নিহিত থাকে অপরাহে:র সূচনা । রবান্দরপ্রাতিভার 
ক্ষেন্নেও তাহা হইয়াছিল । ইহার পর সামাজিক সত্য তাঁহার অন্তরে জাগাইত 
সংবেদনা, কিন্তু কবিদ্ৃন্টি তাহাকে সম্যক উপলা্ধ করিতে পারিত না। প্রথম 
শহাঘুদ্ধের পর্ব হইতে ভারতে দেখা 'দিল জাতীয়তা ও আন্তর্জশীতিকতার প্রশ্ন । 
এই পর্বে রচিত “ঘরে-বাইরে” উপন্যাসের ইহাই হুইল মর্মকথা। 'কিম্তু ভারতের 
পরাধীন অবস্থায় এই দ্বন্বের যে চিত্র রবীন্দ্রনাথ আঁকলেন তাহাতে দেখা যায়, 
জাতীয়তা মূলত 'বকৃত ও আন্তর্জাঁতকতা অনেকাংশে আৰ্রিয়। পুরাতন 
হইতে নৃতনের উদ্ভবের প্রশ্নও তাঁহার সমাজ-সচেতন মনকে যে আঘাত 
কাঁরয়াছিল, তাহা দেখা যায় তাঁহার “ফাল্গ্ন*'-তে । কিন্তু সেক্ষেত্রে এই দ্ব্্ 
দেখা দিয়াছে অত্যন্ত সরলীকৃত রূপে, তু পরিবর্তনের রূপকে । পুরাতনের 
পরাভব ও নতনের বিজয় সংসাঁধত হইয়াছে যেন অচেতন প্রকৃতির 'নিয়মক্রমে, 
মানৃষের সংগঠিত কর্মসাধনার ভূমিকা তাহাতে গৌণ । পরবীতে" দেখা দিল 
সম্ধ্যা রাঁগণীর তান, কবির পিছনের 'দকে তাকাইয়া দেখা, স্নাতি-ীনর্ভর হইয়া 
উঠা । জ্রীবনদেবতা এই পর্বে দেখা দিলেন ললা-সাঁঞ্গনীর 'বাঁচন্তর বেশে, 
আপন প্রাতিভার কণীর্তিকে উপভোগের তৃপ্তিতে ও আনন্দে। 

[িজ্ভু রবীন্দ্র-প্রাতভার অপরাহ2ও দ্ব্যাতমান অপরাহ। বিষুবরেখার 
সূর্ধ যেমন অস্তগমনের শেষ মুহৃত পর্যন্ত আলো দেয়, রবীন্দ্রনাথের 
লেখনীও সেইরূপ তাঁহার তিরোধানের অব্যবহিত কাল পর্যন্ত ক্রিয়াশীল ছিল, 
রচনায় তাঁহার কখনো ক্লাক্তি আসে নাই । কবিতার আঁত্গক লইয়া তাঁহার 
নানা উদ্ভাবনা আগামী কালের কবিদের অপার বিস্ময় ও অগাধ কৃতজ্জরতার 
বিষয় হইয়া থাকবে । আর বিস্ময়ের বিষয় হইয়া থাকিবে বয়সের প্রাচীনত্বকে 
আঁতক্রম করিয়া নব-তারুণ্যের উৎসাহ লইয়া কবির সংগ্রাম,-_বিশ্বব্যাপী 
প্রাতীকিয়ার বিরু্ধে মানবিকতার আবাহনে । অপটু শরীর লইয়াও কবি দেশে 
দেশে পর্যটন কারয়াছেন সূর্যের মতো, আলোক 'বাকরণ করিতে, অন্ধকার 
দূর কারতে । “পাঁথবীর যে সকল দরর্বল জাতি শাল্তমান নেশনের নিষ্ঠুর 
শ্বষণনীতিবলে লাঞ্ছিত ও বন্সম্ধরার স্বাচ্ছন্দ্য হইতে বণ্চিত--আম তাহাদের 
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সকলের বেদনাই গভীরভাবে অনুভব কার-_-তা সে পূর্বেরই হউক আর 
পশ্চিমেরই হউক ।” ( রবীম্দ্রজীবন+, ওয় খণ্ড )। এই পর্বে মাঝে মাঝে 
তাঁহার কাবিতায় দেখা 'দিয়াছে সামাজিক অন:প্রেরণার স্ফুলিঙ্গ-স্ফুরণ, যেমন, 
'আক্কিকা” প্রশ্ন” বদ্ধশিষ্যগণের প্রাতি" । এই কবিতাগীলতে তাঁহার সামহিক 
চেতনা প্রকট । সোভিয়েত দেশে যে বিপ্লব তখন বশয'বান আত্মপ্রাতিষ্ঠা অর্জন 
কাঁরতোঁছল, তাহার প্রাত তাঁহার আকর্ষণ তাই স্বাভাবিক । আর সোভিয়েত 
দেশেও তাঁহার যে সংবর্ধনা হইয়াছিল, তাহাও কোন গন্ড রাজনোতিক আঁভসাম্ধ- 
প্রসত নহে । রবীন্দ্রনাথের সপ্তাতবর্ধপুরণে ৭গোল্ডেন বুক অব টাগোর' 
গ্রন্থে মস্কো হইতে যে আঁভনন্দন পাঠানো হয় তাহাতে 'লাখত আছে, 
4৯010101667 15016091108 010 (116 12061175] 2100 ৪, [২6৮01101010 011] 0: 
(0৫85 10001691 ৪1)0 17017101906 10101015709 216 1000 611610155, 
[10016151700 1700001016 06150001116], 2170. 50100617616 1101) 10017 
(116 1951 501111)1 (116 ৬11] 11010 ৪ [16001 20661017010. 001 
ত€৬০11101) ৫0958 701 16160 [170 11006 ০01 ৪. 5891060 26৯ 01 
& 0100116 010111611)0990 ০01 11010191109, (175 1062, 11101) ৫1110 
11511 (11090152710 6815 101100260 91] 16110101019 ৪100 81509 [176 
0651 1610155611180165 01 10011081710, 006 (0011010101)150 [২০৬০171- 
(1010 1195 (9060 010 15 0901067010০ [012,001091 16211920190 01 01696 
10629.15. 

মমস্ত 'বিশ্ব ব্যাঁপিয়া এই কাঁমিউনিস্ট বিপ্লবের সাফল্য সম্পূর্ণ কারতে 
লাগতে পারে শতাধ্দীর পর শতান্দী। ততার্দন যখনই যে-কোন দেশে শুরু 
হইবে মানবিকতার সংগ্রাম, অন্যায়ের প্রাতিরোধ আর স্মন্দরের স্বপ্নঃ তখনই 
সে-দেশে হইবে রবীন্দ্রপ্রীতিভার সম্মাননা । বাঙালী কবির কাব্য তাহার 
রচাঁয়তার নাম সার্থক করিয়া নব নব দেশে উদিত হইবে-_ 

গগনে গগনে নব নব দেশে রাব 
নবপ্রাতে জাগে নূতন জনম লাভ ॥ 

৩১-১০-৫৪ 


(ঘঘনাদবপ্র ক্কাথা সমাজ-বান্তঘ্বত্ত। 


১৪৭৩ থীণ্টান্দের ২১শে জুন আলিপুর দাতব্য চিকিংসালয়ে “মেঘনাদ্ববধ 
রচাঁয়তার জীবনযুৃদ্ধের অবসান হইল। যে-প্রীতিভার আকাস্মক স্ফুরণে 
ভারতের কাব্যাকাশে ঘটিয়াছিল নব অরুণোদয়, সোঁদন 'নাঁবয়া গেল তাহার 
দবাদশীপ্ত । বঙ্গের গৌরব রবি গেলা অন্তাচলে। 
মধ্সুদ্রনের সাংসারিক জীবনের শোচনীয় পরিণাঁতি স্বভাবতই প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঞ্গালীর অন্তরে শোকের আলোড়ন তুলিয়া থাকে, তার সামাঁজক 
দায়ত্ববোধে আঘাত করে। মনে হয় এমনটি হওয়া উচিত ছিল না; তখনকার 
সমাজের উচিত "ছল এই যুণপ্রবর্তক কাঁবকে সকল অভাবের উধের্ধ রাখা, 
দারিদ্রের আঁভশাপ হইতে মুদ্ত করা । মেঘনাদ্ববধের প্রথম টীকাকার হেমচন্দু 
প্রসগাম্তরে আভযোগ কারয়াছিলেন, 
হায় মা ভারাঁত, চিত্ী্দন তোর এই ত অখ্যাত ভবে, 
যেজন সোববে ও পদ্যুগল সেই সে দারন্র হবে। 
কিন্তু হেমচন্দ্রের এই আভযে!গে যোগ 'দ্ববর আধকার মধুসুদনের ছিল 
না। (তিনি দ্বারদ্রের ঘরে জন্মান নাই, চিরদিন দারিপ্রযু-পীড়িত ছিলেন না। 
তাহার দাঁিপ্র্য স্বোপার্জত। প্রতিভার অনাদ্রকে তাহার কারণ বলা যাইতে 
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পারে না। মধুসূদনের মতো ক্রাণ্তিকারী কবি তাঁহার সমসাময়িকগণের নিকট 
যে সমাদর ও স্বাকাঁত পাইয়াছিলেন তাহা প্রকৃতই বিস্ময়কর । ইহা বাঙালী 
পাঠকসমাজের কাবাগুণ বিবেচনার উজ্জবলতম 'নর্দশন । 
মৃত্যুকালে মধুসদ্দনের বয়স ছিল পণাশ । কিন্তু তাঁহার দৈহিক জাবনের 

সমাপ্তির পৃবেহি তাঁহার কাঁবজীবনের সমাপ্তি ঘটিয়াছিল । ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” তাঁহার শেষ উল্লেখযোগ্য রচনা । 'নিজের 
কবিত্বশক্তিসম্বদ্ধে মধুসদনের আত্মবোধ ছিল চিরা্দন দপ্ত। তব এই 
কবিতাগচ্ছের অনেক সনেটে ধ্ৰনিয়া উঠিয়াছে বিষণ্ন অবসাদের স্গর, আপন 
শান্তাসে আত্মসচেতন অনুভূতির প্রকাশ । কিন্তু এই অবসাদের পর্বেও কবি 
নিজেকে লইয়াই একান্তভাবে বিব্রত ও ব্যাপৃত ছিলেন না। এই কাঁবতাগুি 
বিদেশে বসিয়া রচিত আর কে না জানে আমাদের দেশে বিদেশিয়ানার প্রধান 
অগ্রদ্ত ছিলেন মধূসদ্ন । অথচ এই পুস্তকের ১০২টি সনেটের মধ্যে মান্ত 
পচঁটর 'বিষয়বস্তু 1বদেশীয় । ইহ। হইতে গুমাণ হয় না যে শেষ বয়সে 
মধুসং্নের 'বদেশীয় সংস্কৃতিতে বিতৃষ্কা আসিয়াছিল। তাহা যে আসে নাই-_ 
হেকটর বধ-এর কথা ছায়া দ্িলেও-_বাংলা ভাষায় সনেট প্রবতত্নই তাহার 
প্রমাণ । ইউরোপীয় সাহতো সনেট মহৎ কবিগণের আত্মপ্রকাশের স্প্রাতীষ্ঠিত 
মাধ্যম । ইহাকে অবলম্বন করিয়াই নাকি শেকস-পীয়র আপন অন্তরদ্বার 
উদ্বাটিত কাঁরয়াছিলেন। সুতরাং মধ,সূদনের তদানীন্তন হৃদ্রয়াবস্থা সনেট- 
-রূপে প্রকাশ পাইবে, ইহাই স্বাভাবিক। কম্তু কোনো মহৎ-কাঁব মনোজগতেও 
একক হইতে পারেন না আপন স্বদেশীয় প্রাকাঁতিক ও সাংস্কীতিক পাঁরবেশকে 
একান্তভাবে উপেক্ষা করিয়া । তাঁহার স্ূর প্রবাসে মধুসুদনের স্বদেশ 
তাঁহাকে কিভাবে টানিত তাহার অজন্্র ণিদ্শন আছে এই সনেটগুচ্ছে । 
পরাধীনদেশে স্বদেশনিষ্ঠা প্রকুতপক্ষে পরাধীনতার গ্লানি হইতে বাচ্ছন্ন থাকিতে 
পারে না, পারা সম্ভব নয়। কবি মধুস-দর্ণকে সাধারণ বিচারে রাজননীতি- 
নিরপেক্ষ মনে হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পরাধীনতার গ্লানি তাঁনও উপেক্ষা 
কাঁরতে পারেন নাই । এই প্রসঙ্গে, “আমরা” নামক সনেটাট ৬দ্ধত করা যায় £ 

আকাশ-পরশী গার দাম গুণ-বলে, 

নিণ্মিল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে ; 

তাদের সম্তান ক হে আমরা সকলে ? 

আমরা, দূর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে, 


মেঘনাদবধ কাব্য সমাজ-বাস্তবতা ৩৭ 


পরাধীন, হা 'বিধাতঃ, আবদ্ধ শঙ্খলে 2-- 

কি হেতু নাবিল জ্যোতিঃ মাঁণ, মরকতে, 

ফাটল ধৃতুরা ফুল মানসের জলে 

নির্গম্ধে 2 কে কবে মোরে 2 জানিব ?ি মনে ? 

বামন দানব কুলে, সিংহের ওরসে 

শগাল কি পাপে মোরা কে কবে আমারে? 

রে কাল, পরার কি রে পুনঃ নব রসে 

রস-শ্‌ন্য দেহ তুই 2 অমৃত-আসারে 

চৈতাইবি মৃতিকল্পে ? প7নঃ কি হরষে, 

শ.রুকে ভারত-শশী ভাঁতিবে সংসারে ১ 

সহজেই চোখে পড়ে মধ-সূদ্রনের স্বদেশনিষ্ঠা কুর্মবৃত্তি নহে, 'বিদেশের ঠাকুর 

ফেলিয়া স্বদেশের কুকুরকে পূজা করার হস্বদ্বীষ্টপ্রবণতা নাই । মধ্সহ্দনের 
স্বদেশপ্রেম মানবিকতার মুলাবোধে মহ য়ান। 


॥ দুই | 
“মানবিকতাবাদ' শব্দাট প্রথম ব্যবহারে আসে ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে 

ইউরোপীয় সেইসব লেখক ও পাণ্ডিতগণের মনোবৃত্িকে 'নার্দষ্ট করার জনা 
যাহারা নবজম্মের বা রেনেসাঁস-এর প্রভাবে প্রভাঁবত হন। এই নৃতন জাগাতক 
দ"ম্টভাঁঞগর কেন্দ্রে বিধায়করূপে বিরাজমান মানবসমাজ : তাই ইহা মানাঁবকতা- 
বাদ বাঁলয়া খ্যাত। রেনেসাঁস ইউরোপীয় ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট অধ্যায়, 
[কিম্তু ইহার যুগসীমা আুনিধশারত নহে । কবে যে ইহার সঠিক আরম্ভ ও 
কোথায় ইহার শেষ, তাহা লইয়া মতভেদের অন্ত নাই । কিম্তু সামাজিক 
অগ্রগতির বিচারে ইহার কয়েকটি মূল অবদান, মনে হয় তর্কাতীত। 
মধুসূদনের প্রায় সমকালীন মানাবকতাবাদী মাকিন বন্তা রবাট ইংগারসল: যে 
ণবশ্বাস'- ক্রীড:- প্রচার করিতেন, মনে হয় না তাহা মানিয়া লইতে মধুসুদ্নের 
কোথাও বাঁধতে পারিত। তিন বালতেন £ 

ন্যায় আমার একমান্র উপাসা, 

প্রেম একমান্র পুরোহিত, 

অন্জান একমান দাসম্ব, 

স্ুথ একমান্ মঙ্গল । 
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স্মখী হইবার সময়-_-বর্তমান 

আর তাহার দেশ-__এই পৃথিবী, 

উপায়, জুখী করা অন্যকে ; 

জ্ঞান হইতেছে সুখী হওয়ার বিজ্ঞান । 

িম্তু ইহা তো শুষ্ক মতামতের কথা । ইউরোপণীয় রেনেসাঁস নিছক 

মতামতের ব্যাপার নহে, মানবস্ভ্যতার ইতিহাসে ইহা আনিয়াছিল এক ষুগাম্ত- 
কারী উন্মাদনা । এ-উন্মাদ্নার প্রসার কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া ও 'বিশাল ভূখণ্ড 
ব্যাঁপয়া । স্থাপত্যেঃ ভাস্কর্ষে, চিত্রে সাহিতো, গাঁণতে, বস্তৃ-বিজ্ঞানে, ইহার 
িরাটত্ব চিরাখ্কিত হইয়া আছে। এই উন্মাদনার প্রতীকস্বরূপ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে 'সসাঁটিন চ্যাপেল-এ আ্কত মিকায়েল আঞ্জেলোর 'বিরাট 'চিন্রকে 
_-আদমের নবজল্ম”। গ্রীকষগের পর মানবদেতকে নূতন কাঁরিয়া স্াম্ট করা 
হইতেছে নবতর জ্যোতিতে ; সে-দেহ অনাবৃত ও অলাজ্জত ; তাহার সবল 
বাহ্‌, উপবাস-আক্লিস্ট, জীবনের ও আলোকের দিকে প্রচণ্ড আগ্রহে প্রসারিত । 


এহিক জশবনকে উপভোগ করার উদগ্র কামনা, রেনেসাঁস-এর মহজ্ঞাত প্রেরণা । 
এই প্রেরণাই জমাট হইয়া আছে রাবঃল-এর তিনটি বিখ্যাত চরণে £ 


কান্নার চেয়ে হাঁসর কথা লেখাই ভালো, 
কারণ, হাঁসই হচ্ছে মান্‌ষের নিজস্ব আধিকার ; 
বাঁচো ফাতিতে । 
মনে রাখিতে হইবে মিকায়েল আঞ্জেলো-র চিত্রে বা রাবলে-এর সাঁহত্যে 
জীবন উপভোগের ষযে-চন্র প্রাতফলিত, তাহা ক্লীবের নহে, বারের । এই 
বীরোচিত সাহস লইয়া তখনকার মানুষ ভচ্ছ কাঁরতে পারিয়াছিল আতি- 
প্রাকতের মায়াপাশকে; ভাঙিয়া ফেলিতে চার্চ-এর অত্যাচারকে, ব্যন্তিকে মু্ত 
করিতে মধ্যযুগের শৃঙ্খল হইতে" ও স্বাধীনভাবে স্বপ্রাতিষ্য হইতে যান্তি- 
প্রয়োগের ভিতিতে । এই রেনেসাঁস-এর আদ্যপণঠ ইতালী ও তাহার পাঁরণত 
প্রকাশ ইংলণ্ডে , পণ্দ্শ শতকের ইতালীতে জন্মিয়াছিলেন লেওনার্দো, আর 
ষোড়শ শতকের ইংলশ্ডে শেক্সপাঁয়র । 
ইউরোপের রেনেসাঁস পর্বে চেতশার ক্ষেত্রে নবসৃষ্টির যে 'বপুল প্রেরণা ও 
সাফল্য লক্ষ্য করা যায় তাহা ছিল তৎকালীন সমাজব্যবস্থায় বিরাট বিলোড়নের 
প্রীতিফলন | মানুষের লাংস্কাতিক প্রচেন্টাকে বলা যায় উপারতলের ব্যাপার, 
যাহার প্রকৃতি নিরাপত হয় প্রধানত সামাঞ্জক জীবনের প্রকাত দিয়া । আর 
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সামাজিক জীবনের প্রকীতি নির্ভর করে সমাজের অভাম্তরস্থ অর্থনৈতিক শ্রেণণ- 
সম্পর্কের গুণাগ্দণের উপর। উৎপার্দন পদ্ধাতিতে পরিবর্তনের ফলে শ্রেণী- 
সম্পরকে কখনো থাকে এক শ্রেণীর আধপত্য, কখনো ঘটে অন্য শ্রেণীর- এই 
শ্রেণীগত আধিপত্য পারবর্তনের ফলে আসে নৃতন সমাজব্যবস্থা, নূতন 
রাষ্ট্রসংগঠন, নূতন সমৃহ-চেতনা, নূতন শিল্পসৃস্টি ও বৈজ্ঞানিক আঁবদ্কার। 
রেনেসাঁস-পর্বে ইতালীতে ও ইংলণ্ডে যে অভূতপূব্ সৃ্টিশশলতা দেখা যায় 
তাহার মূলে ছিল সুঢ-প্রোথিত 'ফিউডালী সমাজ-ব্যবস্থাকে বিধব্ত করিয়া 
নুতন বর্জোয়া-সমাজ প্রবর্তনের বিপ্লবী উন্মাদনা । সমাজ-ব্যবস্থায় এত 
বড়ো বিপ্লব ইহার পূর্বে আর ঘটে নাই, তাই ইহার সম্ভাব্তারও তুলনা ছিল 
না। বুজোয়া শ্রেণর নেতৃত্বে নূতন সমাজ-গঠনের প্রচেষ্টা ইতালীতে 
মাংশিকভাবে সফল হইলেও অর্ধপথে অবরুদ্ধ হইল । নানা প্রীতহাসক ও 
ভৌগোলিক কারণে ইংলণ্ডে শ্রেণীসংঘর্ধ প্রচণ্ডতর হওয়ায় ওদেশেই ধনবাদী 
সমাজের প্রথম স্থায়ী প্রতিষ্ঠা হয় । বৃহৎ শ্রম-শিজ্পের প্রসার, জীবকাজনে 
বান্তির বদ্ধন-মুক্ত, জুতীব্র জাতীয়তাবোধ ও জনগণের প্রাতানাঁধ সমন্ঘিত 
গণতান্িক রাষ্ট্র-ব্যবস্থা- মানবীয় অগ্রর্গাতর এই প্রকাণ্ড অবদানগুলি 
ইংলশ্ডেই প্রথম জুস্পন্ট মার্ত পাঁরগ্রহ করে। ইংলশ্ডের বুর্জোয়া বিপ্লব 
হইয়া ওঠে ভবিষ্যতে ফ্রান্স, জার্মান? প্রভাতি দেশে 'ফিউডালা শাসন-ব্যবস্থার 
বিরদ্ধে গণ-অভখানের আদর্শ ও অনুপ্রেরণা । ইংলশ্ডে সাহিতা, দর্শন ও 
বিজ্ঞান,--শেকসংপীয়র, বেকন ও 'নিউটন--আলোকবার্তকার মতো সকল 
দেশের সংস্কৃতসাধককে তাহাদের জাতীয় সংস্কৃতি-াঠনের পথ দেখাইয়া দেয় । 
বিশেষ করিয়া সাহিতোর ক্ষেত্রে, কারণ ইউরোপণীয় রেনেসাঁস-এর প্রকৃণ্টতম 
সাহিতা-রুপ ইংরেজী সাঁহত্যে। ফ্রান্সে হুগো ও বালজাক, জামণনীতে 
গোটে ও শীলার, রুশিয়ার পুশাঁকন ও লেরমনটভ, স্ক্যাশ্ডিনেভিয়ার ইবসেন ও 
বিয়র্নসন-__ সকলেই অকুণ্ঠভাবে স্বীকার কাঁরয়াছেন ইংরেজী সাহিত্যের নিকট 
তাহাদের ধাণ। কিন্তু কেবল সাহিতোো নহে রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোৌতিক আন্দোলনের 
গুরুস্থে ইংলশ্ডের ইতিহাস সমন্ধ। ইংলণ্ডের জীবনযাত্রার সহিত সাক্ষাংভাবে 
পাঁরচিত হওয়ার ফলে মার্কস ও এত্গেলসং-এর জীবনদর্শন ও লোঁননের বিপ্লবী 
সাধনা পণ তালাভ করে। 

এই প্রসথ্গে মনে রাখিতে হইবে, মানব-সমাজের অভর্শীপ্সত পূর্ণমুক্তির পথে 
বৃর্জোয়া-বিপ্রব প্রাগ্রসর পদক্ষেপ হইলেও অসমাপ্ত স্তর । ইহাতে শ্রেণীসংঘর্ষের 
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অবসান হয় না, শ্রেণী-আধপত্যের হস্তান্তর হয় মান্র। আর্তীরন্ত মুনাফার 
লোভে বুর্জোয়াশ্রেণী জনসাধারণের নেতৃত্বের ভূমিকা পাঁরত্যাগ করিয়া কঠোরতর 
শোষণের পাঁরচালকে পারণত হয়। তাহার ভয়াবহ কৃৎসতরূপ প্রকটতর হয় 
ধনবা যখন প্রবৃত্ত হয় পরদেশাবজয়ে ও অনুন্নত দেশগলিকে অবাধ লস্ঠনে । 
ইহাই ধনবাদের সাম্রাজাবাদী রূপ । প্রথমত লণ্ঠনকারার ভূমিকা লইয়া ইংলন্ডের 
ধনবাদ ভারতের ভূমিতে আসিয়া পদার্পণ কাল ও ক্রমে অথস্ডভারতের অপ্রাতি- 
হত অধাশ্বর হইয়া দ্াঁড়াইল। ভারত হইল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবা্থের মুকুটে 
উত্জবলতম রত্ব । ইংরেজের স্বার্থে ভারতে ধনবাদের প্রবেশ ধনবার্দের বিশ্বব্যাপী 
প্রসারের একটি বিশেষ জঁটিলতাপূর্ণ অধ্যায় । এবং 'ফিউডালী ভারতের 
সাহত ধনবাদী ইংলশ্ডের এঁতিহাসিক সংযোগের প্রত্যক্ষ ফল- মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত । 


॥ তিন ॥ 


ইংরেজ বাঁণকরূপে ভারতের নানা প্রদেশে সুপরিচিত হইলেও তাহার 
রাজরুপের প্রথম প্রকাশ বাংলাদেশে, পলাশী-বজয়ে । এ-যুগের হাতহাসে 
তাই বাংলার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে । মার্কস যাহাকে বাঁলয়াছেন “একমাত্র 
সামাজিক বিপ্লব যাহার কথা এশিয়াতে শোনা গিয়াছে”, তাহার সুন্রপাত হয় 
বাংলাদেশে ও পরে ভারতের অন্যত্র ছড়াইয়া পড়ে । এই সামাঁজক বিপ্লবের 
প্রধান লক্ষণ, সনাতন গ্রামীণ উৎপার্দন ব্যবস্থাকে ৬ৎখাত করার জন্য যাশ্ত্িক 
শ্রম-শিজ্পের ভিত্তিতে নূতন ধনবাদী অর্থনোতিক উৎপাদন-ব্যবস্থার প্রবর্তন । 
পুরাতন ভারতের সাহত নূতন ভারতের ইহাতেই ঘটিল মৃলগত ছে । কারণ, 
ভারতের ইতিহাসে অতাঁত যুগে যতই বোঁচন্তরময় রাজনোতিক ঘটনা ঘটিয়া 
থাকুক না কেন, তাহার অর্থনৈতিক জীবনযান্রার ধারা মোটামঘ:ট অব্যাহত 
ছিল উাঁনশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত, ইহাই মার্কসের আভমত । অ্থ- 
নৈতিক জীবনযান্রার পরিবর্তন সাংস্কৃতিক জীবনে প্রতিফলিত না হইয়া পারে 
না। তাই বলা যাইতে পারে পলাশী-বিজয়ের তাঁরখ-_-১৭৫৭১ আমাদের 
জাতীয় জীবনে যে গুণগত রূপান্তর সূচিত বরে, কলিকাতায় হিন্দু কলেন্ 
স্থাপনের তারিখ_-১৮১৭, তাহার অবধারিত ফল । এই কলেজ স্থাপনে ভারতে 
ইংরেজ শাসকের সদ্ভিপ্রায় সূচিত হয় না। ইহাতে শুধুই প্রমাণ হয়ঃ কোনো 
শাসকশ্রেণী ইতিহাসের অগ্রগাতকে অর্গালত করিতে পারে না। নিজেদের 


মেঘনাদ্বধ কাব্যে সম্নাজ-বাস্তবতা ৪১৯ 


অজ্জাতসারেও তাহাদিগকে ইতিহাসের উদ্দেশ্যসাধনে সহায়ক হইতে হয় । 
হিন্দকলেজ স্থাপনের ফলে, ইংরেজের আঁনচ্ছা ও কৃপণতা সত্তেও মাকসের 
মতে ভারতে একটি নূতন শ্রেণীর উদ্ভব হয় যাহারা দেশ-শাসনের উপযনন্ত 
ক্ষমতায় ভূষিত, ও যাহারা ইউরোপীয় জ্ঞানাবজ্ঞানে অনুপ্রাণত । মাকর্সীয় 
পরিভাষায় “শ্রেণী” শব্দটির বিশেষ দ্যোতনা আছে, যাহা সাধারণ ভাষায় প্রযয্ত 
“শ্রেণধ” শব্দটির সমার্থক নহে । ধনী-দরিদ্ব শ্রেণী বা শিক্ষিত-অশিক্ষিত শ্রেণী 
প্রভতি পদাংশে শ্রেণী শব্দাটি বাবহ্গত হয় শিথিল অবৈজ্ঞানিকভাবে । মার্কসীয় 
বিজ্ঞানে “শ্রেণী বাঁলতে ি বোঝায় সে সম্বন্ধে লোনন 'লিখিতেছেন £ 
শ্রেণগুলি হইতেছে জনগণের বৃহৎ বৃহ গ্রুপ যাহারা পরস্পর হইতে পৃথক হয় সামাজিক 
উৎপাদনের ইতিহাস-নার্দঘ্ট-ীসস:টেমে তাহাদের আঁধকৃত স্থান দ্বারা, উৎপাদনের উপায়গুলর 
সাহত তাহাদের সম্বঙ্ধের দ্বারা (যে সম্বন্ধ আঁধকাংশ ক্ষেত্রে নীর্দদট ও 'নিয়মবঞ্ধ হয় আইন- 
সমূহে), শ্রমের সামাজিক সংগঠনে তাহাদেব ভূমিকা দ্বারা, এবং ফলত সামাজক খছ্ধির যে অংশ 
তাহারা পায়, তাহার পাঁরমাণ ও প্রণালগ দ্বারা । শ্রেণী বালতে বোঝায় জনগণের গ্রপগ্লিকে 
যাহাদের একটি অনোর শ্রম গ্রাস কারতে পারে, সামাঁজক অর্থনশীতর 'নীর্ঘছ্ট সসংটেমে 
তাহাদের বাভক্ন স্থান আঁধকারের ফলে। [লোনন, নির্বাচিত রচনাবলী, ৯ম খণ্ড, পৃহ্ঠা 
৪৩২ই--৩৩] 
এই সংজ্ঞা অন,সারে দেখা যায় নূতন শ্রেণীর উদ্ভব যে-কোনো দেশে যে- 
কোনো সময়ে হইতে পারে না। তাহার জনা প্রয়োজন, শ্রমের সামাঁজক: 
সংগঠনে এমন পাঁরবর্তন যাহাতে গ্রচলিত শ্রেণীগুণীলর ভামকায় ভারসাম্য 
বজায় থাকে না, নৃতন সামাজক ব্যবস্থার প্রবর্তন অপাঁরহার্য হইয়া পড়ে। 
ভারতে ব্রিটিশ ধনবাের অন:প্রবেশে এই পাঁরাঁস্থাতর উদ্ভব হইয়াছল বাঁলয়াই 
এদেশে ন্‌তন শ্রেণ-সৃষ্টিও সম্ভব হইল । ভারতে প্রচলিত 1ফউডাল সমাজ- 
ব্যবস্থার অভাম্তরণণ শ্রেণী-সংঘর্ষের ফলে হয়তো কোনোদিন ভারতীয় বুর্জোয়া 
শ্রেণীর আবর্ভাব হইতে পারত । তাহাই হইত প্রকৃত ভারতীয় ধনবাদ। 
িম্তু ইতিহাসের ঘটনাচক্কের গাঁতিতে ভারতে ধনবাদের প্রবর্তন হইল বিদেশী 
শাসনের ছত-ছায়ায়। এই ধনবাদ কখনও মুষ্থ ও সবল হইতে পারে না। 
আর স্বাধীন দেশের ধাঁনকশ্রেণনও যখন জনগণের স্বার্থকে শেষ পধন্তি মানিয়া 
চলে না তখন উপাঁনবোঁশক ধাঁনক শ্রেণীর নিকটে তাহা আশা করা, হাতহাসের 
নির্দেশকে অবন্ত্রা করার নামান্তর! যে সামম্ততাশ্ত্িক জীবনযাত্রার উচ্ছেদ 
ধনবাদের অবশ্য কর্তব্য, ভারতে ব্রিটিশ ধনবা ও তাহার অনুর ভারতীয় 
ধনবাদ কেহই তাহা সক্রিয়ভাবে গ্রহণ করিল না। যে নতনশ্রেণীর উদ্ভব 


৪২ সাহিত্য-বাক্ষা 


হইল তাহা রহিয়া গেল আধা-ফিউডাল ; পুরাতন জীবনাদ্র্শের মোহ তাহা- 
দিগকে অনেকাংশে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। কিম্তু তাহা সত্বেও পুরানো 
অবস্থাও টিকিয়া থাকিতে পারিল না। সমাজের জীবনে আসিল গাঁতিশীলতা, 
আদিল জাগরণ, আসিল স্বাধীনতার স্বন, আনিল পরাধাঁনতার প্লানিঃ আসিল 
জ্রান-স্পহা, আসিল উন্মাদনা । এই নৃতন চেতনার প্রধান পুরোহিত রামমোহন 
ও ডিরোজিও ; এবং এই চেতনার প্রধান রূপকার- মধুসদ্রন | 
॥ চার ॥ 

মধ্স্‌দনের জীবনচাঁরত পড়িতে গেলে আপাতদ স্টিতে মনে হয় তাঁহার পক্ষে 
বাংলা ভাষায় সাহিত্য রচনার প্রয়াস অপ্রতাশিত আপাঁতক বাপার। হিন্দু 
কলেজে ছান্রাবঙ্থায় তাঁহার মত ছিল “বাংলাভাষা ভুলিয়া যাওয়াই ভালো”, 
শব" শব্দের বানানে লাগে শা” কি ষ" তাহাও তান সঠিকভাবে জানিতেন 
না। বাঙালী-বার্জত মাদ্রাজ প্রদেশে বাস করিয়া, ইংরেগ মহিলার সহিত 
সংসার কাঁরয়া, ইংরেজী ভাষায় কাবাগ্রন্থ প্রণয়ন দ্বারা যশস্বী হইয়া তানি 
ষখন পূনরায় কলিকাতায় 'ফাঁরয়া আসিলেন, তখন সাগরদাঁড়তে শেখা 
মাতভাষার ভাশ্ডার তাহার অন্তর হইতে প্রায় অবল.প্ত বাঁললেই হয়। কিম্তু 
-সমাজে বূর্জোরা অর্থনীতি প্রবেশ করে তাহার অন্যতম প্রধান দাবি হইয়া 
ওঠে মাতৃভাষার 'বকাশ। এই এরীতহাসিক নিয়মের বাতিকম বাংলাদেশেও 
হয় নাই। রামমোহন, অক্ষয়কমার ও 'বিদাসাগনের পযত্ে বাংলা গোর 
প্রকাশক্ষমতা জন্মের পর হইতেই ক্ষিপ্রগাতিতে বাঁড়তে থাকে । ইহাতে সচিত 
হয়, ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙালীর মনে, বিজাতীয় শিক্ষার ফলেই, জাতীয়তা- 
বোধের সম্চার হইতেছিল। উন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 
ডেভিড হেয়ার-এর তৃতীয় সাংবৎসাঁরক স্মৃতি-সভায় অক্ষয়কুমার বাংলা ভাষায় 
বন্ততা কাঁরয়া যেন এক নতন প্রচেষ্টার সত্ত্রপাত করিলেন ; জ্বাতীয়তাবোধ 
একবার সণ্ারিত হইলে তাহা আর শুধু গদ্যে তৃপ্ত থাকিতে পারে না। 
জাতীয় সংস্কৃত-সম্প্দ রচনার আগ্রহ অদম্য কণ্ঠে আত্মপ্রকাশ করে। যে- 
বংসর শুরু হয় মধুসুদ্রনের মাদ্রাজ-প্রবাসঃ সেই বৎসরেই--১৮৪৮-_ মধ্সুদনের 
সহাধ্যায়ণ স্তহদ রাজনারায়ণ বনু, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে এক সভায় 
ঘোষণা করেন যে স্বদেশীয় ভাষায় উন্নাতিসাধন স্বদেশবংসল ব্যান্তমান্রেরহ 
একাম্ত কতত“ব্য, এবং বিদেশীয় মহাকাবগণের রচনা অমততুল্য হইলেও তাহা 
হ্বয়ের তৃষ্ণা পাঁরতৃপ্ত করিতে পারে না £ 
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“যথার্থ বলিতে কি হোমর প্লেটো ও সফো'ক্ষস রচিত চারৃতম, 1নর্‌পম কাবারস পানের 
প্রভূত সখ সচ্ভোগ করি, 'কদ্বা চীরল্র বর্ণনা নৈপণ্যের পরাকাচ্ঠা প্রদর্শক শেকসপণীয়রের 
অমংত-ধর্ম প্রাপ্ত নাটক সকল অধ্যয়ন কাঁরয়া অত্যন্ত উল্লাসত হই, কিম্বা অঙ্ভুত সৃকঙ্পনাশান্ত- 
সম্পন্ন গেটে ও শিলারের কাব্য পাঠ কাঁরয়া আশ্চর্যার্ণবে মন হই তথাপি এক আশা অসম্পূর্ণ 
থাকে এক তৃষ্ণা আনবৃত্ত থাকে, সেই আশা স্বদেশকে জগঞ্জন-পূজ্য, বিশাল-খ্যাণৃত গ্রন্থকার- 
দগের যশঃ-পৌরভ দ্বারা প্রফুল্ল দেখিবার আশা । সে তৃষ্ণা স্বদেশণয় সমীচশন কাবাক্ষারত 
অমৃত-ধারা পান করিবার তৃফা | হা জগদীধ্বর | আমাদিগের সেই আশা কবে পূর্ণ কারবে, 
সেই তৃষা কবে নিবৃত্ত কাঁরবে 2 এমন দিন কখন আগমন কাঁরবে, যখন আমা'দিগের আত্ম ভাষায় 
রাঁচত কাব্যের যশঃসৌরভে আকৃষ্ট হইয়া অন্য দেশগয় লোকে সেই ভাষা অধ্যয়ন কারবে 7৮ 
(উদ্ধাতি যোগীন্দরনাথ বসুর “ঞরবন-চরত” হইতে গ:হত )। 


ইহা হইতে কি স্পন্ট দেখা যাইতেছে না যে বাংলাভাষায় কলম ধাঁরবার 
কথা মধনসন্দনের স্বপ্নেও গোচর হইবার পূর্বেই তাঁহার ভাঁবষ্ৎ শিল্পসৃদ্টি 
উপভোগ করিবার উপয,ন্ত পাঠক বাংলাদেশে গড়িয়া উঠিয়াছিল ? মাদ্রাজ হইতে 
ফারিয়া আসার পর যে বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলি মধ্‌্সূদনকে বাংলা রচনায় প্রবৃদ্ধ 
করে তাহাদের অন্তরেই কি নিহত ছিল না ইতিহাসের ইঞ্গিত 2 ধনবাদশ 
অর্থনীতির প্রভাবে ইউরোপায় মানবিকতার যে-আদর্শ তখনকার সমাজ- 
চেতনায় বাজ্ময় হইয়া উাঠতোছিল মধসদ্নের বাংলা রচনার প্রয়াস তাহারই 
আঁনবার্য কাব্যরুপ । বাংলায় ভালো নাটক নাই, আচ্ছা, আই বচনা 
কাঁরব, তথবা বাংলায় অগিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োজন আছে কিন্তু সন্ভাবনা নাই, 
আচ্ছা আমিই তাহা সম্ভব করিব_-এই ধরনের উীন্তিগ্লিকে মধুসদনের 
অহংকৃত উচ্চাশার, অথবা অঘটন-ঘটন-পটীয়সী প্রতিভার পাঁরচায়ক বাঁললে 
ইহাদের প্রকৃত মূল্য দেওয়া হয় না। একথা 'নশ্চিত মধুসূদনের যশঃ-কামনা 
'ছল দ্বার, আর তাহার প্রাতিভাও ছিল দুর্নভ। সেই সঙ্গে একথাও মানতে 
হয় যে কেবল কামনা ও প্রতিভা দিয়াই বৃহৎ-কবির সার্থকতা অর্জন করা যায় 
না। তাহার জনা প্রয়োজন একাঁদকে অনুকূল পরিবেশ, অন্যদিকে ব্যক্তিগত 
প্রস্তুতি । তাঁছার প্রাতভাবিকাশের অনুকূলে পাঁরবেশ মধ্সূদন পাইয়াছিলেন 
কপোতাক্ষতীরে জন্মভূমি সাগরদাঁড়ীতে নয়, অথবা মাতৃভাষা হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন মান্্রাজ প্রবাসের বিজাতীয় সমাজেও নয় । সে অনুকূল পাঁরবেশ তিনি 
পাইয়।ছিলেন কাঁিকাতায়,__ছান্রাবস্থায় 'হন্দুকলেজে ; এবং লেখকজাঁবনে 
শাক্ষত মধ্যাবত্ত পাঠকসমাজে। িউডল সমাজ হইতে বুর্জোয়া সমাজের 
মাভবর্তনের সঙ্গে সংস্কৃতির প্রাণ-কেন্দ্রও স্থানাম্তরিত হয় গ্রাম হইতে শহরে । 
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বুর্জোয়া সংস্কৃতি প্রধানত নাগারক সংস্কৃতি। কলিকাতার নাগ্গারকেরা তখন 
বাঙালী সমাজের উন্নততর অংশ, এবং বাংলা ভাষার রঙ্গমণে মধুসদনের প্রবেশ 
ইহাদের আনদ্দাবধানের সর্বশ্রেষ্ঠ পাঁরবেশক হিসাবে । কাঁলকাতার সমাজই 
গড়িয়া তুিয়াছিল মানাবকতার প্রথম বাঙালী মহাকাঁব মধসদ্দনকে, যেমন 
করিয়া, বেন জনসন-এর মতে, সে যুগের লণ্ডন গাঁড়য়া তুঁলিয়াছিল মানাবকতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার শেকসপায়রকে । 

প্রতিভার স্ফুরণে অপর প্রয়োজন, প্রস্তুতি । এ-ক্ষেত্রেও শেকসপায়র 
সম্বন্ধে যেন জনগণ-এর মন্তবা প্রণিধানযোগ্য । যতদুর জানা যায়, ইংরেজ 
সমালোচকগণের মধ্যে বেন জনসনই প্রথম শেকস-পীয়রের অলৌকিক প্রাতিভা ও 
বিশাল নাটকাবলীর স্থায়িত্ব সন্বন্ধে সন্দেহোাতীত 'ঝবাসবান ছিলেন । 
শেকসপীয়রের মৃত্যুর সাত বংসরের মধ্যে প্রকাশিত প্রথম ফোলিও-র 
ভূমিকায় [তিনি যে-কবিতা লেখেন তাহাতেই ঘোষণা করেন যে এই কাব এক 
যুগের নহেন, চিরকালের । ইহা সত্ববও বেন জনসন শেকস্‌পশীয়রের রচনায় 
বহু ভ্রুটি লক্ষ্য কারতেন,” ও আতিরঞ্জনের সুরে একবার রায় 'দিয়াছিলেন 
যে তাঁহার রচনায় অন্তত হাজার লাইন সমাজনশর অপেক্ষা রাখে। 
সুশিক্ষিত কাব বেন জনসন শেকসংপয়রের প্রতিভাকে স্বীকার কাঁরয়াও তাঁহার 
আঁশাক্ষিত জখলনকে ক্ষমা করিতে পারিতেন না। িম্তু ছান্রাবস্থা হইতে 
কবিষশঃপ্রার্থা মধুসদ্রন নিজেকে এমনভাবে প্রস্তুত করিয়াছিলেন যে বেন 
জনসন-এর মানদণ্ডের পরীক্ষাও তিনি সহজে উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন। 
রিচা'সনের অতুলনীয় শিক্ষার অনূপ্রাণনায় ব্‌জোয়া সংস্কতির সমহদ্ধতম 
কাব্যের সহিত তাঁহার যোগ হয় প্রাণময় । ইহার পর বিশপস্‌ কলেজে শিক্ষার 
স্যোগে 'তাঁন আয়তু করেন লাতিন, গ্রীক ও িরুভাষা । রেনেসাসি-এর 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে ইউরোপে যে-জ্বানোন্মাদনা-__বিদ্যার পুনরুত্জীবন-__ 
দেখা 'দিয়াঁছিল, ্বশয় প্রাতিভাবলে মধুসহদদন এ-দেশে বাসয়া তাহার অন.কম্পন 
অন্তরে গ্রহণ করিতে পাঁরয়াছিলেন। রেনেসাঁস-এর ফলে ইতালীয় ও ফরাসী 
ভাষায় যে-কাব্যসম্পদ সষ্টি হইল, প্রত্যক্ষ সংযোগে তাহাকেও আত্মসাৎ কাঁরতেও 
তাঁহার আগ্রহের অন্ত ছিল না। তাঁহার মতে, এক-একটি ইউরোপাঁয় ভাষায় 
আঁধকারলাভ করা আর এক-একটি বিস্তৃত ভূখণ্ডের অধিকার লাভ করা 
সমান। তাহার ধারণা ছিল কোনও ভাষায় কাঁবতা রচনার ক্ষমতা না৷ 
জশ্মিলে তাহাতে প্রকৃত আঁধকার জন্মিয়াছে, এ-কথা বলা যায় না। মাদ্রাজে 


মেঘনাদ্বধ কাব্যে পমাজশ্বাস্তবতা ৪ 


থাকিতে 'তাঁন সং্কত ও তামিল ভাষা শিক্ষায়ও মনোষোগ 'দিয়াছিলেন। এ 
হেন প্রস্তুতি লইয়া আর কোন কাব বাংলা ভাষায় কাঁবতা (লাখতে বাঁসয়াছেন ? 
তাঁহার জীবনের সমস্ত আঁমতাচার তাঁহার কাব্যচর্চর উচ্চার্র্শকে কোনো্দন 
ব্যাহত করিতে পারে নাই । পারে নাই ষে তাহার কারণ তাহার্দের উভয়ে একই 
বৃক্ষের ফল--ইউরোপায় রেনেসাঁস। জ্ঞান ও কল্পনার প্রাচ্য; শন্তি ও 
উপভোগের এম্বর্য_ সমূদ্রগামশ নাবিকের সম্মুখে চির-অপসয়মান দিগন্তরেখার 
মতো, রেনেসাঁস-চিতকে নিরম্তর আকর্ষণ কাঁরত ! কোনো বাধাই অলগ্ঘা, 
কোনো লক্ষ্যই অভেদয বাঁলয়া স্বীকার করা তখন ছিল চিন্তার অযোগ্য । 
তাঁহার মানীসক গঠনে এই রেনেসাঁসএবভাবের সন্ারের ফলেই প্রায় অবাঙালশ 
মধ্‌সূ্ন বাংলা ভাষায় অভূতপূর্ব কীর্ত সাধনের দায় অণ্গীকার কাঁরতে 
িদ্দ,মান বধাবোধ করেন নাই । 

প্রা়'অবাঙালণী কম্তু সম্পূর্ণ বিজাতীয় মধুসূদন ছিলেন না। কারণ 
কোনো ভাষায় উচ্চশ্রেণীর কাবা রচনা কারতে গেলে অপাঁরহার্ প্রয়োজন সেই 
ভাষার প্রাণশান্তর সাহত সহজাত পরিচয় । 'বিদেশন ভাষায় কাবা রচনা কারিয়া 
সামায়ক খ্যাতি ও পাঠকের বিস্ময় অজ'ন করা যায়, স্থায়ী আসন আঁধকার করা 
যায় এমন উদ্বাহরণ পাওয়া যায় না। বর্তমান ঘুগে বৃহৎ-নান্রায় আম্তজর্শীতিক 
সংমশ্রণের আনূকুল্যে হয়তো বিদেশী ভাষায় চিম্তাপূর্ণ প্রবন্ধ বা ঘটনাপূর্ণ 
উপণ্য।স 'লাখয়া সফল হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে, কিন্তু মধুসুদনের যুগে 
বাংলা.দশে সে-সম্ভাবনা ছিল অভাবিত। সে যুগে একমান্র বাংলাভাষাই 
মধুস্রনের প্রাতিভার উপযক্ত বাহক হইতে পারিত। তাহায় জন্য অবশ্য এ 
ভাষাকে ভাঁঙয়া-চুবিয়া নূতন কারিয়া গাঁড়য়া লইতে হইবে । কারণ যে-ভাবা- 
বেগের আধার হইতে হইবে এ-ভাষাকে, তাহা যে পর্বতন আধেয় হইতে সম্পূর্ণ 
বিভন্ন। মধুস,দ্ন জানতেন যে তান একজন “সাহিত্যিক বিপ্লবী” । বিপ্লবের 
সাফলোর জন্য বিপ্লবকে গাঁড়য়া লইতে হয় নিজস্ব হাতিয়ার--অতাঁতের এীতিহা 
তাহাকে ইহা উপহার দেয় না। আবার, প্রকৃত বিপ্লবী অতীতের এীতিহ্যকে 
অবজ্ঞাভরে পদদলিত করে না, তাহাকে গ্রহণ কাঁরয়া আতিক্লম করে। ইতিহাসের 
অনেক পর্বে এ-আতিক্রমণ হয় মৃদৃগাঁতি, কিন্তু এমন পর্বও আসে খন তাহাতে 
আসে গুণগত পারিবর্তন, ক্লান্তিকাল্ীন উল্লঙ্ঘন, যখন আধেয়ের প্রভাবে আধার 
হয় সাবলীল । আবেগের উপযুক্ত বাহন হইবার 1নর্দেশে ভাষা যেন নবকলেবর 
পাঁরগ্রহ করে, দেখা দেয় প্রায়-অচেনা মর্ততে, উৎপাদন করে নব নব বিস্ময় । 
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রেনেসাঁস-যূগে এহেন রূপান্তর ঘটিয়াছিল ইতালীয়, ফরাসী ও ইংরেজ প্রভাতি 
ভাষায় । মধ্‌সদ্বনের প্রাতভা ভারতে নবাগত নূতন বুর্জোয়া চেতনার শঞ্খধৰনি 
হইয়া বাংলাভাষার মজা খাতে বহাইয়া দিল নূতন প্রাণকল্লোল, সাঁষ্ট হইল 
“মেঘনাদবধ'-এর বহূধ্বীনত আরাব, মধ্সৃদনের অপর্ব কীর্ত অমিন্রাক্ষর 
ছন্দ । 


॥ পাঁচ ॥ 


লক্ষ্য কারতে হইবে, মধুসূদনের ছন্দ-বিপ্রব বাংলা ভাষায় গাঁতিবেগকে 
খরতর ও অগভীরতাকে গভীরতর করিয়া ধারণ-ক্ষমভাকে প্রগাঢতর করিল, 
কিম্তু তাহার দুই কুল প্লাবিয়া বহিয়া 'গিয়া অনাচারের তাণ্ডব ঘটিতে 'দিল না। 
পয়ারের চৌদ্ৰ অক্ষরের কাঠামোকে দ়মুষ্টতে আঁটিয়া ধাঁরয়া তানি তাহাতে 
ঢালিয়া 'দিলেন যাঁতস্থাপনের নানা কৌশল, ভাবস্পন্দনের অবাধ মুক্তি । বাংলা 
পয়ার তাহার চরাচারত একতাল ছাড়িয়া নানা তালে নাচিয়া উঠিল; পদ্যছন্দ 
তাহার মান্রাজ্ঞান সম্পূর্ণ নিখণ্ত রাঁখয়া গদ্যছন্দের মতো কথাভাষার 'নকটবতঁ' 
হইয়া আসল । এগ্‌ণ অর্জন কাঁরতে না পারা পয'্ত আঁমব্রছম্দ বৃহৎ কাবা- 
রচনার, নাটক বা এঁপক রচনার উপযুক্ত মাধ্যম হইতে পারে না। এই ছন্দ্ব- 
বিপ্লবে ইংরেজীর ব্যাক ভার্সই ছিল মধুসূদনের মডেল । প্রতি লাইনে পাঁচ 
পবে'র কঠিন 'নিগড় পায়ে বাঁধিয়া তবে সে-ছন্দ অন্ত্যযমকের মোহ ভাঙতে 
পাঁরয়াছিল। আর মেরুদণ্ড যে পরিমাণে শক্তিশালী থাকে সেই পাঁরঘাণে যেমন 
[জিমনাস্ট চমকপ্রদ শারীরিক কসরত দেখাইতে পারে, সেইরূপ শেকস্পীয়রের 
শেষ পর্বের নাটকগুলিতে এই পণ্চপার্বিকতা ভাঁঙ” ভাঁঙ” করিয়াও একেবারে 
ভাঙিয়া পড়ে নাই। দ্রুত সংলাপশীল নাটক না লেখায় বাংলা আমিন্রছন্দের 
এ-সমস্যার সম্মুখীন না হইয়া মধুসদ্রন পাশ কাটাইতে পারয়াছেন। চৌদ্দ 
অক্ষরের পয়ারকে কি কাঁরয়া শেকসং-পণয়রীয় নাটকের ভাষার উপযোগী করা 
যায়-_বাংলার কোনো কবি আজও এ-কর্তব্যে মন দিয়াছেন বাঁলয়। মনে হয় না । 
নাটকীয় ভাষাকে কথ্য-রীতির অনুগামী করিতে হইলে, আমাদের সামাজক 
সম্পকে সত্বোধনের যে তিনটি রুপ প্রচলিত আছে-_আপানি, তুমি ও তুই_ 
ইহাদের তনটিকেই ব্যবহার কাঁরতে হইবে, কোনো একটি বাদ দিলে ভাষা পঙ্গু 
অথবা ভাব প্রকাশ অগ্রাকৃত হইয়া পড়ে । অথচ; বাংলা নাটকে বা কাব্যে ছন্দে 
তুমি-র প্রচলনই সর্বাধিক সামাজিক সম্পর্ক নিবিশেষে ; তুই-ব্যবহার নিষম্ধ 
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না হইলেও যথাসাধ্য এড়াইয়া চলা হয় ; আর আপান-র প্রয়োগ একেবারে নাই 
বঁলিলেই চলে । মধুস্দন যে এই সমস্যায় একেবারে অনবাহত ছিলেন না, 
তাহার অন্তত একটি উদ্বাহরণ আমার স্মরণে আসিতেছে £ পণ্বাঁটবনে যোগণ- 
বেশ রাবণকে সীতা বাঁলতেছেন, 
আঁজনাসনে বাঁস, 
বিশ্রাম লভুন প্রভু তরুমূলে ; 
কিন্তু তাহার পরের ছনেই আছে £ 
ত্বরায় আসিবে ফিরে রাঘকেদ্দ্ে যিনি, 
সৌমিত্রী ল্রাতার সহ। 
এই উদ্বাহরণ হইতে বোঝা যায়, বাংলা ভাষার প্রকীতি লইয়া কত সম্তর্পণে 

মধুসদ্ধন তাঁহার পরীক্ষা চালাইতোছলেন । ছন্দ্র-বিপ্রবের নামে ভাষা লইয়া 
ছনাঁমনি খেলার দুরম্ত নেশা তাঁহাকে পাইয়া বসে নাই- যেমন বাঁসয়াছিল 
ধনবাদ্দী সমাজের ভাঙন দশায় ফ্রান্সে ও ইংলণ্ডে সাম্প্রাতিকতার নামে স্বুর- 
রেয়ালিস্তৃদের । ভাষার বোধ্াতা 'িভর করে প্রধানত দুইটি 'জানিসে 
তাহার মৌলিক শব্দভাপ্ডার, ও তাহার বাক্যের অন্বয়-শৃঙ্খলা, ইহাই স্তালিনের 
[শক্ষা। তাঁন আরো শিখাইয়াছেন, ভাষায়-রচিত সাহত্যে ঘটে বৈপ্রীবিক 
পরিবর্তন শ্রেণীসংঘর্যের ফলে; 'কিম্তু ভাষার ঘটে কালগত 'বিবর্তম, যেহেতু; 
ভাষা শ্রেণী-সংগ্রামের 'নয়মাধীন নহে যেমন নহে, বিজ্ঞানের ফরমূলা বা 
উৎপাদনের যন্ত্রাবলী । 'বাঁভন্ন সমাজ-বাবস্থা অবশ্য ইহাঁদগকে 'বাভন্নভাবে 
বাবহার কাঁরতে পারে । মধুসূদনও প্রচালত বাংলাভাষাকে বাবহার করিলেন 
তাঁহার 'বপ্লবী কাব্যপ্রণয়নের উদ্দেশো ; তাহার শব্দসম্পদদ যথাসাধ্য বাড়াইলেন 
কাব্যরসের প্রয়োজনে ; অন্বয়ের শু'খলাকে যথাসাধা িচিলিত না করিয়া নৃতনত্থ 
আনলেন গৌণভাবে। এই জন্যই মধুসুদ্নের বাংলাভাষা পুরাতন হইয়াও 
নূতন ; তাহা স্থানে স্থানে কঠিন হইলেও অবোধ্য নহে। আঁভিধান বা 
পুরাণের সাহায্যে তাহার অর্থবোধে বাধে না। সুর-রেয়াঁলস্তৃদের ভাষার 
মতো, তাহা ব্যক্তিগত বা গোম্ঠীগত ইংগিতে ও অনুষত্ে বিভ্রান্তিকর নয় ; 
তাহা পাশ্ডিত্যের সাজে সত্জত হইয়াও জনসাধারণের বোধা ভাষা হইবার দ্রাব 
কারতে পারে । ভাষার এই প্রসাদ গুণেই মধুসদ্বন গোষ্ঠীবিশেষের কবি নহেন, 
বাঙালী পাঠক সমাজের কব । তবুও যে মধুস্দনের ভাষায় সেকালের বাঙালী 
এত নৃতনত্বের আস্বাদ পাইয়াছিল, তাহার কারণ, ইহা ছিল এক নূতন সংস্কাতির 
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ভাষা, নূতন চেতনার প্রকাশ । এই চেতনার বাহন হইয়া মধুসহঞ্জনের 
ভাষাপ্রয়োগ বঙ্গভারতঈকে গ্রাম্য সাহত্য হইতে নাগাঁরক সাহিত্যে, ও তথা 
হইতে 1বশ্ব-সাহত্যে আসনগ্রহণের গৌরবের পথে শুভযান্রা করাইয়া দিল । 


॥ ছয় | 


বিশ্বসাহত) বাঁলতে ইদাঁণংকাল পর্যন্ত যাহা বোঝাইত তাহা হইতেছে 

বিশ্বব্যাপী ধনবাদের সাংস্কৃতিক রূপ । ১৮৪৮ প্রীন্টাম্দে রচিত “সাম্যবাদীর 
ঘোণায়” লাখত আছে £ 

পুরাতন অভাবের স্থলে দেশের উৎপাদন 'দিয়া যাহা পরত হইত, আমরা এখন দেখ নূতন 
নূতন অভাব, যাহার পূরণের জন্য প্রয়োজন হয় দুর দেশে ও ভূখস্ডে উৎপন্ন দ্রবের । পৃবাতন 
আগণ্চলিক ও জাতীয় নিভৃতির ও স্বয়ং-পুির স্থলে আমাদের সংযোগ হয় সবদিকে, আমরা 
পাই জাতিগলির বিশ্বব্যাপী অন্যোনা-নিভরতা। আর, পণ্য উৎপাদনে যে অবস্থা, মানস 
উৎপাদনেও তাহাই । জাতিশীবশেষের মানস-সাষ্ট সাধারণ সম্পদ হইয়া উঠে। জাতণয় 
একেদেশদা্তা ও সংকীর্ণতা উত্তরোস্তর অসম্ভব হইয়া পড়ে, এবং বহ্‌সংখাক জাত 'য় ও 
আগ্ালক সাহত্য হইতে উদ্ভূত হয় এক ব্বসাহত্য। 

উৎপাদনের যন্ত্রগ্যালর ছ্ুত উন্নাত 'দিয়া, সংযোগের উপায়গলিকে আতমাশ্রায় সহঞ্জ কাঁরয়া, 
বুর্জোয়া শ্রেণী সকল জাতিকে, এমন ক বর্ব রতমকেও টানিয়া আনে সতাব ক্ষেত্রে ॥ পণাদ্রবোর 
শদ্তা দরকে ইহা ব্যবহার করে ভাবি কামানের মতো সমস্ত চোনক প্রাচীণকে চূর্ণ কাঁরতে, 
বদেশীর নিকট পদানত হইতে অন্ন্নত জাতির যে প্রগাঢ় দটতাপূর্ণ ঘৃণা তাহাকে জোব কাঁরয়া 
নোয়াইতে । ইহা সকল জাতিকে বাধা করে_অনাথায় ধহংস_উৎপাদনেব বৃজ্রোয়া বাবস্থা 
গ্রহণ কারতে, ইহা তাহাঁদগকে বাধা করে, বৃজোয়া মভে যাহা সভাতা তাহাকে নিজেদে? মধ্যে 
প্রবর্তন কারতে, অর্থাৎ নিজেবা বুর্জোয়া হইয়া উীঠতে। এককথায় ইহা সণ্চ কগে এক নূতন 
জগৎ, আপন মূর্তি অনুসারে । 

ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় 

ফিরিয়া বাংলা রচনায় প্রথম হাতেখড়ি দিবার সময় হইতেই কেন মধূসূদন বিদেশ 
আদর্শের পক্ষপাতী ছিলেন । এ কেবল তাঁহার ব্যন্তগত প্রবণতার চারতার্থতা 
নয়, ভারতে নবাগত বুর্জোয়া অর্থনীতির ইহাই ছিল আন্তাঁরক দাবী । বাংলা 
রচনায় তাঁহার প্রথম প্রচেন্টা নাটকে ও পূর্ণ পরিণতি এঁপকে, তাহাতেও বিস্ময়ের 
কিছু নাই। নাটকে ও এপকে জন্মগত যোগসনত্র আছে । একই সমাজব্যবস্থা 
উভয় প্রকারের সাহিত্যসাঁন্টর অনুকূল । ব্যাপক ও গভীর সামাঁজক 'বলোড়ন 
ব্যাতরেকে নাটকে বা এপিকে প্রাণসণ্চার হয় না; ইহার্দের মহত্ব রচাঁয়তার 
কলাকৌশলের উপর একান্ত 'নভরশঈল নয়। আর প্রকরণ হিসাবে নাটক ও 


মেঘনা্বধ কাব্যে-সমাজ-বাস্তবতা ৪৯ 


এপিকে সমগোন্রীয়তা গ্রীক আমল হইতে স্বীকার করা হইয়াছে । ট্র্যাজেডির 
সাহত এপিকের সম্বম্ধ-বিচার-প্রসঙ্গে আরস্টোটল লিখিয়াছেন ৪ 

হোমরই একমান্ন কাব 'যাঁন এঁপিক কাহিনীর যথার্থ অনুপাত জানেন ; কখন বর্ণনা কাঁরতে 
হইবে, আর কখন 1চগুলিকে নিজের কথা নিজে বাঁলতে দিতে হইবে । অন্য কাঁবরা আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে নিজেতা গঞ্প বলিয়া যান সোজাসহজ, নাটকীয় অংশ থাকে খুব কম ও দরে-দ্‌রে 
ছড়ানো । হোমর, প্রায় ভাঁমকা না কাঁরয়াই, তাহার স্ট চারন্রগুলকে মণ্েে ছাড়িয়া দেন-_ নর 
ও নারখ, যাহাদের প্রত্যেকের নিজস্ব চারব্র-বোশিষ্টা আছে। 

হোমর ছিলেন ইউরোপের লিখন-পূর্ব শ্রুত যুগের কাহিনীকার এীপক 
কবি। শ্রুত-এীপকের প্রধান উপজীব্য বীররস ; ব্যান্তগত বারের সাহস ও 
খ্যাতি অপেক্ষা বেশি গুরত্বপূর্ণ সে-জগতে আর কিছুই ছিল না। বীরের 
ছিল না কোনো সামাঁজক কর্তব্য, কোনো নীতিবোধেরও তাহার প্রয়োজন 
নাই। একমান্র বীর্যই তাহার কাম্য । ইতিহাসের বিচারে এ-আদর্শ সেই 
সমােই সম্ভব যাহা আদিঘ কৌম জীবনের অনড় আচার-অনুষ্ঠান ভাঁঙিয়া 
বাহির হইতেছে । ইহা হইতে বঝতে কষ্ট হয় না কেন হোমেরীয় এীপক 
মধূস্দনের কাব-জীবনে এত গভীর রেখাপাত কাঁরতে পাঁরয়াছিল। 
বাংলাদেশের যে-যুগের [তান বাণী-র্ত, তাহাও যে ছিল প্রচলিত সনাতন 
আচার-অনূষ্ঠানের বিরুদ্ধে প্রবল প্রাতধাতের যুগ। তবুও হোমেরীয় 
জশবনাদর্শকে সম্পর্ণেভাবে গ্রহণ করা মধুসূদনের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
হোমরের পর ইতিহাসের ধারা বহু, শতাব্দী ধাঁরয়া প্রবাহত হইয়াছে, সামাজিক 
ব্যবস্থার পাঁরবর্তনের সাঁহত বাঁর'ত্বর আদর্শেও ঘাটয়াছে পাঁরবর্তন। বারত্বকে 
আর সামাজক কর্তব্য হইতে বিাঁচ্ছনন কাঁরয়া দেখা যায় না। বার 'তাঁনিই, 
যাহার শোর্যবীষ বৃহ রাষ্ট্রীয় গৌরব গঠনের সাঁহত অঙ্গাঞ্গীভাবে স-পৃন্ত। 
বীরত্বের এই নূতন আদর্শ ভার্জিলের মহাকাব্য প্রতিফলিত, রচনা হিসাবে যে 
মহাকাব্য আবার লিখিত-এঁপকের আদর্শস্থল। লিঁখত-এঁপকে ঘটনার গ্রন্থন 
দৃঢ়তর ও ভাষার কার্‌কার্য অনক বোঁশ আত্ম-সচেতন। 'বিশেষণের পুনর্্তি 
প্রমুখ হোমেরীয় কাবালক্ষণ যাহা 1পাঁখিত-এঁপকে বজায় রাখা হইয়াছে তাহার 
মূল কারণ প্রয়োজনীয়তা নর, আঁদ-কবির প্রাতি শিষ্যোচিত প্রণাতি। ভার্জলের 
শব্র-য়নে তীক্ষুদূষ্টি ও বহুল-প্রযত্ব কার্াঁশজ্প মধুসন্্রন অনুসরণ করিয়াছেন 
ও সেইসঙ্গে ভার্জলের দন্টান্তে মধুসুদরনও হোমরকে অর্থ দতে কার্পণ্া 
করেন নাই। 

৪ 


৫০ সাহিত্য-বীক্ষা 


ইউরোপণীয় রেনেসাঁস-এর ফলে নানাদেশে জাতীয় ভাষাগ্ীলর বিকাশ শর 
হইল। ইতালীয় ফরাসী পর্তুগিজ ইংরেজী প্রভাতি অর্বাচীন ভাষা গ্রীক ও 
লাতনের কৌিন্যকে সম্মান কাঁরয়াও স্বাবলদ্বী হইয়া উঠিতে লাগিল জাতীয় 
চেতনার বাহন হিসাবে । নূতন ভাষার কাঁবের উপর ভার্জিলের প্রভাব ছিল 
অমেয় । হোমারের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হইলেও, তাহার প্রভাব অনুভূত হইত 
ভাঁজলেরও পূর্বগাম হিসাবে । বীরত্বের যে সামাশিক আদর্শ ভার্জলি 
গৌরবিত করিয়াছিলেন তাহা ছিল রেনেসাঁস-সমাজের ভবিষ্যং-বিকাশের 
সহায়ক । কিন্ত ভাজলের কাল হইতে রেনেসাঁস যুগের মধোোও কয়েক 
শতাব্দীর ব্যবধান। ইতিমধ্যে ঘটিয়াছে ভূকম্পনকারী পাঁরবর্তন, রাশ্দ্রীয় 
ক্ষমতার হস্তান্তর হইয়াছে প্যাট্রিসিম্ান শ্রেণী হইতে বুর্জোয়া শ্রেণিতে । 
ভাজরলের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তাঁহারাই অনুকরণে নবীন যুগের 
মহাকাবরা নূতন যৃগচেতনাকে কাব্যরূপ 'দতে প্রস্তুত হইলেন। ঈনিয়াস-এর 
পুরাকাহনশীকে অবলম্বন কাঁরয়া ভার্জল গাহয়া 'গয়াছেন তাঁহার সমকালীন 
রোমক সম্রাট অগস্টাস-এর প্রশস্তি ; তাস্‌সো ও মিল্টন ভার্জলেরই মতো 
আপন আপন দেশের ও যুগের বীরত্ব কাঞহনীকে মহাকাব্যাকারে অমর করিয়া 
রাখিয়া গ্রিয়াছেন। তাসসো-র এীঁপক» “জেরুসালেমের মহন্তি'র প্রকৃত উদ্দেশ্য 
প্রীঘ্টীয়দের সাহত অ-থাম্ঠীয়দের সংঘর্ষে ধীষ্টীয়দের বীরোচিত 'শিভালরি 
বর্ণনা করা । তাঁহার পৃ্ঠপোষক ফেরারা-র 1দ্বতীয় আলফম্সোই তাঁহার 
মনোনীত নায়ক । বন্ত তিন 'ছনলণ আঁতানকটে বর্তনান । গুতাক্ষভাবে 
তাঁহাকে নায়ক কারলে কল্পনার পক্ষকে এাতহাসক তথ্যনিষ্ঠার গ.রুভারে 
ভারাক্রান্ত করা হয় । দাই তাস:সো বিষয় হিসাবে 'নর্বাচন কাঁরলেন প্রথম 
ক্লুসেডের স্ব্প-পাঁরচিত ইতিহাস যাহার বর্ণনায় কবর কল্পনা পাইবে অবাধ 


স্বাধীনতা, অথচ যাহাতে আলফন্সোর পূর্বপ.রুষকে দেখানো যাইবে বতমানের 
অভীপ্সত গুণাবলীর মৃরভমান 'বিগ্রহছল মতো । 


ভাঁজলের অন্যতম শিষা মিল্টনও 'ছলেন তরুণ বয়সে র্ুমওয়েল-এর 
উৎসাহী ভন্ত ও ইংলন্ডে পিঙঁরটান কমনওয়েলথ প্রাতষ্ঠাপনের অতাশ্দ্ৰিত 
প্রহরী । ক্রমওয়েলীয় কমনওয়েলথ তাঁহার অন্তরে যে আশা ওডদ্দীপনা 
জাগাইয়াছিল, ও তাহার ব্যর্থতায় রাজবংশের পুনরাগমনে জাগিয়াছিল যে 
ক্ষোভ ও হতাশা-_প্যারাডাইস লস্ট রচনায় ইহারাই ছিল কবির আঁভজ্ঞতা-লম্ধ 
উপাদান ॥ এবং মিল্টন ইহাদেরই প্রক্ষেপণ করিয়াছিলেন স্বর্গমর্তয নরকের 


মেঘনাদবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ৫১ 


পারবেশে । মানবজাতির আরি-পতার নোতিক পতনের সাঁহত যূন্ত করিয়া 
তাঁহার মনোভাবকে (দিয়াছেন বিশ্বব্যাপী সর্বজনীনতা । ঈনিয়াস যেমন রোম 
সাম্রাজ্যের, গঞ্রে দা খরাচ্টীয় শিভালার-র, আযাডাম সেইরূপ সমগ্র মানব-জাতির 
প্রতিনিধি বাঁলয়া কাঁজ্পত। হোমেরীয় এপকে কাহিনীকার গল্প বাঁলয়াই 
পাঁরতৃপ্তঃ তাঁহার সমগ্র দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে কাহিনীর নাটকীয়ত্ব ও স্‌ঙ্ট চাঁরত্রের 
অসামান্যতার উপর | কিম্তু নূতন এঁপকের দায়িত্ব হইল ইহার সহিত কালে- 
পযোগী শিক্ষার যোজনা করা । সে যোজনা ম্পন্ট হইয়া পঁড়িলে কবিত্বের হানি 
হয়। তাই 'লাঁখত এপিকে প্রয়োজন হয় এমন অলংকরণের যাহাতে এই 
নশীতগ্রচার অরুচিকর না হয়। এইরূপ গোপনতায় কারের লক্জ্ার কিছুই 
নাই । তাস্‌সো 'লাখিতেছেন £ 

যদি দোখ ছোট শিশু অস্গুখে পীড়িত, 

ওষধের পান্র-মূখে লাগাই 'মিন্টতা 

যাহাতে লাঘব হয় স্বাদের 'তিন্ততা, 

বণনায় পানে, থাকে বঞ্চনে জীবিত। 

এই পার্থকা সত্বেও উভয় প্রকরের এঁপকের ভিতর ছিল একটি গভশর 

'মল--এপক কাব্যে মনুষ্যচারতের ক্ষদ্রতার কোনো স্থান নাই, জীবনের 
বশরোগচিত উন্নততর হর্ষ ও শোক, জয় ও পরাজয় প্রদর্শন করাই এঁপক কবির 
গুল প্রেরণা । মধূসূদ্নের জীবনী পাঠে জানা যায় তাস্‌সো ও িজ্টনকে তিনি 
কি গভপর সন্ভ্রম ও শ্রদ্ধার চোখে দোৌঁখতেন ৷ উচ্চাশী কাঁব 'তানিঃ তাঁহার 
ধারণা ছিল কণিত্বে তাস্‌সো-র সাঁহত গ্রাতযোগিতা যা বা সম্ভব হয়, 'মিল্টনের 
কাঁবতা স্বগর্গয়, নরলোকে তুলনা-বাহত। বনভুঁমির নিস্তব্ধ নির্জনতায় সংহের 
গভপ্রর গর্জনের সাঁহতই তৃলনীয় ছিল, মধুসূদনের মতে, িল্টনের কাঁবকণ্ঠ। 


[পাত ॥ 


[িজ্টনেরও কয়েক শতাঙ্দী পরে মধুসূদনের আবিভীব বাংলাদেশের কাব্য- 
ক্ষেত্রে । ইতমধ্যে ইতিহাস ধাঁবত হইয়াছে দ্রুততর বেগে? ধনবাদ আপন 
[তারের তাগিদে হইয়া উঠিয়াছে, গার্গানততুয়া-র মতো, স্ফীতকায় ও উদ্রর- 
পরায়ণ ; উৎপাদক দেশের সীমানায় আর তাহাকে আঁটিয়া রাখা যায় না। 
চাই তাহার অবাধ বাণিজ্য ও অন্তহীন উদ্ত্ব-ম্‌ল্য, ও তাহারই সংরক্ষণে চাই 
পরদেশে রাজ্য প্রাতঘ্ঠা। একদিন যাহার কণ্ঠে ছিল মুস্তির উদাত্ত আহ্বান, 
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হস্তে ছিল ন্যায়ের শানিত খড্গ, এখন তাহার বাণ হইল শাসনবিধি, হস্তে 
উঠিল রাজদণ্ড | দ্রমওয়েল-এর পর হইতে পলাশির যুদ্ধ পযশ্তি ইংলশ্ডের 
ইতিহাস বুর্জোয়া শ্রেণীর উত্তরোত্তর শান্তিব্দ্ধির ইীতিহাস। পলাশীর বিজয়ই 
তাহাকে সুযোগ দিল সূর্যাস্তহীন সাম্রাজ্যবাদে পারণত হইবার। ভারতের 
ভঁমতে 'ব্রটিশ ধাঁনকতন্দ্রের প্রাতিষ্ঠায় উদ্ভব হইল এক জাঁটল পাঁরাস্থাতর। 
একদিকে তাহা জাগাইয়া তুলিল দুই হাজার বৎসরের প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার 
অচলায়তন হইতে মুক্তি পাইয়া উম্মুক্ত আকাশের তলে বিচরণ কারবার কামনা, 
ফরাসণ বিপ্লবের ব্যান্ত-স্বাধধনতার বাণও এদেশের তটে আনিয়া আঘাত কারিতে 
লাগিল ; অন্যকে চাপিয়া বাঁসল 'বদেশী শাসন ও শোষণ, ভারতের অন্তরাত্মা 
যেন দেশ ছাড়িয়া বিদেশে বন্দী । এই পারীাস্থাতিকে যে কবি কাবার্প দিবে 
তাঁহার পক্ষে একটি সুস্থ সবল অখান্ডিত মনোভাবকে আত্মস্থ করা অসম্ভব। 
বাস্তব পাঁরবেশের খাঁণডত অবস্থা তাহার সংবেদনশঈল 'চত্তুকে খ[ণ্ডত না করিয়া 
পারে না। মধূন্দনের সনসামায়ক সমাত্রে তাই এবাদকে ছিল ৬ল্লাস_ 
জাতিভেদ, বর্ণভেদ্, নরনারীর আঁধকারের বিভেদ প্রভাতি চরাচারত অনাচারের 
শাসন হইতে মুন্তির ভৎফুল্ল প্রতাশা; অন্যাদকে বিদেশশশাসকের ওষ্ধতা, 
নির্মম হৃদয়হীনতা, 'নির্লত্জ পক্ষপাতিত্ব প্রর্ভীতিতি জাতীয় আত্মস-মানে প্রচণ্ড 
পাঘাত। যে ইংরেজ কলেজে পড়ায় বাইরন ও মিল্টন, সেই ইংরেজ সামাজিক 
জীবনে বাঁচাইয়া চলে বাবু্‌'-দের ছেশয়াচ । দেশের শাসনযন্তে শাসিতের নাই 
বিন্দুমাত্র অধিকার, জীবনের উল্লাত পথে প্রতিভার নাই কোনো স্বীকৃতি। 
সে যুগের শিক্ষিত বাঙালী বুর্জোয়া সংস্কীতির আস্বাদনে মনোজগতে পায় 
বিস্তার আর বস্তুগতে বন্ধনরহ্জু । তাই এ যুগের শ্রেষ্ঠ কবি ঘোষণা 
করেন, 
গাইব, মা বীরুরসে ভাস, মহাগশিত ) 

যাদও 'তাঁন অন্তরের অন্তরে জানেন ষে ইহা প্রকৃতপক্ষে বররসাত্মক হইতে 
পারে না। তাই তিনি তাহার বন্ধুকে পন্রযোগে জানাইতে কুণ্ঠিত নহেন, “ভয় 
পেয়ো নাঃ বন্ধু,» আমার পাঠককে আমি বীররস 'দিয়ে 'িরন্ত করবো না|” এ 
হেন যগাবস্থায় ইওরোপাঁয় মহাকাব্যের সম্পূর্ণতা অন করা প্রকাতাবরুদ্ধ, 
এ-বোধ মধুসূদনের 'ছিল বালিয়াই 'তাঁন তাঁহার শ্রে্ঠ কণীর্ত “মেঘনাদ-বধ'-কে 
এঁপক না বাঁলয়া বালিতেন “ক্ষুদে এপিক” ; এবং ইহার অসম্পূর্ণতা স্তেরেও 
স্থর করিয়াছিলেন 'তাঁন আর কখনো এঁপক লেখার চেষ্টাও কাঁরবেন না। 


মেঘনারবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা €৩ 


অনেক দ্রদী পাঠক, অনেক কৃতী সমালোচক “মেঘনাদবধ” পাঁড়িয়া ষে অতৃপ্তি 
অনুভব করিয়াছেন ঘটনাগ্রম্থনে ও চাঁরন্রাচনণে কাঁবর 'দিধাগ্রস্তভাব দোঁখয়া, 
তাহার কারণ খজয়া পাওয়া যায় কাবিচিত্তের অস্থিরতায় বা কল্পনাশান্তর 
দারিদ্র্যে নয়; তাহা পাওয়া যায় বিদেশ শাসকের অনুকম্পায় 'ফউডাল 
ভারতের ঘনঘোর অন্ধকারে বুর্জোয়া চেতনার স্তিমিত দ্ীপাঁশখার প্রথম 
প্রজ্জবলনের অনিশ্চিত শিহরণে । ভারতে নবাগত বুর্জোয়া-চেতনার অবদ্থা 
তখন নবজাত .শিশুর মতো, মেঘনাদবধ” তাহার প্রথম সবল চণৎকারধবাঁন । 
তাহার অসহায় পরনির্ভরতার মধ্যেও তাই ফুটিয়া উঠিয়াছে ইউরোপীয় নব 
জন্মের অদ্যম আকৃতি । 


॥ আট ॥ 


'সাহতাসৃষ্টি, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 'লাখয়াছেন, “সাহিত্যের কেবল ভালোমন্দ 
বিচার কারিয়াই ক্ষান্ত থাকা যায় না। সেই সঙ্গে তাহার একটা বিকাশের 
প্রণালী, তাহার একটা বৃহৎ কার্যকারণ সম্বম্ধ দেখবার আগ্রহ জন্মে ।” তান 
ইহাও বুঝিয়াছিলেন, “আমাদের ভাবের সৃষ্টি একটি খামখেয়াল ব্যাপার নহে। 
ইহা বস্তুসৃন্টর মতোই একটা অমোঘ নিয়মের অধগন ।” বলা বাহুল্য, এই 
মূল্যবান আভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথেরও অর্জন কারিতে হইয়াছিল বহু সাধনায় । 
তরুণ বয়সে “মেঘনাদবধ” সম্বন্ধে তিনি যে উগ্র প্রবন্ধ 'লিখিয়াঁছলেন, তাহার 
উগ্রতা সত্তে তাহাতে তপক্ষ: সাহত্যরূচির আঁবিসংবাদিত সাক্ষ্য ছিল। কিন্তু 
ছিল না তাহাতে এই পরিণত বিচারবৃষ্ধি। কেবল রূচির উপর নির্ভর করিয়াই 
যে প্রকৃষ্ট সমালোচনা লেখা যায় না, উল্লিখিত উগ্র প্রবন্ধাট তাহার উত্জ্ল 
প্রমাণ। বিচার বৃদ্ধি বাঁড়বার ফলে তান ইহাকে অকুণ্ঠভাবে প্রত্যাহার করেন 
_সাহাতাক সততার এই উদ্বাহরণও আমাদের পক্ষে আঁবস্মরণীয় । 
মেঘনাদবধের বৃহৎ ব্যঞ্জনা সম্বন্ধে তাঁহার সুচিন্তিত আভিমত পাওয়া যাইবে উত্ত 
“সাহিত্যসৃষ্টি* প্রবন্ধেই । 

॥মেঘনাদবধ বাবে] কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচনাপ্রণালশতে নহে, তাহার ভিত্রকার ভাব ও 
রসের মধে] একটা অপ্‌ব পাঁরবর্তন দৌথতে পাই। এ পাঁরবর্তন আত্মীবস্মৃত নহে। 
ইহার মধে। একটা বিদ্রোহ আছে । কাব পয়াবের বোঁড় ভাঁঙয়াছেন এবং রাম-রাবণের সম্বচ্ধে 
অনেঝদন হইতে আমাদের মনে একটা বাঁধাবাঁধ ভাব চাঁলয়া আপসিয়াছে স্পর্ধাপূর্বক তাহারও 
শাসন ভাঠয়াছেন। এই কাব্যে রাম-লক্দন্রণের চেয়ে রাবণ-ইন্দ্রাজ বড়ো হইয়া উঠিয়াছে। 
যেধর্মভপরূতা সর্বদাই কোনটা কংটুক্ু ভালো ও কতটুকু মন্দ তাহা কেবলই আঁত সংক্ষত্র ভাবে 
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ওজন কাঁরয়া চলে, তাহার ত্যাগ দৈন্য আত্মানগ্রহ আধ্যানক কাঁবর হৃদয়কে আকর্ষণ কী্তে পারে 
নাই। তান স্বতঃস্ফূর্ত শাল্তর প্রচণ্ড লীলার মধ্যে আনন্দবোধ কাঁরয়াছেন। এই শান্তর 
চারিদিকে প্রভূত এশবর্য ; ইহার হর্মাচূড়া মেঘেব পথ রোধ করিয়াছে ; ইহার রথ-ব্থী-অশব- 
গজে পৃথিবণ কম্পবান ; ইহা স্পর্ধা ম্বারা দেবতাদিগকে আঁওভূত কারয়া বায়্‌-আঙিন-ইন্দ্রকে 
আপনার দাসত্বে নিযাত্ত কাঁবয়াছে ; যাহা চায় তাহার জন্য এই শান্ত, শাম্পেব বা অদ্ত্েৰ বা কোন 
কিছুর বাধা মানতে সম্মত নহে। এতদিনের সত অভ্র এশ্বর্য চাঁবাদিকে ভাওয়া 
ভাঁঙয়া ধূলিসাৎ হইয়া যাইভেছে, সামান্য ভিখারি রাঘবের সাহ ত যুছ্গে তাহার প্রাণের চেয়ে 
প্রয় পূত্র-পৌন্র-আত্মায়-দ্বজনেরা একটি একট করিয়া সকলেই মারতেছে, তাহাদে জননণীরা 
ধক্কার দিয়া কাঁদত যাইতেছে, তবু যে অটল শান্ত ভয়ংকর সর্বনাশের মাঝখানে বাঁদয়া কোনো 
মতেই হার মানিতে চাঁহতেছে না, কাঁব সেই ধর্শীবদ্রোহশী মহাদহে5র পরাভবে সমুদুতীরের 
শন্রশানে দপর্ঘীনঃ*বাস ফোঁলয়া কাব্যের উপসংহার কাঁরয়াছেন। যে শান্ত আত সাবধানে সমস্তই 
মাঁনয়া চলে তাহাকে ধেন মনে মনে অবজ্ঞা কাঁরয়া, যে-শান্ত স্পর্ধাভরে [কছুই মা'নিতে চায় না 
ধবদায়কালে কাব/লক্ষন্বী নিজের অশ্রুাসন্ত মালাখান তাহারই গলায় পরাইয়া 'দল। 


কাব্য হিসাবে “মেঘনাদবধে'র মর্মকথা ইহা অপেক্ষা স্রন্দর করিয়া বলা 
কাহারো পক্ষে সম্ভব নয় । মেঘনাদবধের মূল দ্বদ্ৰ যে ধর্মভীর্‌তার স'হত ধর্ম- 
বিরোধিতার, রবাীন্দ্রবাথ তাহা স্পচ্ড কাঁরয়া তুলিয়া ধাঁরয়াছেন। রাবণ ধর্ম- 
দ্রোহী বলিয়াই মধুসুদনের মতে চমৎকার লোক, গ্র্যা্ড ফেলো ; রাম ও তাহার 
চেলাচামুণ্ডাদ্দের তিনি ঘৃণা কারিতেন, অন্য কোনো দোষে নহে, কেবল তাহারা 
দেবতাদের মুখাপেক্ষী ছিল বলিয়া । দেবতারাই যে 'ফিডডাল সমাজ-ব্/বস্থার 
কম্পনাপূন্ট প্রাতানাঁধ। বস্তুবাদী সমালোচকের দৃচ্টিতে এই বিরোধ ইতিহাসের 
অমোঘ 'িয়মেরই ফল। 1ফউডালদের সাঁহত বঙ্গোয়াবাদ্দের সংঘাত বাঁধলেই 
শুরু হয় এই 'বরোঁধিতা । মার্কসবাদের মতে, ধর্মের সমালোচনাই সকল 
সমালোচনার আদ উৎস । আবার, মধুস্রনের পক্ষে রাম-বিহ্েষী হওয়ার অর্থ 
ব্যান্তগত হিন্দ:ধমশবন্ধেষ বোঝায় না। হন্দুধর্মর প্রাতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া তবে 
[তিনি খ্রীচ্টান ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। ইংলশ্ডে যাইবার প্রলোভনের কথা বাদ 
'দিয়াও বলা যায়ঃ শ্রীষ্টধর্মকে তান ভাবতেন সভ্যতার বাহক--সাঁভলাইজং 
এজেন্সি। এই নূতন সভ্যতার আলোকে তান হিন্দু পুরাণের দেবদ্েবীর্দের 
একেবারে পরিত্যাগ না করিয়া দোখলেন নূতন চোখে- রেনেসাঁস যুগের ইতা- 
লীয় 'চত্রকরেরা ও ভাস্করেরা যেমন দোখতেন ধ্রীষ্টান ধের কাহিনীগুলকে । 
ধর্মের আচ্ছাদনে এীহকতার প্রকাশে তাঁহারা ছিলেন অগ্রণী । হিন্ব্‌ পুরাণের 
প্রধান চরন্রেরা তাই মধ্স,দ্বনের দৃন্টিতে তখনকার সামাজিক জীবনের নানাশক্তির 


মেধনার্দবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ডে 


আধার বাঁলয়া প্রাতভাত হইল । রাবণের রাজধানী সৌধাকরীটনন লঙ্কা ছল 
তাঁহার কঞ্পনায় বুর্জোয়া সভ্যতার বেদ্দ্রু, রাম-পাঁরচালিত ফউডালশান্ত াহাকে 
আকুমণ করিয়া বিধক্ত করিতে চাঁহতেছে । পরাধীন দেশের কাব হিসাবে 
এই আক্লাম্ত দেশের প্রাতিটি চরিত্রের প্রাতি তাঁহার অদ্ভুত মমতা । অপরার্দকে 
রামের পক্ষের কাহারো প্রতি 'তানি সুবিচার করিতে পারেন নাই । লক্ষণের 
প্রতি তাঁহার যে টান 'ছিল না তাহা নহে, 'কম্তু কেবল রামের অনুজ বলিয়াই 
সংকট মুহূর্তে তাহাকে হীনচিত্ত করিয়া আঁকিতে তাঁহার বাধে নাই । 'বিভীষণ 
তো দস্তুরমতো বিশ্বাসঘাতক, দেশদ্রোহী । বাল্মীক ও কৃত্তবাসের কালে 
দেশাত্মবোধ বাংলাদেশের চেতনায় ছল না; ছিল কেবল ধর্মে অনূরান্ত ও 
পাঁরিব।রিক বাধাবাধকতা ৷ দেশাত্মবোধ একাম্তভাবে বুজেয়া চেতনার ফল, 
যাহা মধুসদ্নের যুগে বাংলাদেশে সর্বপ্রথম উদ্মেষিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। ইন্দ্রজিং যে কবির প্রিয় চরিন্র ও তাঁহার কাব্যের কেন্দ্রীয় চাঁরন্ত 
তাহার কারণ, একমান্্র তাহার চরিত্রই বিশুদ্ধ দেশাত্মবোধে উদ্বম্ধ। রাবণ 
তা হইলেও রাষ্ট্রাধপাতি, সুতরাং তাঁহার পাপপণ্য ইন্দ্রীজতের 'বিচার্য নহে । 
এই সম্বন্ধ পিতাকে পরমং তপঃ বলিয়া ভাবা নয় । দেশ যখন শনুবোঁষ্টত 
তখন রাষ্ট্রনায়কের 'নর্দেশ তর্কাতীত, এই নূতন মূল্যবোধ তাহার চাঁরত্রে 
সমুত্জবল। প্রমীলার সাঁহত তাহার সম্বন্ধও 'ফউডাল যগগের দ্বামী-্ত্রীর 
মতো নহে, রামদ্ঈিতার মতো নহে। সভা পাঁতিপরায়ণতার আদশ নারী, 
পুরাতন দ্ৃষ্টিভথগতে । সাঁতা রামের সহধার্মণনী কিন্তু সহকাঁমণী নহেন। 
মেঘনাদ ও প্রমীলা, উভয়ের যোগ বিবাহের যোগের চেয়ে অনেক গভীর । 
এযোগের মূলে আছে পরস্পরের প্রাতি আকর্ষণ পরদ্পরের ভপযোঁগিতায় ; 
বীরের পত্বী বীর নারী । নারী হইয়া স্বাধীনা, মুস্তগাঁত, শোর্যশালিনী, এ 
চিন বাংলা সাহত্যে এই প্রথম রূপায়িত হইল । এই জন্য মহারাজা যতীম্দ্র- 
মোহন ঠাকুর প্রীত কয়েকজন 'বিচক্ষণ পাঠকের মতে “মেঘনাদবধে'র তৃতীয় 
সঞ্গই তাহার শ্রে্ঠ অংশ, বাবর বাবত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । মেঘনার সহকর্মিণী 
ভাবিয়া ক্পনা করিয়াও মধ্সদ্রন প্রমীলাকে পূর্বরুপে পারিবারিক বম্ধনমন্ত 
করিয়া আঁকতে সাহস পান নাই। তাহাকে স্বামীর সহগামিনী করিয়া 
রণক্ষেত্রে আনতে পারেন নাই । 'ফিউডাল য্‌গের টান তাঁহাকে অতদ্দর 
অগ্রসর হইতে দেয় নাই । প্রমীলা-্চীরন্রকে জীবন্ত ও যথার্থ করিবার মতো 
নারীর অস্তিত্বও তখনকার বাঙালী সমাজে সম্ভব ছিল না। তবুও বাংলা 


৬ সাহিত্য-বীক্ষা 


সাহিত্যের পরবতাঁ যুগে স্বাধীনা নারী-চরিন্রেব সৃষ্টিতে প্রমীলাই ভবিষ্যতের 
পথপ্রদ্বর্শিকা । মেঘনাদ পৃরুষ বলিয়া তাহার শচন্রণে মধুপুদনকে এ বাধা 
বোধ করিতে হয় নাই। আগামী কালে দেশের মনক্তিযুদ্ধে নিবেদ্িতপ্রাণ 
বাঙালী যুবকের আত্মাহূতির প্রথম সার্থকাচত্ত এই মেঘনাদে । মেঘনাদের 
মৃত্যুতে, যাহাকে অপমতত্যুও বলা চলে, তাই মধুসূদনের হইয়াছিল সহনাতীত 
শোক ; এই প্রসঙ্গ রচনার সময্ন তাণ প্রকৃতপক্ষে শারীরিকভাবেও অসুস্থ হইয়া 
পড়েন। মেঘনাদের মৃতাতে রাবণের শোক অপেক্ষা তাহার শোক 'ছিল 
মহত্বর । রাবণের শো, বীরপ.ন্রের অধালমৃতু/তে পিতার শোক ; মধুসূদনের 
শোক, অতীতের এতিহ্র নিকট ভবিষ্যতের আদর্শের হত্যা । আর এণটি 
পার্্বচারন্রে মধ্স্দন বান্মীকর বর্ণনা হইতে সরিয়া আসিয়া আত অজ্পকথায় 
নূতন চেতনাকে রুপায়িত কারয়াছেন। জটায়খ'র সাহত রাবণের যুদ্ধ 
রামায়ণের একাটি প্রসিদ্ধ ঘটনা । কিন্ত বাল্নীবতে দেখা যায়, অপহ্তা 
সীতা রাবণের রথ হইতে দুরে জায় বে দেঁখিল্লা *বশরকুলের বন্ধু বলিতা 
চানিতে পারেন ও চীৎকার "রিয়া তাঁহার লাহাযা ভিক্ষা বরেন ॥ এক্ষেত্রে 
জটায়ুর বীরত্বে সেই পুরাতন পারবারিক সম্বম্ধের উপরেই জোর দেওয়া 
হইয়াছে । কিন্তু 'মেঘনাদবধে" দেখ নতা সরমানে বাঁলতেছেন £ 

কতক্ষণে 1ংহনাদ শ 1ন১ সম্মুখে 

ভয়ৎ?র ! থরথাঁর আতঙ্ক বাঁপিল 

বাজ-রাজি । স্বর্ণরথ চলিন অস্থিরে ! 

দেখ. মেলিয়া আখ, ভেরব-নরাতি 

গির-পচ্ঠে বীর্, যেন প্রলয়ের বালে 

বালমেঘ । এচনি ভোরে" কহিলা গম্ভীরে 

বীরবর, “চোর তুই, লব্কার রাবণ । 

কোন কুলবধু আজ হরিলি, দুর্মাতি ? 

কার ঘর আঁধারালি, 'িবাইয়া এবে 

প্রেমন্দীপ 2 এই তোর নিত্য কম্ন? জানি । 

অস্ত্রী-দল-অপবাদ ঘুচাইব আজ 

বধি তোরে তীক্ষু শরে ! আয় মুটমাতি ! 

ধিক তোরে রক্ষোরাজ ! নিল্জ পামর 

আছে কি রে তোর সম এ ব্ুক্ষমন্ডলে ? 


মেঘনার্দবধ কাব্যে সমাজ-বাস্তবতা ৫৭ 


জটায়ূর এই হৃম্ব উীন্তিটিতে নির্যাসের মতো ঘনীভূত হইয়া আছে ইউরোপাঁয় 
শিভালরি-র নিঃস্বার্থ বীরত্বের উচ্চ আদর্শ_-অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
প্রাণপাত করা, কোনোরূপ দৈব আদেশ বা পাঁরবারিক মর্ধাদাবোধ হইতে 
নহে । সমস্ত মেঘনাদ্বধ কাব্যে এই একটিবার রাবণ 'ান্রত হইয়াছে এ ব্ধা- 
নশ্ডলে আদ্বতীয় নিলজ্জ পামর রূপে । সতা-হরণে রাবণের দায়িত্বের উল্লেখ 
নধুসুদ্ন সষতে পরিহার কারয়াছেন । প্রথম সর্গে বীরবাহ্‌র মাতা চিত্রাঙ্গদা 
এ প্রস্ঙ্গ তুলিয়াছিলেন বটে, ?কন্তু সে বেবল তাঁহার পন্রশোকে রাবণের প্রবোধ 
'দবার অবাস্তব প্রচেষ্টাকে ত'ক্ষ; গ্রতিঘাত কারবার প্ররোচনায় । 
বে” কহ, এ কাল-আগ্ন জবালিয়াছে আজ 
ল্কাপুরে 2 হায়, নাথ' নিজ কম্ম-ফলে' 
মজালে রাক্ষপকুলে, মাজলা আপাঁন । 
কিন্তু বীরবাহুর জননী এই বলিয়া আর ছু না করিয়া “কাঁদি, সঞ্গে 
নখাীঁদলে লয়ে, প্রবে।শলা অন্তঃপুরে ।” এবং কবির পক্ষে ও রাবণের পক্ষে 
এই অপ্রিয় প্রসত্গ এইখানে চাপা পড়িঘা গেল। 


॥ লয় ॥ 


বস্তৃতঃ রাবণের চরিন্রই মেঘণাদবধ কাব্যের সবশ্রেষ্ঠ দূব্লতা। স্বয়ং 
ণশঁব ইহার সম্বন্ধে মন ঠিক বরিতে পারেন নাই বাঁলয়া এই কাবো গোড়া 
হইতে শেষ পযন্ত এটি স্বতঃবরোধতা থা1কয়া গিয়াছে যাহা পাঠান্তে 
রসপোপভোগে বাধা দেয়, একটি অখণ্ড অনুভূতিকে মগ্রভাবে স্থায়ী হইতে 
দেয় না। 

সীতাহরণ রামায়ণ কাহিনীর চারন্রনিরূপব ঘটনা-_ইহার সংশ্লেষেই 
'নর্ধারিত হয় রাম বা রাবণের দোষগূণ । বাল্মশীক হইতে কীত্তবাস পযন্ত এই 
নংশ্লেষ নানাভাবে বিবাতিত হইয়াছে । মহাপশ্ডিত য়াকোবী-র মতে রামায়ণ 
শাহনীর আদদিরূপ পাওয়া যায় “দ্শরথ-জাতকে” । এইক্ষেত্রে তাহার বিচারের 
প্রয়োজন নাই । কারণ তাহাতে না আছে সীতাশ্ছরণ, না আছে হনূমান, না 
আছে রাবণ । সেখানে রাম ও সীতা বিবাহিত সহোদর-সহোদরা- ইজস্টের 
প্‌টলেমি বংশীয়দের মতে। । এইরূপ বিবাহ যখন লোকচক্ষে হেয় হইয়া ওঠে, 
তখনই সাতার জন্মবত্বান্তে আরোপ বরা হয় অলৌকিকতা । রাজা জনকের 
লাঙলের ফলায় মাঁট হইতে সতাদেবীর আবিভশবের ইহাই নাকি, য়াকোবী-র 
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মতে, এতিহাসিক রহস্য । বাল্মশীকর রাম, রবীন্দ্রনাথের মতে, গাহস্থ্য-প্রধান 
হিন্দ; সমাজের যত কিছ ধর্ম আছে তাহারই অবতার । রাম যে রাবণকে 
মারিয়াছিলেন, সে কেবল ধর্মপত্রীকে উদ্ধার কারবার জন্য-__অবশেষে সেই 
পত্বীকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেও কেবল প্রজারঞ্রনের অনুরোধে । আর 
কৃতিবাসের রাম, রবান্দ্রনাথের মতে, ভন্তবমল রাম । তান অধম পাপা 
সকলকেই উদ্ধার করেন । রাবণও শন্রুভাবে তাঁহার কাছ হইতে বিনাশ পাইয়া 
উদ্ধার হইয়া গেল । 

'মেঘনাদবধে” রাম-রাবণের সম্ব্ধ অনেক বেশি জঁটল, নতুন সমাজ- 
চেতনার প্রভাবে । ফিউডালবাদের প্রাতানাধ রাম কবির চক্ষে হেয়, আর 
বুর্জোয়াবাদের প্রাতিনিধি রাবণ তাঁহার প্রেয়। কাবর আঁভপ্রায় অনুসারে 
কাহিনী রাঁচিত হইলে রাবণের হইত জয় ও রামের পরাজয় । এই ধরুনের 
কাহিনী তিনি খজয়া পাইলে খুশি হইতেন ও তাঁহার কাবিত্বের আবেগকে বিনা 
দ্বিধায় বীররসে অপ্্রুত করিতে পারিতেন । তাঁহার দঃ$খ এই যে এমন বিষয় 
[তান না পাওয়ায়, যাহাদের পরাজয় অবশ্যম্ভাবী সেই রাক্ষসদের গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে, তাঁহার কল্পন।র উদ্দীপক 'হসাবে। মেঘনাদবধ রচনার অব্যবহিত 
পরেই কলিকাতায় মহরম-এর কোলাহলের পর 'তাঁন বন্ধু রাজনারায়ণকে 
পন্রযোগে জানাইতেছেন £ 


'“ভাবতের মৃসলমানদেব মধ্যে যাঁদ কোন বৃহৎ কাঁবর উচ্গভব হইত, হাসান ও তাহার ভ্রাতার 
মৃত্যুকে অবলম্বন কাঁবয়া কি বিরাট এপিক লেখাই না তাহার পক্ষে সম্ভব ছিপ । সমস্ত জ্ঞাতর 
অনৃভূ'তিকে সে নিজের পক্ষে টানিতে পারিত । আমাদেব এমন কোন 'বিষয নাই ।”। 


মধুসূদনের বিপদই ছিল এইখানে । তান জানিতেন তাঁহার প্রিয় রাবণের 
পক্ষে সমগ্র জাতি নাই । সীতার দুঃখে তাঁহার হূদ্রয় অব্্দ হয় 'কিম্তু তাহার 
জন্য লঙ্কাঁধপাত রাবণকে সরাগাঁর দায় বরলে মেঘনাদবধ রচনায় যে নি 
সামাজিক উদ্দেশ্য তাঁহার বজ্পনাকে পরিচালিত করিতেছিল তাহার কার্যকারিতা 
ব্যর্থ হয় । অথচ রামায়ণের গলপকে অবলব্বন করিয়া তাহার মূল প্রাতিপাদ্যকে 
একেবারে অবহেলা করা চলে না, রাবণকে তাহার কৃত পাপের ফলভোগী হইতেই 
হুর । এই উভয় সংকটে পাঁড়য়া কাব তাঁহার কাঁজ্পত রাবণের 'বিরাট সম্ভাবনাকে 
খর্ব করিয়া তাহাকে নিয়তির ক্রীড়নকে পারণত করিতে বাধ্য হইয়াছেন, যাহা 
তাঁহার বুর্জোয়া-চেতনার সহিত একান্ত অপশ্গত । প্রাক্‌-বুর্জোয়া যুগের 
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মহাকাব হোমরের প্রভাব এই প্রসঞ্চেই বোশ ফুটয়াছে। অথচ হোমরের যাহা 
শ্রেণ্ঠ গুণ- আ'কিল্লেসঃ ওাঁদসেয়স, দিউমেদ প্রভৃতির মতো শীল্তমান চারন্ও 
তাঁহার 'প্রিয় রাক্ষমদের মধ্যেও 'তাঁন আঁকিতে পারেন নাই । বোঁশরভাগ স্থানেই 
রাবণকে দেখানো হইয়াছে পূত্রশোকাতুর পিতার ভূমিকায় । হেকটর-এর 
মৃতুাতে পপ্রয়াম-এর শোকের সাঁহত ইন্দ্রাজতের মৃত্যুতে রাবণের শোকের 
তুলনাও সঞ্গত নছে। দুই কবির ডদ্দেশা 'বাভন্ন। ট্রয়বাসী বীরগণের শোকের 
গভীরতা দিয়া হোমর দেখাইতে চা'হিয়াছেন গ্রীক-বীরগণের শৌরষে'র পরাকান্ঠা । 
মধ্সূদনের উদ্দেশা ঠিক তাহার বিপরীত, রাবণের শোকের মহত্রের রামের 
[িজয়গর্বকে খর্ব করা । অথচ কোন হিসাবে রাবণ রামের চেয়ে বেশি 
সমাদরের পান্ন তাহা এই কাবো কোথাও স্পম্ট করিয়া বলা নাই। রাবণের 
পূত্রস্নেছের চেয়ে রামের ভ্রাতৃদ্নেহ কোনো অংশে কম নহে। যাহার জন্য 
্ধাশ্ডব্যাপী এত আয়োজন সেই সীতাকেও মধ্‌সূদ্নের রাম পরিত্যাগ করিতে 
প্রস্তৃত- নাহ কাজ সীতায় উদ্ধার। বুর্জোয়াবাদের সাহত 'ফউডালবার্দের 
সংঘর্ষের কাঁহনীতে বুর্জেয়াবাদের বিজয়ে যাহা হইতে পারিত 'বশ্বগাহিত্যের 
উপযোগী এক বিরাট এাঁপক* তাহা হইয়া দঁড়াইল দুইটি 'ফিউডালবাদী 
পাঁরবারের অকারণ কলহের চিন্র, যাহাকে মধুস'দন বাঁলয়াছেন এপকৃলিং। 
যাহা হইতে পাঁরিত ঘটনাবহুল তাহা হইয়া রাঁহল বর্ণনাবহুল। 'িশ্বব্যাপা 
বিপ্রবের যে তীক্ষ2 তরবারি উখিত হইয়াছিল ইউরোপীয় স্বাধীনদেশগুলির 
সামাঁজক সমদ্র-মন্থনে মেঘনাদবধ কাবো তাহার দব্যাতি আচ্ছাদিত গাঁরমায় 
প্রকাশ পাইয়া নিমম্জিত হইল এ" স্নেহপ্রবণ দুবৃত্তের শোকাশ্রু-সাগরে | 
পরাধীন দেশের প্রাতকুল পাঁরবেশে মধসদনের বিপ্লবী কাঁবগ্রীতিভা অস্তামত 
ছইল এই করণ পাঁরণাঁতিতে 


॥দশ॥ 


তবুও [তান চিরকাল প্ীজত হইবেন নবচেতনার কবি বালিয়া । ইন্দ্রজখ ও 
প্রমশলার সৃষ্টিতে নূতন বাঙালীকে 'তানই দিয়াছেন নূতন রসের অমৃতাস্বাদদ। 
জাতগয় জীবনে উন্মাদনার যুগ শৈষ হওয়ায় তাঁহার কাঁবতার প্রভাব পাঁরমিত 
হইয়া আসলেও চিরদিন 'তান বাঁচয়া থাকবেন 'কাঁবর কবি' রূপে । তাঁহার 
প্রভাবকে বাদ 'দিয়া বাংলা ভাষায় উচ্চসাহিত্য রচনা করা অসম্ভব । বাংলা- 
সাহিত্যে তাঁহার এরীতহািক স্থান ইংরেজী-সাহত্যে মালের অন্দরূপ ; 
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সুইনবার্ন-এর 'বচারে, মালেই প্রথম ইংরেজী কাঁবতাকে আকাশগামণ কারতে 
পারিলেন, তান প্রথম আনিয়া দিলেন সেই নূতন বিশালতা, যাহাকে বলা ষায় 
সাবালামাট। সমস্ত ইংরেজ কাবগণের মধ্যে তানিই প্রথম পূর্ণবয়স্ক পুরুষ । 
তাই দেখি, চাঁরন্রীচত্রণে ও সমাজচেতনায় বাঁত্কমচন্দ্র মধূসূদনের অনুগামী ; 
তাঁহাদের প্রকৃতিতে অবশ্য ছিল পার্থক্য, যেমন মালোর ছিল তাহার অনুগামন 
শৈকস-পীয়রের সাঁহত । মালোঁর প্রবর্তিত ব্যাংক ভার্স__বেন জনসন যাহাকে 
আখ্যা 'দিয়াছিলেন “মাইটি লাইন”__তাহাই যে শেকসংপীয়র, মিল্টন, এমন 'কি 
টেনিসনেরও প্রয়োগ-নৈপণ্যের মৃলসূত্র, ইহা সমালোচকমহলে স্বীকৃত। 
আধ্বনক বাংলা পয়ারছন্দের যে 'বাঁচন্র ইন্দ্রজাল, বলা চলেনা 'কি যে মধসব্দনের 
অমিন্রছন্দ্ই তাহাপ মূল প্রস্্বণ 2 মালেশ একাধারে পণ্ডিত ও কবি। তাহার 
কবিত্বের আবেগ ও পাশ্ডিত্যের স্পৃহা ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। যেখানে তাঁহার 
পাশ্ডিত্যের সবচেয়ে বেশি প্রকাশ, তাঁহার কবিত্বের সবচেয়ে বেশি প্রকাশও 
সেইখানেই । মধুসূদনও ছিলেন তাঁহার যুগে আঁতীয় পণ্ডিত ও আঁদতীয় 
কাব। কাব্যরচনায় তাঁহার অকুতোভয় উচ্চাদর্শ ও অনলস স্তুতি, অনাগত 
যঃগের কবিকুলের নিকট হইয়া থাকবে অসীম িক্নয়ের আধার। যে 
ফিউডালবাদের বিরুদ্ধে কবিতার মাধামে মধুসূদন হানিয়াছিলেন প্রথম সবল 
আঘাত, আজও তাহাকে শেষ আঘাত হানা হয় নাই । যে বৃর্জোয়াশবপ্লবের 
তান ছিলেন প্রথম কাঁব আজও তাহা অসণাপ্ত। সে (বিপ্লবের একান্ত পারসমাপ্তি 
সমাজবাদের সংস্থাপনে । এই অবশ্যকতবব্য বিপ্লবের পথে অগ্রগমনে আগামী- 
কালের কবিরা তাঁহার জ্যোতি প্রাতিভায় পাইবে অবিনশ্বর অনুপ্রেরণা । 
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॥ এক ॥ 


সমসাময়িক বাঙলা সাহিত্যের অগ্রগাঁতর সাঁহত ঘাঁহাদের অন্পাঁবস্তর পাঁরচযর 
মাছে তাহারা জানেন যে সাঁহত্য ও লালতকলার বিচারে সম্প্রতি একাঁট নূতন 
দৃষ্টিভ্গির আবিভণব স্পঙ্ট হইয়া উাঠতেছে । ইহার নাম? সংক্ষেপে বলা 
গায়, মাক্সবাদ । 

১৮৪৮ থীন্টাব্দে প্রথম প্রকাশ উদ্ভবের পর হইতে মাকসবাদকে অগ্রসর 
হইতে হইয়াছে নানা প্রতিকূল বিরোধিতাকে আতিক্রম কাঁরয়া। ইহার প্রাণশন্তি 
যে পাথগত তত্বকথায় নিবদ্ধ নহে, সমগ্র মানবসমাজের অর্থ নৌতিক ও রাষ্্র- 
নোঁতিক বিপ্লবী বিকাশে ইহার সাক্রুয়তা যে অননাসাধারণ, তাহা আঁত দ্রুত 
বাগ-বিতন্ডার সীমানা পার হইয়া সাধারণ স্বীকার্ষের পর্যায়ে উন্নীত হইতেছে। 
রূশিয়া, চীন ও নূতন গণতান্নিক দেশগুলতে অতাঁত দারিদ্র্য ও দংদরশার 
গুরু-ভার হইতে সবলে মত্ত হইয়া স্বাধীন ও সুখী সমাজবাবস্থা প্রবর্তনের 
ঈন্য জনগণের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা ইহার আবিসংবাদিত প্রমাণ । ইহা সতা ষে এই 
প্রমাণকে মার্কসবাদ্দীরা যেরূপ অকুণ্ঠচিত্তে বিশ্বাস করে, অন্যানোর পক্ষে 
সেরূপ সম্ভব নয় । তবে একশত বংসরের ইতিহাসের পরিপ্রোক্ষতে দোঁখলে ইহা 
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আর অস্বীকার করা যায় না যেধনবাদের বিশ্বব্যাপণ প্রাতিষ্ঠাকে সংকুচিত 
করিয়া মাকসবাদের পাঁরাধ প্রাতীদিন ব্যাপকতর হইয়া উঁঠতেছে। সম্প্রাত 
পণ্ণশান্তর শান্তচুন্তর প্রস্তাবের সমর্থনে স্বাক্ষর-সংগ্রহর অভিযানে ইহাই 
প্রমাঁণত হইয়াছে যে, জনসংখ্যার 'হসাবে পাঁথবীর আঁধকাংশ আঁধবাসী 
নার্কসবাদের 'নদেশ মানয়া লইতে প্রস্তুত । 

অর্থননীত ও রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে এই অভাবিত সাফল্য সত্বেও ইহা স্বীকার 
করিতে হইবে যে, মার্কসবাদের বৃহত্তর দ্বাব এখনও পর্যন্ত অনেকাংশে 
উপেক্ষিত । মার্কসবাদের বৃহত্তর দাবি এই যে, ইহা একটি সামাগ্রক জীবন-দর্শন, 
এমন একাঁট জীবন-্দরশন যাহা প্রচলিত পূর্বতন ভাববাদী ও জড়বাদ? দশনের 
চেয়ে পূর্ণ তর এবং যাহার ভিত্তি হইতেছে দ্বাশ্দ্বক বস্তুবাদের মূল সত্রগুলি। 
ইহাদের সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসান্দিগ্ধ না হওয়া পর্যন্ত পারপূ্ণ মাকসবাদত্বের 
দাব করা চল না। 

কিন্তু দ্বাদ্দবিব বস্তুবাদের মূলসূত্রগলি মানিয়া লইলেই মার্কসবাদণ 
নংস্কীত-কর্মীতদর বিপদ কাটে না। মানাবক সংস্কৃতি নিত্য বিবর্তনশীল। 
'বাঁভন্ন দেশে ও 'বাঁভন্ন ষুগে অর্থনোঁতিক সম্পর্কে প্রকারভেদে ইহার গাঁত দ্রুত 
অথবা বিলাম্বত। কারণ, অর্থনোতিক সম্পকে বাঁনয়াদ্র উপরেই রচিত 
হয় সংস্কৃত-সৃদ্টির উপ'রিতল । জনগণের সংহতিবন্ধ প্রচেষ্টার ফলে এই 
বানয়াদ্দের পাঁরবর্তন ঘটে বাঁলয়া ইতিহাসের 'বাভন্ন পর্বে সংস্কাতিরও রুপান্তর 
ঘাঁটয়া থাক্ে। সাধংস্কাতিক ফলপষ্পের ব্যন্তগত উপভোগের সময় আমরা 
নলের সাহত ইহাদের সম্পর্ক মনে না রা'খতে পারি, কিন্ত বেজ্ঞানিক মূল্য 
[বিচারে এই সম্পকেরি স্বরূপশীনণ্ণয় অপারহার্য হইয়া পড়ে । মনে রাখতে 
হইবে, বনিয়াত্দর সাঁহত উপারতলের সম্পর্ক মোটেই স্বচ্ছ বা প্রত্যক্ষ নহে। 
গ্রহমণ্ডলীর সাহত সযেরি সম্বন্ধের মতো, নাক্ষান্তরক বিশ্বের সাহত সৌর 
জগতের সম্বম্ধের মতা, দ্বক্টঅগোচর অণু-পরশাণ,র সাহত বিশ্বধযংলী শান্ত- 
সণ্টরণের সব্বন্ধের মতো, 'নসর্গের আপাত-স্থিরতার সহিত ভোগোলিক 
পাঁরবর্তনশনলতার সম্বন্ধের মতো, মানবসমাজের অর্থনৈতিক বাঁনয়ান্দর সহিত 
সাংস্কীতিক উপাঁরত-লর সম্বন্ধকেও বৈজ্ঞানক পন্থায় অনুশীলন কারতে হয়। 
বলা বাহুল্য, এই পথ ধিপ্রসংকুল। বৈজ্ঞানিক দ্ুষ্টিভঙ্গি থাকিলেও বিজ্ঞানীর 
সিম্ধাম্তমান্রই বিজ্ঞানসম্মত না হইতে পারে,অন্য 'বিজ্ঞানধর গ্রহণযোগ্য না হইতে 
পারে। বিজ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রের মতো সাংস্কাতিক সমস্যার মাক্সবাঘী 
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বিশ্লেষণেও তাই উদ্ভব হইতে পারে মতভেদের । তখন ইহার লমাধান খখঁজতে 
হয় পরস্পর-আলোচনায় ॥ মার্কসবাদীর সাত অ-মার্কসবাদীর বিতর্ক হইতে 
ইহার প্রকৃতি সম্পর্ণ পৃথক ।॥ কারণ, এখানে আলোচনার সীমানা 'নর্ধারিত 
থাকে দ্বাঁন্হক বস্তুবার্দের মূলসব্রগ্লির দ্বারা । রোগীর 'চাকংসা লইয়া 
এলোপ্যাথিক ডান্তারদের মধ্যে মতভেদ হইলে তাঁহারা হোমিওপ্যাথি বা 
কবিরাজির শরণাপন্ন হন না, নিজেদের অধীত বিজ্ঞানের স্্ঠতর প্রয়োগের 
দিকে দূঘস্টিদ্বেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ফান্সে সাংপ্কাতিক সমস্যা লইয়া ষে 
গুরুতর মতভেদ হয় তাহার প্রাতিধ্ধান আমাদের দেশেও জাগিয়াছিল। 
আমাদের দেশে এআলোচনা প্রকৃত মার্কসবাদনগণের ভিতর সঈমাবদ্ধ না থাকায় 
নান। অবান্তর প্রশ্নের জীতলতায় তাহা বিফল অসথাপ্ততে নির্বাণ লাভ করে। 
কিন্ত ফ্রান্সে তাহার পাঁরণাতি হর কাঁমউীনস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় পারষদের সদস্য 
কমরেড ক।সানোভার সাঁঠক 'বিশ্রষণ ও বিজ্ঞানসম্মত সিদ্ধান্তে । আমাদের 
দেশে তাহার পর আসিল কাঁনঙাঁনস্ট পাঁট"র অপ্রকীতস্থ হঠকারিতা, সংস্কাঁতি- 
ক্ষেত্রে যাহার আঁনবার্য ফল হইল সাময়িক উদ্ভ্রান্তি ও অবসাদ । তাই সম্প্রাতি 
ইংলশ্ডে কডওয়েল-এর কৃতিত্ব সদ্ব্ধ ইংরেঙ্গীভাষী মাকর্সীয় পশ্ডিতমহলে 
যে-আলোচবা চাল তছে, সোবষয়ে আমাদের দেশেও উপযন্ত আশোচনা হওয়া 
বাঞ্চনীয়, 1কম্তু হইতে ছ না। সোভিয়ে দেশেও একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ও ব্যাপক 
আলোচনার উদ্ভব হইয়াছিল মাকর্সবা অধ্যাপক মার-এর ভাষাবিজ্ঞান- 
সম্বন্ধীয় কয়েকাঁট সিদ্ধান্ত লইয়া; এই আলোচনার তীব্রতা এমন স্তরে 
পেখছায় যে শেষ পযন্ত স্তালিনকে আসরে অবতাীণ“ হইতে হয় লেখনীহস্তে। 
প্রশ্নোত্তর-প্রণাণশতে লি।খত স্তাঁলনের মন্তবাগুীল মাকসবাদী প্রয়োগের 
মহাণূল্য নিদর্শন । কিন্তু ইহার লইয়া বাঙুণা ভাষায় কোন উল্লেখযোগা 
আলোচনা আজও আমার চোখে পড়ে নাই । 


॥ দূই ॥ 
বাঙালী মাকনবাদশগ্ণের এই আপোক্ষিক উদ্যমহশনতার মধ্যে প্রীঅরাবিন্্ 
পোদ্দার প্রণশত “বাঁকম-মানস” সহজেই দু আকর্ষণ করে। লেখক তাহার 
এই রুচনা1টর উপহার দিয়াছেন “নতুন সমাজ ও সংস্কৃতি নির্মাণের কাজে 
[নয়োজত ক্মীবম্ধুদের করকমলে” । 'তাঁন স্বীকার করিতে কু্ঠিত নহেন 
ষে তান নিজেও একজন রাজনোতিক কম, ও এই গ্রন্থ 'তান প্রণয়ন 
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করিয়াছেন সাংবাদিক ও রাজনোতিক কর্মের ফাঁকে ফাঁকে । ইহার পরে বঝতে 
বেগ পাইতে হয় নাকেন "তান সাহিত্য-জিজ্ঞাসায় দ্বান্ছিক বস্তুবাদী দর্শনের 
প্রয়োগে বি“বাসবান ৷ যে আলোচনাধারার মূল প্রতিপাদ্য শিজ্পরচনার প্রধান 
উদ্দেশ্য নিছক সৌন্দর্য স্‌ষ্টি ও ইতিহাস-নিরপেক্ষ শামবত রসবোধের প্রকাশ, 
লেখক তাহা হইতে নিজেকে সযত্বে পৃথক করিয়া রাখিয়াছেন। “আমি 
বাঙ্কমচন্দ্রকে সমকালীন ইঞ্গ-বঞ্গ সমাজ, সংস্কৃতি ও সম্পকের মধ্যে স্থাপন 
কাঁরয়া, কিভাবে ইউরোপাঁয় যান্তবাদ ও সনাতন হিন্দু চিন্তাধারার বিরোধের 
মধ্য দিয়া তাঁহার মন ও শিজ্প 'ববর্তত হইয়াছে তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছি।” 

তাঁহার সা'হত্য-গজ্ঞাসার 1বষয়বস্তু হিসাবে বাঁওকমচন্দ্রকে নির্বাচন কাঁরয়া 
লেখক তাঁহার সতর্ক মূল্যজ্ঞানের প্রকৃষ্ট পাঁরচয় 'দিয়াছেন। আধুনিক বাঙলা 
সাহত্যের বিশেষ করিয়া কথাসা'হতোর, গতি-প্রকৃতি বুঝিতে হইলে 
বাৎ্কমচন্দ্রের অবদানের ও প্রভাবের আলোচনা সর্বপ্রথম করণাঁয় বলিয়া দাবি 
কাঁরতে পারে । ব্লামযোহন, বিদ্যাসাগর, ঘধচাদ্রন। দীনবম্ধূর গুরুত্বের লাঘব 
ইহাতে সূচিত হয় না। কেননা দীর্ঘকাণ ধারয়া একই সথ্গে অপূর্ব সাহতায 
সৃষ্টি ও তীক্ষদৃষ্টি চন্তানায়বত্তবের যে-সংযোগ বঙ্কিমচন্দ্রে ঘাটয়াছিল তাহা 
তাঁহার পূর্বগামী ও সহকমাদের ভিতরে দেখা যায় না। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথই 
বঙ্কিমচন্দ্রের একমান্র উপযযুন্ত বংশধর । রাশমোহনের গাঁরনা সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
ধারণা কাহারও অপেক্ষা নন): ছিল না। তাহা সত্েও তিন ীখতেছেন £ 


'রামনোহন বঙ্গসাহি কে গ্রানিট স্তরেও উপরস্থাপন কাঁদিয়া নিমজ্জন্দশা হইতে মুক্ত কাঁরয়া 
তুিয়াছিলেন। বাঁগুকমচচ্দ্র তাহারই উপব প্রতিভার প্রবাহ ঢালিয়া স্তরবদ্ধ পাঁল-মৃত্তিকা 
ক্ষেপণ কারয়া গিয়াছেন। আজ বাংলা ভাষা কেবল দঢ় বালযোগ্য নহে, উর্বরা শস্যশ্যামলা 
হইয়া উঠিয়াছে। বাসভুমি যথার্থই মাতৃভীম হইয়াছে! এখন আমাদের মনের খাদ) প্রায় ঘরের 
স্বারেই ফলিয়া উাঁঠয়াছে।' 


বঞ্কেমচন্দ্রের [তিরোধান ঘটে ১৩০০ সালের ৩০শে চেত্র। শতান্দীর শেষ 
নে বাঁৎকমচন্দ্রের দেহাবসান রবীন্দ্রনাথের নিকট একটি বিশেষ তাৎপে ভাঁরয়া 
উঠে। এই ঘটনার অব্যবাঁহত পরে লাখত ও শোকসভায় পাঠিত প্রবন্ধের শেষ 
অনুচ্ছেদে তান আবেগের সহিত ঘোষণা করেন যে বাঁতৎকমচন্দ্র ছিলেন তাঁহার 
ও তাঁহার সমকালণন লেখকাদগের গুরু । 


মাকসবারী বগ্িকম-বিচার ৬ 

“সেই বাংলা লেখকদিগের গুর২, বাংলা পাঠক'দিগের সংহদ, এবং সংজলা সফলা মলয়জ- 
শীতলা বগুযভূমির মাতৃবৎসল প্রাতভাশাল সন্তানের 'নিকট ধদায় গ্রহণ কার, শান জখবনের 
সায়াহ* আসবার পৃবেই, নূতন অবকাশে নূতন উদ্যমে নৃতন কার্যে হস্তক্ষেপে করিবার 
প্রার্ভেই, আপনার অপরিস্মান প্রাতভারদরিম সংহরণ কাঁরয়া বঙ্গসাহত্যাকাশ ন্মশণত্র 


জ্যোতিজ্ক-মণ্ডলশীর হস্তে সমর্পণপূর্থক গত শ্তাধ্দীর বর্ধ শেষের পশ্চিম 'দগন্তসীমায় অকালে 
অস্তমিত হইলেন । 


॥ তিন ॥ 

শ্ীূন্ত পোদ্দারের গ্রন্থাঁট হাতে লইয়া পাঁড়বার পূর্বে পাতা উলট্াইয়া 
গেলেও তাঁহার মাবসবাদণী প্রবণতার লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায়, যথা পরিশিষ্ট 
ক-এ। এট হইতেছে একটি কালানক্মিক তাগলকা, “সমকালীন ঘটনার 
পরিবেশে বৎ্কমজীবন”ী”। বাঁতকমচন্দ্রের জন্ম যাঁদও ১৮৩৮ খ্রীষ্টান্দে, প1রশিষ্টে 
ভাঁলকা শুরু হইয়াছে ১৮৪৮ খ্রীষ্টাত্দ হইতে সেই ই'তিহাসপ্রঠসদ্ঘ বৎসর 
যখন মার্কস ও এখ্গেল-স্‌ প্রণীত “সাম্যবাদ ঘোষণা” প্রকাশিত হইয়া সমগ্র 
মানবজাতির চিন্তায় ও কর্মে এক অভূতপূর্ব বিপ্লবের সূচনা বরে । মাকিবাদী 
ভিন্ন আর কাহারও পক্ষে এইরূপ একাট পাঁরিশিস্টের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইত না। পুস্তক পাঁড়তে আরম্ভ কারলে দেখা যায় লেখক আরম্ভ কাঁরয়াছেন 
বাঁ্্কমচদ্দ্রের বংশতালিকা দিয়া নয়, কাল ও 'ববর্তনের 1বশ্লেষণ দয়া। 
“বথ্কিম-্যূগের পুর্ণঙ্গ পরিচয়ের জন্য তাহার প.বগামশ কালের পাঁরচয় 
আবশ্যক ৷” বাঁঙ্কমচন্দ্রের গূর্বগামী কালে যে গভীর সামাজিক “বিক্ষোভ 
পাঁরলাঁক্ষত হয় তাহার এীতিহাসক পটভূমিকার বর্ণনা 1দয়া বালিতেছেন £ 

(আত প-সাহতে)এ ক্ষেত্রে যখন এই বিষয়-গেতনা ্থানকাল- চেতনা বিকাশ লাভ কারতে ছল, 
যখন আত্মপ্রকাশের চাণ্চল্য সমাজের সর্বাঞ্চে অনভূত্ হইতেছল, এবং যে মুহ্‌তে সামাজিক 
ভারসামা রীতিমত ক্ষুগ্ন হইতে চলিয়াছে সেই যুগসন্ধিক্ষণে ব'ওকমচদ্দ্রের কর্ম ও সা'হতাজীবনের 
সূত্পাত।, 

মার্কনবাদী 'হসাবে লেখক 'বিবর্তনবাদকে মানিয়া চলেন । বাঁতৎকমচন্দ্রের 
সন্ট সাহিত)কে তাই তানি তিনটি পর্বে ভাগ করিয়া দেখাইয়াছেন ?িভাবে 
তাঁহার প্রতিভা পর্ব হুইতে পর্বান্তরে 'বিকাশ লাভ করিয়াছে অন্তর্থন্ৰের 
প্রেরণায় । ইহার আছে তিনটি পাঁরচ্ছেদ । “রুপাঁয়িত মানুষ'-_-ভারতে ইংরেজ 
আগমনের ফলে আঁবর্ভূত হইল যে নৃওন নরনার+, যাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক 


নানা জটিলতায় সমন্ধ ও যাহারা হইতেছে বাঁতকমচন্দ্রের উপন্যাসাবলীর প্রধান 
& 


৬৬ সাহত্য-বাীক্ষা 


উপজীব্য তাহাদের বিশেষত্বের বিশ্লেষণ ; “দ্বদেশ-ধর্”__ব্কিমচন্দ্রের রচনার 
সমগ্রতার মধ্যে যে নারদ গুবলতম আবেগের সাহত ম্পান্দিত তাহার প্রকৃত 
স্বর্ূপের আলোচনা ; “ভাবীকালের ইশারা”-বাঁগকমচন্দ্র স্বকীয় এীতহাসিক 
পাঁরবেশ দ্বারা সধমাবদ্ধ হইয়াও অনাগত সাহিত্যসাধকর্দের জন্য কী সম্পদের 
উত্তরাধিকার দয়া গেলেন তাহার পারমাপ । এই সংকীর্ণ সংক্ষিপ্তসার হইতেও 
বোঝা যাইবে বাতৎ্কমচন্দ্রের আলোচনা করিতে গিয়া শ্রীযুন্ত পোদ্দার 
গৃতানুগাঁতিক পথে পাঁরভ্রমণ বরেন নাই । নুতন দর্শনের দীপ্তর আলোকে 
অপাঁরাচিত পথে সত্যাম্বেষণের আভযান করিতে তিনি পশ্চাৎপদ্দ নহেন। তাহার 
এ-আভযান সর্বথা আভনন্দনযোগ্য । 
॥ চার ॥ 

শ্বীযন্ত পোদ্দারের এই গ্রন্থথাঁন আকারে বৃহৎ না হইলেও ওজনে ভার৯, 
তাঁহার নির্বাচিত বিষয়বস্তুর গুরুত্বে ও তাঁহার প্রযুক্ত বিচার-পদ্ধাতর বিশেষত্তে । 
তাই পড়তে বস্য়া যতটা আশা লইয়া আরুভ করা যায় তাহার পাঁরপূরণ না 
হওয়ায় দুঃখ লাগে । সাহত্য-জিজ্ঞাসায় তিনি দ্বান্দিক বস্তুবাদের দ্টভঙ্গণ 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন বাঁলয়া দাবি ব্রেন, কিন্তু তাহার উপযোগাঁ পরিভাষা 
যথাসম্ভব পারহার বরিয়া চলিয়াছেন। হয়তো 1তাঁন ভয় পাইয়াছেন পাঁরভাষা 
কণ্টাকত রচনা সুখপাঠ্য হইবে না। হয়তো তান ভাবিয়াছেন ইহা দ্বারা তাঁহার 
থাঁসস-এর পরীক্ষকগণকে অকারণ বিরূপ করা হইবে । ইহাতে তাহার আপাত 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেও স্থায়ী মর্ধীদা রক্ষা হইয়াছে ক না সন্দেহ । মাকসিবাদের 
মতে সাহত্য ও শিল্প-আলোচনাও বিজ্ঞান-সাধনার অঙ্গ । প্রত্যেক বিজ্ঞানের 
আছে স্বকীয় পাঁরভাবা, যাহা বাদ দলে প্রকাশিত বন্ডব্যে থাকিয়া যায় 
অস্বচ্ছতা, অস্পম্টতা, অনুপযোগ । বিখ্যাত বৈজ্ঞাঁনকেরা যখন িনজেদের 
আলোচ্য 'বিবয় সাধারণের বোধগম্য করার জন্য পাঁরভাষা বর্জন বরিয়া লেখেন 
তখন তাহা আর বিজ্ঞান থাকে না। জানস ও এঁডংটন প্রর্ভীতির বিখ্যাত 
গ্রন্থগুল তাহার উদাহরণ । মনে হয় শ্রীযুন্ত পোদ্বার অনুরূপ বিপদ এড়াইতে 
পারেন নাই । উদাহরণ স্বরূপ নেওয়া যাইতে পারে তাঁহার পুস্তকের প্রথম 
পারচ্ছেদের প্রথমাংশ, যেখানে 'তান ব্যাখ্যা করিয়াছেন ইতিহাসের 
কালের গাঁতির । 


“কোন কালই আপনাতে আপাঁন সমৃঙ্ধ অথবা স্বয়*্ভ্‌ নয়। সমাজ-মানৃষের স্বাভাবিক 
গাঁত ও বৈচিরোর নায় তাহারও জন্ম আছে, বিকাশ আছে, আবার তেমনি মৃত্যু আছে। 


মাকসবাদ' বাৎকম-বচার ৬৭ 


সূতরাং কোন কালকে জানিতে হইলে প্রয়োজন তাহার জাতপতরের ; এই যুগের সার্থক পরিচয়ের 
জন্য কোন পাঁরবেশ, কোন: কোন- সামাজিক শান্তর ক্রিয়ার এবং ঘাতপ্রাতঘাতের তরঙ্গে ইহার 
আ'বিভীব, তাহা জানা অপারহার্য। ইতিহাস আঁবশ্রান্ত ধারায় প্রবাহিত হইয়া চাঁলয়াছে, 
এীতিহাঁসিক বিবর্তনের কোন স্তরেই 1স্থর নি্পন্দ দাঁড়াইঘা থাকা সম্ভব নয়। তাই, ?বকাশের 
সহজ নিয়মেই কাল কালান্তণে পাঁরণত হয়। এই কালা ভরে প্রবেশের মুখে ইতিহাস কোন: 
কোন: শান্তর দ্বারা প্রভাবিত হইডেছে, ইহার গতিপথের স্বরূপ ি তাহা নিরূপণ কারিতে পাবিলে 
নূতন কালের বিকাশধারা এবং ইহার যুগ-বোশছ্ট্য অনুধাবন ও উপলব্ধ করা যায়। আবার 
কালন্প্রবাহের অমোঘ অন্শামনে বখন এই কালেনও অন্ুুধণনের সময় আসিবে, তখন তিরো- 
ধানের লগ্নে সে কোন নৃহন কালকে সন্ট কাঁবয়া খাইস্টে কালের বর্তনান সবশৃপেব মধ্যে 
তাহার সাক্ষাত পাওয়াও জদভব | 

সুতবাং প্রুত্ধোক কালই একই সয়ে ঘতশতে ও বিষতে প্রসাধিত । অতগত তাহাকে সহ 
বারযাছে, পক্ষান্তরে সে শাবষাধকে নাহ। ক? নে। কালের এই পারস্পবেরি জনাই প্রুতোক 
কালকে তাহার অতশত এবং এবিধ; তব সত সম্পীন্তত খাওয়া বিগাব কাঁবতে হয় ।,। 


কি 


এই অআংশ্15 গাখবার ১500 140৭ মনে ফা ছিল জানা ফা না, যাহা 
5।এত হছে উহা ম।কতিঝ।পেন হল ভন্ড হইতে আরিযা 1গর।ছে অতো 
দরে । পাশের গত আছেঃ 10০ পিবচান আছে, ইহা স্বীকার কালেই 
গার্দবাদ হর না। শব ানেন 722174175 শালপ্রধাহের অমোঘ অনশানণ? 
পভ়ত ফ্রেম ।ল ন। পার দশন অপেশন হেগেন।র দর্শনের বোশ ভপবযোগ। । 
এমন 1৭. যেখানে লামার শাকির করা হ ঘ। তপ্রতঘাতের উন্নেখ আছে তাহাও 
নাক্পবাদের পক্ষে অথেন্ট সগট এর । জারণ মাকঞিবাদ সকল সামাঁজক শক্তির 
সণ্ল ঘাত গ্রাতখ। ৩০) এন।ন মলা দেও শা উন্ত উল্লেখ মাকসিবাদ অপেক্ষা 
পএবেন-ধাদের 1শকটতা, ফেজ য় বান প্রবতর্ি ফরাসঈ সাহত্য- 
সশালোচ 7 ভোন আমাদের দেশে চগারাচত । হোন বাঁশন্ট সামাজক শান্তর 
ঘাতপ্রাতথাত হাঁতহাসকে গ।তশশাল বরে" সশাজকে আলোঁড়ত করে, পুরাতন 
নমাজব্যবস্থার গর্ভ হইতে নূতন পণাব্রবযবস্থার জন্মদ্বান করে, তাহার সুস্পচ্ট 
নূত্র ব্রকণ্ঠে বঘোষত আছে “সাশাবাদী ঘোষণার" প্রথম পর্বের প্রথম ছন্রে £ 

“এ পর্যন্ত বর্তমান সন্ল সগাজের ইতিহাস হইতেছে শ্রেণী-সংঘষের 
ইতিহাস ।' 

এাকপবাদীর দষ্টিতে শ্রেণী-ংঘবেরি উল্লেখ বাদ দিয়া কোনো সামাজক 
'ববর্তনের বাদ্তব ঝাখ্যা করা অনম্ভব | শ্রীযুত্ত পোদ্দারের গ্রন্থে মাঝে মাঝে 
শ্রেণীর উল্লেখ আছে' কন্তু শ্রেণী-সংঘর্ষের উল্লেখ 1বরল ; আর শ্রেণী-মংঘর্ষের 


৬৮ সাহিত্য-বীক্ষা 


ফলেই যে সামাজিক চেতনায় বিপ্লব ঘটে, যে-বিপ্লব প্রাতফলিত হয় সেই সময়কার 
জাতীয় বহৎ সাহিত্যে--অর্থাৎ মাক্সীয় পারভাষায় যাহাকে বলা যায় 
বনিয়াদের সাহত উপণরতলের সম্পক্”-_তাহার বিশ্লেষণ 'বিরলতর । একথা 
ঠক, সমগ্র বাম সাহিত্য জটিল অন্তদ্ধনন্দের প্রকাশ, কিন্তু লেখক তাহার উৎস 
খ*ঠজয়াছেন িল্পণ বাঁঙকমের মানসিক ছন্দে, তাঁহার 'চত্তে ইউরোপীয় যুন্তিবাদ 
ও সনাতন 'হন্দু চিন্তাধারার বিরোধের মধ্যে । 

“বাঁওকমচন্দ্রেৰ মন ছিল পশ্চাতে, [কদ্তু চোখ ছিল সম্মুখে | পাশ্চাত্য দার্শনিকদের যান্তবাদ 
এবং বৈজ্ঞানিকদেন দিমেোহ তত্তবানুসন্ধান প্রণালশ তাঁহার বঞ্ধকে প্রদখস্ত কাঁরয়াছিল। নিগন্ 
বৈজ্ঞানিক দর্দ্ট৬াঁঞঙ্গ হইতে তান সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, বদেশশশাসনের স্বরূপ, সামাজিক 
বৈষম্যের উৎস ইত্যাদি উদ-ঘ1টত কারয়াছেন, তাঁহার রাষ্ট্রীচন্তায় বাঁলঘ্ঠতা ফাঁটয়া উঠিয়াছে। 
গকল্তু তাঁহার মন ছিল অতীতের মোহময় ক্বপ্নময় ইন্দ্রপৃথশীতে | তাই বৃ্ধর কথার সঙ্গে মনের 
কথার অপাঁরহার্য বরোধ দেখা দেয় । বাঁগুকম-মানসে এক ঘোরতর সংকট সমুপাঁস্থত | 
একদিকে য্যান্তহীন আবেগ, অপর 'দিকে নির্মোহ যান্তবাদ, এই দুই পরস্পরাঁবরোধন প্রবাহের 
ঘাতে-প্রীতঘাতে তাঁহার মন ভয়ংকর আলোড়িত হইতেছে ।' 

বাকিম-মানসের যে-সংকটের চিত্র এখানে আঁকা হইয়াছে তাহা সত্য, কিম্তু 
আধঁশক সত্য । মার্কসবাদী সাহিত্যিক মান্রেরই জানার কথা টলস্টয় জম্বন্ধে 
লেনিনের কতকগুলি বিখ্যাত প্রবন্ধ আছে। সাঁহত্য 'জিজ্ঞাসায় দ্বান্দ্বক 
বস্তুবাদী নীতির প্রয়োগের পথে এই প্রবন্ধগ্ীল আলোক-ীচহ্ু-স্বরূপ | শ্রীয্ত 
পোদ্দারের গ্রন্থ পাঁড়য়া সন্দেহ হয় এইগনলর সাহত তাঁহার সাক্ষাৎ পাঁরচয় 
নাই । জানিতে ইচ্ছা করে 'তাঁন লেনিনবাদকে মাক্সবাদের আঁবচ্ছেদ্য অঙ্গ 
বালিয়া গ্রহণ করেন কি না। টলস্টয়েরও ছিল মানস-সংকট, বাকমের অনুরূপ । 
ইহার সম্বন্ধে লৌনন 'লিখিতেছেন £ 

'টলপ্টয়ের মতামত ও চন্তাধারায় স্বাববোধ অকারণ আপাতিক ঘটনা নহে, উনিশ শতকের 
[শষ তৃতীয়াংশে রুশ-জশীবনে যে স্বতোঁবরোধা অবস্থা ছিল, ইহা তাহারই প্রকাশ ' 

এই ডীন্তকে আরো পারিদ্কার করিয়া তানি পুনরায় 'লাঁখতেছেন £ 

“টলস্টয়ের মতামতে বিধোধগযাল কেবলমাঘ্র তাঁহার স্বকীয় চিন্তার অভান্তরস্থ বরোধ নহে, 
তাহারা হইতেছে প্রতিচ্ছাব সেই সমস্ত আত জাঁটল বতো বিরোধী অবস্থার, সামা'জক প্রভাবের 
ও এ্রীতহাশসক এীতহ্যের, যাহা রুশীয় সমাজের 'বাতন্ন স্তরের ও 'বাঁভম্ন শ্রেণীর মানাঁসিক 
সংগঠনকে ছাঁচের মতো গাঁড়য়াছে, সংদ্কারোত্তর কিন্তু প্রাক--বপ্রবী যুগে । 

বলা বাহুল্য, সংস্কার বালতে লোনিন বুঝাইতেছেন ১৮৬১ খাঁন্টাথ্দে 
ক্লীতদাস প্রথার অবলোপঃ ও বিপ্লব বলিতে ১৯০৫ থাস্টাষ্দে জার-তন্দ্বে 


মার্কসবাদী বাৎকম-বিচার ৬৯ 


বিরুদ্ধে বুশ জনগণের প্রথম অভ্াথান । লোঁনিনের দৃষ্টান্ত চোখের সামনে 
রাখিলে শ্রীযুক্ত পোদ্দার তাঁহার বাঁধকম-আলোচনায় অনেক অস্পচ্টতা ও বিভ্রান্তি 
হইতে মুন্ত হইতে পারিতেন। 


॥ পচ ॥ 


লোননের সমত্রের অনুঞরণে বলা যাইতে পারে বাঁতৎ্কম-রচিত সাহিত্য 
হইতেছে বাঙলা দেশের নানাশ্রেণীসমন্বিত সামাজিক সংস্থানের িল্পকুশল 
প্রাতচ্ছবি এবং এই সংস্থানের দুই পীমা হইতেছে, একদিকে সিপাহী 1বদ্রোহ 
ও অনাঁদকে স্বদেশ আন্দোলন । ইতিহাসের এই পব অবশ্য তাহার পূর্বতন 
পর্বের উপর িনভরশগল, যাহার সূচনা পলাশীর রণাঙ্গনে ইংরেজের বিজয়ে ও 
ভারতে ইংরেজ শাসনের প্রথম প্রাতষ্ঠায় । এই পরাধীনতার স্বরূপ না বুঝিলে 
আমাদের জাতীয় জবশের কোনো ঘটনার বা আন্দোলনের সত:নিচষ্ঠ ব্যাখ্যা 
সম্ভব নয়। শ্রীষন্ত পোদ্দার তাই উপয্যন্তভাবেই শর কাঁরয়াছেন সেই 
এীতহাসিক ছেদ হইতে যেখানে আর'ভ হইল আনাদের সাসাঁজক জীবনে 
এক অভূতপূর্ব নূতন অধ্যার । উপযন্তভাবেই তান শুর. করিয়াছেন নার্কসের 
১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত প্রবন্ধে ভারতে ইংরেজ শাসনের দ্বৈত রূপের উল্লেখ 
করিয়া । কিন্ত ইহার বাাখা করিতে গিয়া তানি কাঁরয়া বাসিয়াছেন এক [বরাট 
অত্যান্ত । তাঁহার মতে, ইংরেজ-শাশন “ভারতীয় সামন্ততান্তরকক শামাজ 
কাঠামোকে ধনংস কাঁরয়াছে” ইংরেজ-শাচানে ঘটিয়াছে, "পূর্বতন ভারতীয় 
সমাজের অর্থনোতিক এ্রেণীএমূহের ক্ষমাহীন অবলাযীত্ত 1” ভারতের ইংরেজ- 
শাসন যদি প্রকৃতই সামন্ততান্তরক মাও-কাঠানোকে ধ্বংস কারিত, তাহা হইলে 
আজ ভারতের তোমাঁজঞ চেহারা হইত একেবারে গভল্নরূপ ॥ কন্তু তাহা ঘটে 
নাই, এবং ঘটতে পারে না বালিয়াই ঘটে নাই। ইংরেঞ্জ ভারতে আঁগয়া 
ধনবার্দের পত্তন করে বটে কিন্ত জামন্তবাদকে সযত্রে জিয়াইয়া রাখয়াছে । 
সামন্তবাদের সাঁহত প্রাতি্ীদ্্তায় ধনবাদের উদ্ভব, সামন্তবাদ তাই ধনবার্দের 
প্রত্যক্ষ শন্র:; সেই কারণে 'ররাটশ ধনবাদ ভারতে সামন্তবাদেরর বিরোধিতা 
করিতে বাধ্য হয় । কিন্তু পরাধীন দেশের বিদেশী শাসক ও শোষক 'হসাবে 
ভারতীয় ধনবাদের উদ্ভব ও 'িবাশজে অবদামিত করাও তাহার প্রত্যক্ষ স্বার্থ । 
ইহাই হইতেছে ভারতে ইংরেজ শাসনের মাফসিববার্ণত দ্বৈত রূপ । এই দ্বৈত 
রূপের ফলে ইংরেজের শাসনে ভারতে জনগণের উপর চাঁপয়া বাঁসল নুতন 
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ধনবাদী শোষণভার ও তাহার অধীনে রহিল পুরাতন সামন্তবাদী 'নপাঁড়ন__ 
দূর্বলতর 'বিন্তু সজীব। এই দ্বৈত রুপের ফলে ভারতীয় িন্তানায়কগণের 
সামাজক চেতনাতেও দেখা যায় দেত রূপঃ একাদিকে সমৃ্ধতর ধনবাদী 
সংস্কৃতির উপর শ্রদ্ধা ও দেশীয় আচার-বাবহারের প্রাতি বিরাগ, অন্যদিকে 
[বিজাতীয় শাসন-ব্যবস্থার বির্দ্ধে ৮ঁতিবাদ ও পরাধীনতার গ্লানর বিরুদ্ধে 
জাতীয়তাবাদের আত্মপ্রকাশ । 

ইংরেজ-শাসনের এই দ্বৈত রূপ প্রন হইতেই স্থির ও নিনাকৃত হইয়া যায় 
নাই, কালের গাঁতির সাঁহত তাহার উদ-ঘাট, হইয়াছে পর্বে পর্বে । এ যুগের 
বাঙালী সংস্কাতিরও তাই ঘটিয়াছে পর্বে শর্বে রূপান্তর । কিন্তু ইহাদের 
মূলে আছে বিদেশ হইতে আনীত ধন্বাদের প্রভাব । ভারতে ধনবাদের প্রবেশ 
গিম্বব্যাপ ধনবাদের প্রসারের ইতিহাছ্গে একটা অধ্যায় এবং 'বশেব গরাত্বপর্ণ 
অধ্যায় । ইংলশ্ডের আকাশে হথন ভাঁড়ল ধনবাদের ভুয়পতাকা, আর সেই 
ইংলণ্ডের সাহত স্থাপিত হইল ভারত্না শন প্রতান্ষ সম্বন্ধ । এই নৃতন 
কুটুম্বিতার বাঙলা ছিল অন্য প্রদেশের চেয়ে অগ্রগামী । বাঙালী সংদ্কাত 
তখন হমগ্র ভারতীয় সংস্কাতির অগ্রর-লুপ' গোটোটাইপ ॥ বাঙলার পল্লীপ্রধান 
সংস্কৃতি এই ধনবাদের তাড়নে নব-দলেবঃ পাতিগ্রহ করিতে বাধা হইল ॥ এই 
নবজন্মের আংস্কৃতিতে তাই আশরা দেখিতে গাই আনমন্তবারদী আঅবনমান্রার 
স্গবঠোর সমালোচনা, শাস্তের স্ঘলে বিজ্ঞান গোষ্ঠীর স্থলে জাত, ক্ষা্রের 
স্থলে বৃহৎ) গ্রানের থলে বি", আচারের ঈঘলে বিচার অশ্ব বিবাহের স্থলে 
স্বচ্চ যুত্তি, পরলোকে স্বগকিখের গরিতর্ভে হহলোকে হশীবন-্ভোগের গভীর 
উন্মাদনা । লাধহত্োর ইঁতহাহের দি. দা দখলে এ উন্শাদশাতে নতণত্ত 
[বিছ্‌ নাই । যখনই যে দেশে সানন্তব।দের বৈপনীতো ধনবাদের [ব2দবার্তা 
ঘোঁষত হইয়াছে তখনই ফুটিণাছে 2েই দেশের সাহততো বৃহংতবান্তিণ অ।ভযানের 
কাহনপ, জাতীয় একা প্রাতষ্ঠার আকুল আগ্রহ” ও মাণব-মহান্তর জগগাথা | 
তবে ইংরেঞ্জের শাসনাধীনে ইংরেশী সংদ্ক।তর সাঁহত প্রতাক্ষ যোগাযোগের ফলে 
এই নবাগত বাঙালী সংস্কৃতির উপর সনগ্রভাবে যেন ছাপ পাড়ন গ্রাতিধান- 
শশলতার। দে-সাদশ্য সব সময়ে স্চেভন অনহচবীর্যার ফল নহে । দেশভেদে 
ও কালভেদে পার্থকা না থাঁকয়া পারে না। তব.ও মনে হয়, সার টমাস 
মোর-এর পাশ্ডিত্য, বিজ্ঞানস্পৃহা ও উদার মানাবকতা রামমোহনে প্রতিফাঁলিত, 
একেশ্বরবাদণ ব্রাহ্মমমাজের আদর্শই তাঁহার ইউটোপিয়া । মাইকেলে ফুটিয়াছে 
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মা্লোর উচ্ছ"্খল জীবনযাত্রা, অসাধারণ কাবিপ্রাতিভা, ব্যান্তিত্বপ্রকাশের উদ্দাম 
আবেগ ও পুরাতন ভাষার ছন্দে নূতন ধ্বানসৃজনের অপরুপ আত্গিক দক্ষতা । 
ইংলণ্ডে পিউরিটান আন্দোলনের প্রার্ভে ছিল যে ব্যান্তগত তেজাস্বতা ও 
শ.চিতার প্রতি শ্রদ্ধা, বাঙলা দেশে বিদ্যাসাগর তাহার প্রাতভূকল্প । ধনবাদণ 
[বিপ্লবের ফলে নরনারীর মানবিক সম্পকর্গীলতে যে অসংখ্য জটিলতার উদ্ভব 
হুইল তাহার বানর ও বর্ণাঢ্য রূপাগ্ণের জন্য শেকসপীয়রের বিশ্বব্যাপশ 
খাঁতি। বাঙলা সাহতো বাঁ"কনের প্রাতভা শেকসপীররের সমগোত্রীয়, 
বালজাকের যেমন ফ্রাশ্সে। আর ডাঁনশ শতকের ইয়োরোপায় সাহিত্যে যে 
বহুমুখা প্রতিভাবান মানবিকতাবাদীগ:ণর আিভণব হইয়াছিল, যাঁহাদের 
রচনার সাহত আনাদের পারিচয় প্রধানত ইংরেজী ভাষার কল্যাণে,_যেমন হৃগো 
বা গোটে_আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ তাঁহাদের প্রাতকজ্প | 


॥ ছয় | 
বাৎকমচন্দ্রের প্রধান উপন্যাসগ্াল নাউকধনর্ঁ। তাই রখ্গণণ্ের প্রযোজনায় 
তাহাদের আকর্ষণ প্রখ্যাত নাউকগ্ীলর অপেক্ষা কোণো অংশে কম নহে। 
অথচ উপন্যাসধার হিসাবে বাঁঙ্কমচণ্দ্রঞ্চে সাধারণত সার ওয়ালটার-্কট--এর 
সাহত তুলনা করা হইয়া থাকে । দগেশনান্দনীর সাঁহত “আইভ্যান-হো'-র 
গ্পগত সাদশ্যই বোধহয় ইহার মূল ভাত । বাঁত্কনচদ্দ্র জ্ঞানত “আইভ্যান- 
হে।-র আহ্করণ কাঁরয়াছণপেন কি না, সে প্রশ্ন অবান্তর ও আকণিংকর । 
আসল কথা এই যে উভয়েরই এরীতহাসিকতার পিছনে যে অনুপ্রেরণা তাহাতে 
ছিপ মুলগত পার্থক্য । স্ক১-এর অনস্রেরণা একান্তই পশ্চাদনুখ, তংকালণীন 
সমাদের বাস্তব চিন্রাঙ্কণের শিল্পগত দাঁবকে উপেক্ষা কাররা অতীতের 
কম্পেনার মধো নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ । বাঁত্কমের অন:প্রেরণা তাহার বিপরীত । 
মন্তবাদের সাঁহত ধনবারের সংঘর্ধে দেশের সামাজণ ব্যবস্থায় ও তাহার 
ভাবে সানাজক মানসে যে নৃতন চেতনার সণ্চার হইয়াছিল বাঁঙকমচন্দরের 
অন:প্রেরণা ছিল তাহাকে রুূপাঁয়িত করা । ধনবাদী সমাজের প্রধান লক্ষণ 
সমাঙ্গ-কাঠামোর প্রাতিঘাতে ব্ান্তত্বের বিকাশ ও ব্যান্ততে বান্ততে প্রাতন্বান্ৰতা । 
ধনবাদণ সাহত্য তাই প্রধানত, ব্যান্তমানসের বিস্তারের চিত্রণ ও 'বশ্লেষণ। 
আমাদের দেশে ধনবাদী সাহতোর এই প্রবণতার প্রথম সার্থক উদাহরণ 
বাঁকনচন্দ্ের পুগশনান্দিনী”। এীতিহাঁসক অনুপ্রেরণার এই "দকটি শ্রীযুক্ত 
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পোদ্দার ন্ুষ্ঠুভাোবেই আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু ধনবাদদী তরঙ্গের 
আভঘাতে ব্যান্তমনের উন্বোধন প্রসঙ্গে খন তিনি লেখেন যে, “ব্যন্তিমনের এই 
বিস্তৃতির সাঁহত সমান্তরাল ভাবে সমাজ-মানসও বিস্তৃতি লাভ করে" তখন 
মনে হয় 'তাঁন মার্কসবাদের বৈজ্ঞানিক বিশুদ্ধ বজায় রাখিতে পারেন নাই। 
মার্কসবাদের মতে, ব্যন্তি-মানসের সাহত সমাজ-মানসের সম্পর্ক সরল 
সমান্তরালতা নয়, তাহা জটিল ও দ্ান্দ্বক। যে-কোন মহৎ শিল্পশ তাঁহার 
সমসামারক সমাজের মৌলিক অর্থনোতিক শ্রেণীসম্গ কসিঞজাত সামাজিক চেতনার 
আঁতারিন্ত স্তরে উঠিতে পারেন না। এখানে সামাজিক চেতনা প্রথম, বাক্তিমন 
দ্বতীয় । কিন্তু সামাজিক চেতনার নানা স্তরে নানা বৈচিত্র্য । সমাজের 
সকল শ্রেণীর মানুষ চেতনার একই স্তরে অবস্থত নহেন। এমন 'কি একই 
শ্রেণীর ম.ধা কেহ কেহ বোঁশ সচেতন; বেশ সংবেদনশনীল, বেশন প্রকাশক্ষম । 
এইখানেই বান্তমনের বিশেষত্ব, এইখানেই বৃহৎ বাকিদের সামাজক ভূমিকা । 
তাঁহাদের 1চন্তা, কর্ণ বা 1শল্প প্রথমত তাঁহাদের সমশ্রেণীর বাঁন্ডগণের হৃদয়- 
সংবেদা হইয়া উঠে ও কমে সমাজদেহে পাঁরিব্যাপ্ত হইয়া সর্বাহ্গ জাগায় 
প্রাণচাণল্য । বান্তির প্রাতিভা তখন সমাজের উপর প্রভাব 'বিতার করে। 
এইভাবে বান্তিমানস ও সমাজমানসের মধ্যে আবরত ঘাত প্রাতঘাত চাঁলতে 
থাকে। কিন্তু এই প্রারুয়ার বর্ণনা কাঁরতে গিয়া যাঁ্দ বলা যায়_যেমন 
বালয়াছেন শ্রীষুক্ত পোদ্দার_- একদিকে সৃদ্টিশীল মন, অনাঁদকে সাঁন্টকারণী 
পরিবেশ, এই দুই সত্যের পূর্ণ সং্গাঁতির মধোই একটি একক বিশেষ সতা গাড়য়া 
উঠিয়াছে_-তাহা হইলে বস্তু ও মনের পরস্পরণীনভ'রতা স্বীকার করার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের সমতাও স্বীপার করা হয়। অর্থাৎ বস্তু ও মন উভয়ে 
তুল্যমূল্য । মাকর্তাবাদ এ ধা?ণা স্বীকার করে না। বস্তু ও মনের দ্বান্ক 
সম্পর্কে মনের আছে সীমাবদ্ধ স্বাধীনতা, মন শেষ বিশ্লেষণে বস্তুর প্রকাত স্বারা 
সীমাবদ্ধ । “মানবের চেতনা তাহার অং্তত্বকে নিরুপিত করে না, পরন্তু 
তাহার সামাঁজক অস্তিত্ব তাহার চেতনাকে 'নিরাপিত করে ।” (মাকসি) 
ধনবাদশ সমাজের অর্থনোতিক বাঁনয়াদ দ্রুত পাঁরবত'নশীল বাঁলয়া তাহার 
সাংস্কাতিক উপারতনেরও ঘনঘন পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যায়। শিলপীতে 
শিল্পীতে গল পার্থক্য এইখানে ; কে সমাজ-মানসের বিবর্তনপ্রবাহের কোন: 
গভীরতায় উপনীত হইতে পারিয়াছেন ও তাঁহার বাস্তব আঁভজ্ঞতাকে ক্পনার 
রঙে রাঁঞ্জত করিতে পারিয়াছেন। এই মাকর্সবাদী সূত্র মাঁনয়া লইলে শ্রীষা্ত 


মার্কসবাদী বাঁৎকম-বিচার ৭৩ 


পোম্দারের মতে বাংলা কাব্যপ্রবাহে যে পদ্ধমুখী সম্প্রসারণ”--চণ্চল সমাজ- 
মানসের বিষয়গত স্ফৃর্ত ঈশ্বর গৃপ্তে এবং মাইকেলে তাহার আত্মগত স্কূর্ভ 
তাহা অর্থহীন হইয়া পড়ে। কারণ দেখা যাইতেছে গুখ* দুইটি নহে, 
একটি ; দুইজনেই সমাজ-মানসকে প্রতিফলিত কাঁরতেছেন। তবে একজনের 
সমাজ-অনভূতি উপর-উপরঃ ভাসা-ভাসা, তাহাতে কল্পনার প্রভাব সামান্য । 
অন্যের প্রাতিভা সমাজ-মানসের গভীরতায় প্রবেশ করিতে সমর্থ” তাহা 
কল্পনার প্রভাবে সমৃদ্ধ । 

কল্পনা ও বাস্তব, ইহাদের মধো কোনো ভাত্যম্তিক বরোধ থাঁনতে 
পারে না। আদল বিরোধ, কঞ্পনায় ও কাল্পনিকতাঘ । “কল্পলা এবং 
কাল্পাঁনকতা দুইয়ের মধ্যে একটা মস্ত গ্রভেদ আছে । যথার্থ বপনা, হাত 
সংযম এবং সতোর ধারা স্াঁনাদর্ট আকারবদ্ধ__কালপাঁনকতার মধ্যে সুতার 
ভান আছে মাত্র কিন্তু তাহা অদ্ভুত আতিশযো অঙ্ংগতরুপে স্ফীতনায় । 
তাহার মধে। যেটুকু আনোকের লেশ আছে ধূমের অংশ তাহার শতগণ। 
যাহাদের ক্ষমতা অল্প তাহারা সাহত্যে প্রায় এই প্রধূমিত কাল্পাঁনকতার আশ্রয় 
লইয়া থাকে-_কারণঃ ইহা দেখত প্রকাণ্ড কিন্তু প্রকৃত পক্ষে অত্যন্ত লঘু” 
( রবীন্দ্রনাথ) আর এই আন্রান্যায়ী বিচার করিয়া দেখিলে শ্রীযুক্ত পোদ্দার 
বঙ্কিম-সম্ট চরিব্রগুলির মধ্যে যে কল্পনা ও বাস্তবের বিরোধ" লক্ষ্য কাঁরয়াছেন 
তাহা অনেকটা একপেশে হইয়া পড়ে। যে বিরোধ আছে তাহা বাস্তবের 
স।হত কাল্পাঁনকতার। বাস্তবের সম্যক জ্ঞান ও তাহার তকুণ্ঠ প্রকাশ 
যেকোন শিল্পীর পক্ষেই সংকটময় পরীক্ষা বাঁৎকমচন্দ্রের মতো প্রাতিভাবান 
শিল্পীও এই পরীক্ষায় সর্বদা সসন্গানে উত্তীর্ঘ হইতে পারেন নাই, ইহা 
স্বীকার করাই সঙ্গত । সেই সহ্গে ইহাও বলা দরকার, যেখানে তাঁহার শ্রেষ্ঠ 
সাফল্য সেখানে ঘঁটিয়াহছে কজ্পনা ও বাস্তবের অপর সমন্বয় । 


॥সাত ॥ 


দুগেশিনান্দনী'র প্রকৃতি ও সত্তা বিশ্লেষণ কাঁরতে গিয়া শ্রীধ্ত পোদ্দার 
[লাঁখতেছেন £ 

হা হীতবৃস্ত নয়, খাঁট উপন্যাসও নয়-ইহারোথান্স। উপন্যাসের উপজীব্য এমন কিছু 
যাহা আমাদের অন্তরের বাইরে, মনোজশীবন হইতে গ্বতল্ম। ইহা কাব্যের বপরখতধমণএ। 
কাবোর উৎস কাবমানসের একক কেন্দ্র, কাঁব বাহ্র 'বি*বকে আপনার অন্তরে আকর্ষণ করেন, 


৭8 সাহিত্য-বণক্ষা 


কিচ্তু উপন্যাসের উৎস ওপন্যাঁসকের একক মানস-কেন্দ্র নয় ; তান বাঁহর বিশ্বে নিজেকে 
বিস্তত করিয়া বহু উৎস হইতে রূপ ও রস সংগ্রহ করেন ।.*শীকন্তু উপন্যাস যে অথে“ বাস্তব, 
রোমান্স সে অর্থে বাস্তব নয় ; ইহাতে কাব্যের গুণ সংরাক্ষত। জশীবনের গদ্য এবং কাব্য 
উভয় সুরের সংমিশ্রণে ও সমন্বয়ে ইহার স-ছ্টি।, 


জান না এই গরুগন্ভীর উীন্তগ্াল হইতে কোন পাঠক কতখানি অর্থ 
সুস্পষ্টভাবে উদ্ধার করিতে পারিবেন । এটুকু অবশ্য নঃসন্দেহে বলা যায় 
লেখক এখানে মাকরসি য় বিজ্ঞানের পাঁরভাষা পারার কাঁরতে গিয়া মাক্সীয় 
প্রয়োগ-পদ্ধতি পযন্ত পারিতাগ কারয়াছেন। দরগেশনান্দনী' রোমান্স, 
কারণ তখন পধন্তি বগ্কনচন্দ্রের সমাজ-বাস্তবের প্রাতবেদন ছিল অসম্পূর্ণ, 
অস্পচ্টঃ দূৰ্ল । তাই ইহাতে কল্পনার অপেক্ষা কাজ্পানকতার আতিশয্য ; 
তাই ইহাতে এীতহাঁসক পটভূশিকার এত 'বস্তত সনাবেশ, যাহাতে প্রকৃত 
ইতিহাস-চেভনার সাক্ষাং দরুর্দভ। অথচ ইহাও স্বীকার কাঁরতে হইবে, 
বাঁত্কনচন্দ্রের মানসে প্রাতভাত হইয়াছিল নৃতন ধনবাদশ সমাজ-চেতনার একটি 
অবশাম্ভাবী 'দিক,নারীর স্বাঁধকার ভাহার প্রেমাস্পদূকে নিবণচন কারবার, 
শুধ্‌মাত্র তাহার অন্তরের তাগদে । আপেবার নাটকীয় উীন্ত--এই বন্দশই 
আমার প্রাণেশ্বর_ তাই জাগাইতে পাররাছল প্রতোক সাশন্তবাদ-বরোধণ 
চিত্তে আনন্দের গহব্ণ | ওসমান মানুষ হিসাবে জগৎসংহ অপেক্ষা কোনো 
অংশেই নিকৃণ্ট নয় ; তব.ও আয়েবা বাছর। লংণ জণৎ।সংহকে কোনো বাদ্ধির 
বিকৃতিতে না বিচার ভারত নগ্ন, কেবল হদনাবেগের প্রেরণায় ইহার 
সমর্থন নানন্তবাী চিন্তে ছু আস ভব। আর এই ধরনের উীন্তু যদ বাঁ'কমচন্দ্ 
বসাইতেন কোনো সনসাশায়ক ঘবোা বাঙালা বালিকার ন.খে তাহা হইলে 
তাহাও হইত এলান্ত অবাদভখ। বাঁতকনচন্দ্রের শিদ্পীনঘন প্রথন হইতেই এই 
অপধ্গাত অনুব কাঁদতে পারিরা।ছল | ভাই অবান্তবতাকে আতকন কারবার 
জলাই তাহার গ্রপোতণ হঠয়াছিল এক অবাস্তব এ।তহাসিক পা বশের 
সংযোদন । নৃতন চেতখাব ৬ঙদ্ধ বাঙালা পাঠব তাহ এাঁতহাসিক 
পারবেশের সনস্ত অমংগাঁতি উপেক্ষা কারঘা আয়েঘাৰ উন্তিব যাথার্থো মধ 
হইল । নারীর ব্যান্ত-স্বগপ এই গ্রথন বাংলা সাহত্যে কথা কহিয়া উঠিল। 
ইহাতেই 'নাহত দুগেশিনান্দি'শ'র যগান্তকারী ভুমিকা । 

নবীনচন্দ্রু এক সময়ে পাঁরহাস-ছলে এক মন্তব্য করিয়াছলেন যাহার 
দুনর্গণলতার্থ দাঁড়ায় এই £ বাঁদ্কমচন্দ্রু তাঁহার নভেলগালতে ক আর এমন কাণ্ড 


মাক্সবাদ'ী বঙ্কিম-বিচার ৭৫ 


করিয়াছেন ঃ আঁকয়াছেন তো কতকগীল প্রেমিকার ছবি, তাহার্দের মধ্যে 
না আছে আদর্শ মায়ের চিন্ন, না আদর্শ মেয়ের চিন্ন। নবীনচন্দ্র জানতেন 
নাষে তান না বুঝিয়াই এক গভীর সামাঁজক সত্যের দিকে অঙ্গুল নির্দেশ 
করিয়াছেন, বাঁৎকমের উপন্যাস যাহার জ্রম্য প্রাতিফলন। সামন্তবাদী সমাজে 
নারীর প্রেম যত 'নপীড়ত এমন আর কিছুই নহে। সমাজে মাতার বা 
কন্যার স্থান আছে সম্মানের বা স্নেহের । পত্রীর স্থান আছে সহধার্মণী 
[হিসাবে_স্থান নাই কেবল নারীর স্বাধীন প্রেমের । তাহাকে হয় হইতে 
হইবে পরকীয়া, নয় যাইতে হইবে সমাজের বাহিরে । ধনবাদী সমাজেই প্রথম 
নারী পায় তাহার ব্ক্তিত্বাবকাশের &তিহাসিক সুযোগ । এমন কি মাতৃতান্ত্রক 
সমাজ-ব্যবক্থাতে তাহার এ সুযোগ ছিল না। কেননা সেখানেও 'ছিল কোম 
সমাজ-বাবস্থার কঠিন ?িনগড়। ধনবাদণী সনাজে উৎপাদনপদ্ধাতই নারীর 
স্বাধীনতার মূল ভীতি । যন্ত্রের মাহনায় উৎপাদনকারী শ্রমিক হিসাবে নারী 
ও প্‌রষের বাবধান যত কমিতে থাকে, সমাজে নারীর প্রাতিষ্ঠাও বাঁড়তে থাকে 
সেই অনুপাতে । 
কোনো সার্থক শিল্পী অবশ্য এই সব সমাজ-বিজ্ঞানের সিথ্ধান্ত প্রথমে 
বাদ্ধ দ্রারা আয়ত্ত কাঁরয়া পরে িজ্প রচনা কারিতে বসেন না, বাত্কমচন্দ্রও 
করেন নাই। াকন্তু যদ কোনো প্রাতিভাবান শিল্পীর সনকালে সনাজ- 
পাঁরবেশে গভশর আলোড়ন ঘাঁটিতে থাকে তবে তাহা তাহার 'শিল্পস.্টিতে 
ডি না হইগ্রা পারে না। “কোনো ?শতপী যাঁদ প্রকৃতই ব্‌হং শিল্পা হন 
তাহা হইনে তাহার শিজ্পস.ছ্টিতে বিপ্লবের কোনো না ঝেনো মুলগত দিক 
প্রাতি হইবেই”'_ এ ডাঁড় পৌননের। 
বাঁ্ধনের দ্বিতীয় উপন্যাস 'কপাপকৃণ্ডলা"য় তাই দৌখতে পাওয়া যায় এই 
পথে বৃহত্তর প্রয়াস। ইহাতে বাতকমের কল্পনা উদ্বুদ্ধ হইয়াছে এনন একটি 
নারী-চারত্র অঙ্কন কাঁরভে যাহ। যথাসম্ভব প্রকাঁতির কোড়ে পাঁলত। অর্থাৎ 
যে নারী সামণ্ততান্ত্িক সমাজ-বাবস্থার পারিবারিক নাগপাশ হইতে মন্ত। 
ধনবাদ্শ অর্থনপাততৈ যেমন দ্রেখা যায় সমাজ-নিরপেক্ষ নিছক 'বান্তর' 
অস্তিত্বের প্রতায়, এখানেও তেমাঁন বঙ্কিমের আভপ্রায় সমাজশাসন-ম:ন্ত নিছক 
নারীত্বকে রূপদান। মানূষের যেটুকু সংস্পর্শ না থাকলে কোনো বালিকার 
পক্ষে জীবনধারণ অসম্ভব. শুধু সেইটুকু মান্ুই পাঁরবোশত হইয়াছে কাপালক 
চরিক্রের মারফত । নবকুমারই কপালকুণ্ডলার জীবনে প্রথম প্রকৃত মানব ও 


খে 


ি 
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সামাজিক পুরুষ । নরনারীর বিবাহর্প সম্বন্ধ যে নিতান্ত সামাঁজক 
অনুষ্ঠান, দৈব বা প্রকৃতিগত বিধান নহে, ধনবাদী সমাজবিজ্ানের এই সিদ্ধান্ত 
“কপালকুণ্ডলা*য় ফুটিয়া উঠিয়াছে করুণ দাপ্ততে, সত্য ও সৌন্দর্যের সার্থক 
সংমশ্রণে। 

মিরাণ্ডার সাঁহত কপালকুণ্ডলার তুলনামূলক বিচার সহজেই সকল পাঠকের 
মনে জাগে । একটু ভাবিয়া দৌখলেই দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে মিল অপেক্ষা 
গরমিলই বোৌঁশ। সিরাশ্ডা মোটেই প্রকৃতি-লালিতা মানবকন্যা নহে। 
পরমজ্ঞানগ প্রসপেরো তাহার পিতা, এবং সেই সঙ্গে তাহার একমান্র সঙ্গী, 
শিক্ষক ও প্রায় সবশন্তিমান ভাগানিয়দ্তা। প্রাতিদ্বাদ্বিতাপরায়ণ ধনবদী 
সমাজের সমস্ত কদরধতা হইতে কন্যাকে দূরে রাখিয়া পতা তাহাকে প্রস্তুত 
করিতেছেন ভবিষ্যং সমাজের স্ুষমাময় পাঁরবেশের জন্য । ফাভি নাশ্ড-এর 
সহিত আবাঙ্ক্িত পাঁরণয়ে তাই এই নাটকের আনন্দ্রময় পরণাঁত। ধনবাদী 
ব্যবস্থার অবসানের পর ভবিষাতের দ্বপ্নের আলোকে মিরাণ্ডার চরিন্ব মণ্ডিত। 
কপালকুণ্ডলার ভাগ্ো ঘাঁটল ট্র্যাজেভ । গে শুধু দেখাইল প্রচীলত সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরূদ্ধে শান্ত প্রাতিবাদ। পরাধীন দেশে সামন্তবাদের আওতায় 
ধনবাদশ চেতনা যখন জন্মগ্রহণ করিয়াও যৌবনের তেজ অর্জন করে নাই, 
কপালকুণ্ডলার ভাগা সেই কালের প্রতীক । প্রথনের সাহত শেষের যেটুকু মিল 
থাকে, তাহার আঁতরিস্ত সাদ্‌শা, ক্গালকুণ্ড্দা ও মিরাণ্ডা এই দুই চারের 
মধ্যে খ*জিয়া পাওয়া কঠিন । 

ইহার পরের উপন্যাস মৃণালিনী'-তে দেখিতে পাওয়া যায় আখায়কার 
ঘটনা-গ্ুন্থণা শুটিলতর হইতেছে । ঘটনার গতি নানা চাঁরূতর প্রাতঘাতে 
আঁকাবাঁকা পথে ঘুরিতেছে। কিন্তু সমাজের বাস্তব-জটিলতার সহিত 
বাঁৎকমচন্দ্রের পরিচয় তখনও দৃঢ় না হওয়ায় ভাহাকে সাষ্টি +রিতে হইয়াছে 
অলক কান্পাঁনকতায় ভরা এক এতিহাসিক পরিবেশ । তাহার মধ্য দিয়া 
প্রকাশ পাইয়াছে ভবিষ্যতে তাঁহার সুগভীর জাতীয় পরাধীনতা-চেতনার অস্পষ্ট 
পূর্বাভাস । মাত্র সভেরো অশ্বারোহী লইয়া বখাঁতয়ার 'খলজীর বঙ্গবিজয়_ 
এই প্রচালত এতহাসিক কাহিনীকে বঙ্কিমচন্দ্র কখনও ক্ষমার চক্ষে দৌখতে 
পারেন নাই। কিন্তু ইহার প্রাতিবাদ-কজ্গে বাঁৎলমচন্দ্র যে এীতহাসিকতার 
আমদানি কাঁরলেন তাহা যেখন উদ্ভট তেশান হাস্যকর । হেমচদ্দ্রের মতে। 
নায়ক যে কোনো স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতা হইতে পারে ইহা 'বিশবাস করা যায় 
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না। কিন্তু বঙ্কম যে যুগে 'লাখতোছলেন তখন নূতন কাঁরয়া পরাধীন 
বাঙলা দেশে কোনো স্ুস্পন্ট ধারণা ছিল না স্বাধীনতা অর্জনের পন্থা সম্বন্ধে । 
ছিল কেবল পরাধীনতার বিরুদ্ধে আবেগ-যথা, স্বাধীনতা-হধীনতায় কে 
বাঁচিতে চায় । এই অন্কান আবেগই "মণাঁলনন'তে এীতহাসিবতার ছদ্মবেশে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

এতিহাসিক পাঁরবেশ বাদ দিলে মৃণা?লন?'তে প্রধান আকর্ষণ, মনোরমা-র 
চরিত । ধনবাদী সমাজে নারীর স্বাধীন 'বকাশের সম্ভাবনার স্গে স্গে 
'রী-চারত্রে রূপাম্তরও ঘটে। মনোরগা সেই জটিল নারী-চাঁরন্র অত্কনে 
বাঙ্কমের প্রথম প্রয়াস । একাঁদকে প্রথর বুদ্ধি অনাদিকে কোমল সারলা তাহার 
চকিতে মিশ খাওয়াইবার চেষ্টা হইয়াছে। চেস্টা হইয়াছে 'বল্তু সাফল্য হয় 
নাই । মনোরমার চরিন্র যেন 'দিখাঁণ্ডত রাঁহয়াই গিয়াছে । এবই পাত্রে তেল ও 
জলের মতো তাহারা পরস্পরের পাশাপাশি থাঁবিয়াও 'বাভিল্ন । তাই মনোরমার 
বাঁন্তত্ব তাহার এীতহাসিক পাঁরবেশের মতো অলীক কাম্পাঁনকতার 'নদর্শন | 
শ.ধু এইটুকু মাত্র বোঝা গেল থে বাত্বমচন্দ্রের শিল্পপ্র“তিভা একাঁট নূতন 
বাস্তবতার ১ম্ধান পাইয়াছে কিন্তু তাহাকে আয়ত্ত কাঁরতে পারে নাই । 


॥ আট ॥ 


প্রত্যেক 'শি্পীরই থাকে একটা শিক্ষানবাশর পর্ব, বাঁৎ্কচন্দ্রেরও ছিল। 
?কম্তু বঙ্গদর্শন" প্রকাশের সঙ্গেই দেখা গেল তিনি শিক্ষানবিশি ছাড়িয়া 
শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়্লাছেন । বাঁৎকমচন্দ্রের পাঠক মান্রেই জানেন যে স্বদেশ- 
বাসীকে উপযু্ত 'শিক্ষা 'দবার জন্য তাহার আগ্রহ ছিল 'কর্‌প তীব্র, পদ্ধাত 
দত 'বাঁবধ ও মান কত উচ্চ । ॥শক্ষার বাহ. হিসাবে তিন উপন্যাস, প্রবন্ধ 
ও রস-রচনার মধ্যে কোনো মোক প্রকারভেঘ স্বীকার কারতেন না, পার্থক্য 
ফেবল আকারে ও আঁঞ্গকে । তবুও ইহ। স্বীকায* যে বাঁৎকমের উচ্চতম 
প্রাওষ্ঠা উপন্যাসকার হিসাবে, অনা সবস্ত রচণা আনুষাঙ্গক' উপন্যাস ও 
৬পন্যাসকারকে বাঁঝবার পক্ষে সহায়ক । এমন কি কিমলাকান্তের দপ্তর 
পযন্ত এই আনুষ।গ্গকের পর্যায়ে পড়ে; শতগুণ সবক্দেও 'কমলাকাম্ত' 
রস-র্চনা, রূপস্যান্ট নহে। হরতো উপন্যাসের মাধ্যনে তিন এমন কোনো 
£শক্ষা দেন নাই, যাহা প্রবন্ধাকারে পাওা যায় না। তব রূপসাম্টর 
অন্তরালে যে-শিক্ষা 'নাহত থাকে তাহার প্রভাব গভীরতর । অসতক পাঠকের 
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পক্ষে ইহাতে 'বিপদও কম নয়। প্রবন্ধের শিক্ষা সাধারণত স্পম্ট, দ্রুতবোধা, 
সুতরাং সহজে-গ্রাহ্য অথবা সহজে-পরিত্যাজ্য । ওপন্যাসিকও শিক্ষক, তবে 
সে-শিক্ষার প্রণালী প্রত্যক্ষ নয়। শিক্ষার উদ্দেশ্য মিথ্যার অপনোদন ও সত্যের 
উদ্দঘাটন। ওপন্যাঁসক তাঁহার কাঁল্পত কাহিনীর ভিতর "দিয়া দেখাইয়া দেন 
তৎকালঈন সমাজের গাঁত কোন মুখে, তাহার কোন শান্তগুলি ক্ষয়িফু$ ও 
কোনাল বধিক্ু। মাক্সবাদের মতে শ্রেণচেতনা বাদ 'দিয়া সত্যের 
উপলাঁম্ধ হয় না। ইহার অর্থ এই নয় যে, লেখকের যে শ্রেণীতে জন্ম বা 
শিক্ষা, তাহা দ্বারাই তাঁহার সত্যানৃসম্ধিংসা সীমাবদ্ধ । সমাজের সকল 
শ্রেণীর জীবনযান্রায় যে সকল মানাসক, নোতিক ও রাষ্ট্রনৌতক প্রবণতা প্রকাশ 
পায়» তাহাদের সকলের পযবেক্ষণ হইতে 'বকশিত হয় প্রকৃত শ্রেণী-চেতনা । 
শিল্পসৃ্টিতে তাই শ্রেণী-চেতনা 'নর্ধারিত হয় শিল্পীর আত্মগত অনূরঞ্জন 
দিয়া নয়, সামাঁজক বাস্তবকে পাঁরগ্রহণের গভখরতা 'দয়া। তাঁহার সগকালখন 
সমাজবাস্ভবকে বাৎকমচন্দ্র বতখা1ন গভীরভাবে পরিগ্রহণ করিতে পাঁরিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ তাঁহার আবন্বর ৬পনাগগ্ন-_াবধবৃক্ষে যাহাদের আর*ভ ও 
“নতারামে' শেষ ' 

বগদর্মনের প্রথম খণ্ড গ্রথম আুংখা হইতেই বষবৃক্ষের প্রকাশ সাধারণ 
পাকের জন্য । এবং সাধারণ পাক নবিস্নয়ে দেখিল, যে-লেখক এতাদন 
সুদূর ইতিহাসের পরিপ্রোক্ষত ছাড়া গল্প রচনা করেন নাই--তিনি এবার 
লখিতেছেন এক সম্পূর্ণ আ।ভনব ধারায়, সমসামায়ক পাঁরবাঁরক জীবনকে 
অবলম্বন করিয়া । এই পথে চাঁলিতে "গয়া সমসামায়ক পাশীরবারিক জীবনের 
প্রাত্যাহক গতানুগাঁতিব তার যথাযথ চিন্রাঙকন বাঁৎ্বমের উদ্দেশ্য ছিল না। 
বাঁথকমের উদাহরণ সত্বেও এই পথে চাঁললে কতদূর পেশছানো যায় তাহার 
শ্রেষ্ঠ নিদশন--তারকনাথ গত্গোপাধ্যায়ের স্বর্ণলতা'। স্বর্ণলতায় বার্ণত 
সংসার-চন্্, তাহার শেষ অংশটুকু বাদ দলে, অকপট পর্যবেক্ষণের ফল, তাহাতে 
কল্পনার লশলা আত সামান্য । শৈষাংশে কাল্পানক পাঁরাস্থাতির প্রবর্তন 
কারয়া লেখক 'নিজের দ্ুর্বলিতারই পাঁরচয় 'দয়াছেন। তাই স্বর্ণলতার যে 
নাটকাকার বাংলা রঙ্গমণ্ডে খুবই জনাপ্রয় হইয়াছিল তাহাতে এই শেষাংশ 
পরিবর্জত। ইহা এক বাস্তুভিটাবলম্বী নিতান্ত শান্ত বাঙাল পাঁরবারের 
কাঁছনী। ইহাতে নূতন যুগের নবচেতনার কোনো ছায়া পড়ে নাই। অথচ 
এই নবচেতনাই নূতন যুগের বাস্তবতা । ইহাকে বাদ দিয়া কাহিনশ রচনা 
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করিলে তাহা যথাযথ হইতে পারে, বাস্তব হয় না। সমাজ মানসে যে নবচেতনা 
তখনও উহ্য, যাহাকে প্রবল অনুভূতি "দয়া হৃদয়ঙ্গম, প্রখর কল্পনা 'দিয়া প্রাণময়, 
ও সুদক্ষ আ্গক-কুশলতা দয়া লোকগ্রাহ্য করিতে হয়, তাহারই চিন্রাঙ্কন করিলেন 
বাঁতকমচন্দ্রু তাহার পবষবৃক্ষে”। বিষবৃক্ষের বিচারে ইহা বিধবাববাহ-সম্পকিতি 
সমসাময়িক সামাজিক আন্দোলনকে উপলক্ষ্য কাঁরয়া একাট নির্দিষ্ট নোতিক 
দৃণ্টিবোণ হইতে 'নাদস্ট তত্ব প্রমাণ কারবার উদ্দেশ্যে রাচত, এই মত পোষণ 
কাঁরলে শিল্পস্যান্ট 1হসাবে বষবৃক্ষের গভনর তাতপর্যকে 'নদর্মভাবে খাঁডত 
করা হয়। এই মত সত্য হইলে আধীনক সমালোচকের বিচারে রমেশচন্দরের 
'সংসার' ও ঞমাজ”-এর সাহিত্যিক মূল্য শবষবৃক্ষ' অপেক্ষা উতর হওয়া 
উচিত। কারণ এই উপন্যাসদয়ে িধবাববাহ সম্পর্কে বমেশচন্দ্র যে-মত 
আঁভবান্ত কাঁরয়াছেন তাহা আধানক যুগের পক্ষে আধিকতর উপযোগী । 
বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে বাঁঙ্কমচন্দ্ের ব্ন্তিগত মতামত যাহাই হউকঃ বিষবৃক্ষ রচনায় 
তাঁহার শি্পপ্রেরণা ছিল সম্পর্ণ বিভিন্ন ॥ সামন্তবাদী সমাজে ধনবাদী চেতনা 
অন:প্রবেশ করিয়া আমাদের পারবি জীবনে যে জঁটলতা-1্উ শুরু 
ণাঁররাছিণ তাহারই প্রথন চত্র বধব্ক্ষ। নরনারীব গরস্প্ন আকর্ষণ সবন্ধে 
সামন্তবাদী সমার্জে কতক্গদি বাধা 'নয়ম আচ্ছে ধনবাদী চেতনা যাহাকে 
একান্তভাবে মাঁনিতে পারে না। নগেন্দ্রনাথ ভাগ্যবান পুরুষ । তখনকার 
ননাজের সকল কামাই তাহার করতপগত । অএ.ষমিখীর “তো স্ত্রী বহ্‌লোকের 
বাঞ্চত। একথা ভাববার কোনো কারণ নাই যে উপন্যাদের বাহিনী 
আরম্ভকালে স্বামী-্ছ্রীর প্রেমে ভাঁটা গড়িয়াছিল। যে নৌবাযান্রার ফলে 
নগেন্দ্রনাথের সহিত কুম্দনন্দিনীর যোগাযোগ তাহার প্রাক্কালে ভা 
সূযমূখী মাথার বা দিয়া স্বাণীকে অনুনয় কারতেছে, আকাশে মেঘ দোৌখলে 
নৌকা তীরে লাগাইও । এত সত্তর কুন্দরকে নগেন্দ্রের ভাল লাগল ; 
ঘটনাচক্কে অনুকণপায় আরম্ভ হইয়া সাল্লিধাগুণে তাহা আঁচরাৎ পাঁরণত হইল 
প্রেমে । তাহার বিবাহিতা স্ব্রী বর্তমান, এবং কুন্দকে বিবাহ করার পথে 
সামাজিক বাধা, এই সব কুণ্ঠা নগেন্দের প্রেমের টানে লুপ্ত হইল ; আর কুন্দের 
পক্ষে তাহার দেবোপম আশ্রয়দাতাকে পূজা করাই স্বাভাঁবক, যে-পূজা ক্রমে 
দেবতারে প্রিয় বালয়া ভাবতে অভ্/স্ত হইল তাহার অন্তরের সমস্ত কুণ্ঠা 
সত্দেও। একটি শান্ত সংসার উঞ্ণেলিত হইল নাটকীয় জাঁটলাবরতে। কুন্দনান্দ্নীর 
বেধব্য উপন্যাসে ঘটনা হিসাবে অগপ্রধান । আসল সমস্যা, বিবাহিত নগেন্দ্রনাথের 
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অন্য নারীর প্রাতি আসান্ত। আধুঁনক উপন্যাসে ইহার জন্য বিধবার প্রয়োজন 
হয় না। কিন্তু বাঁৎ্বমের আমলে আবিবাহতা বয়স্থা নারণ ভদ্রসমাজে ছিল 
আত দুলভ। কুন্দর্নান্দনী 'বধবা গ্রার্থমিক ঘটনা-সংস্থানের দাবিতে, বিধবা- 
[বিবাহের সমর্থন বা খণ্ডনের জন) নহে । মৌলিক ঘটনায় এইরূপ বাস্তবান্‌- 
রপ্য না থাকিলে সমস্ত উপন্যাসাঁট বার্থ হইয়া যাইত । এই ঘটনা-সংস্থানের 
জন্য বাঁঙ্দম যে-পথ দেখাইয়াছলেন, বহ্‌কাল পরে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
“এবনোঁদনগ'তে ও শরৎচন্দ্র তাঁহার রমা" অনুসরণ বারতে বাধ্য হইয়াছেন । 
নগেন্দ্রনাথের পাঁরবারে কুন্দের আণস্মিত আ'বর্ভীৰ যে জটিলতার সম্চি করিল 
তাহার শুচারু সমাধান কব্বা তখনকার সমাজ-কাঠামোর সম্ভব ছিল না। তাই 
গল্পের সমাধান হইল কুন্দের অকাল অবসানে | যখন বহ.ববাহ 'নান্দিত ও 
বিবাহবিচ্ছেদ কল্পনাতীত, তখন 'বিববক্ষের অন্য বোনো পরিণাম হইত 
ব।দ্তবতা-বাঁজত ॥ কন্দনান্দিনী সমাজের হৃদয়হীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে 
নাই, নগেন্দ্রনাথ আরম্ভ করিয়া মাঝ পথে ছাড়িয়া 'দিলঃ সত্য কথা । কিন্তু 
[শজ্পণ বাঁত্যমচন্দ্র কোমল কুন্দনান্দনীকে দিয়া তাহার দেবতার পায়ে আপন 
[»নগ্ধ-সুরাঁভ ?বসজন দেওয়াইয়া যে বঠোর প্রশ্নের অবতারণা করিলেন, কোন 
হৃদয় পাঠক তাহার প্রচণ্ড আহ্বান হইতে আজও মস্ত হইতে পারেন ? কুন্দের 
নমবেদনায় অগাঁণত পাঠকের অশ্রু] অকরুণ সমাজবিন্যাস ভাঙার পথে প্রথম 
পাথেয়, যাহা সাহাত্যিক রুপস্ন্টর মাধ্যমে প্রকাশ পাইল । 


। নয় 


যে-সংগ্রাম কুন্দনাম্দনশ করে নাই তাহার অনুবর্তিনী রোহিণী তাহা কারল। 
সৈ সচেতনভাবেই ধিধবাববাহ সম্বন্ধে সামাজিক 'বিরূপতাকে ৬পেক্ষা করিতে 
গ্ুস্তৃত। হরলালকে সে বিবাহ বশরতে চাঁহয়াছল প্রেমের খাতিরে নহে। 
বন্তু ঘটনাচক্রে সে প্রকৃতই প্রেমে পাঁড়ল গোবম্দলালের সাঁহত । এক্ষেত্রেও 
রোহিণদর বৈধব্য ঘটনাপ্রম্থনে উপলক্ষ্য মান্্। বাঁৎকচন্দ্রের প্রয়োজন ছল 
এমন একটি নারী-চাঁরত্রের যাহার রূপ, বুদ্ধি ও ব্যান্তত্ব গ্রোঁবন্দলাল-ভ্রমরের 
অনাবিল প্রেমে আবর্তের সৃষ্ট কাঁরতে পারে । নূতন সমাজের জাঁটল সম্ভাবনা 
এইরূপ পারস্থিত িম্পদি বাৎকমের নিকট দাবি কাঁরয়াছিল। এ-ছেন নারা 
সংসার-আঁভজ্ঞ না হইলে চলে না। আই রোহিণা বয়স্থা ও বিধবা । রোঁহণাঁর 
অভ্ুদয়ে কৃ্কান্তের সংসারে ঘে-আলোড়ন সামান্য আরম্ভ হইতে বহঃধা 
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[বস্তৃত হইয়া পাঁড়ল তাহারও স্মচারু সমাধান তখনকার প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থায় 
ছিল না। গোবিন্দলাল রোহছিণীকে বিবাহ কারতে চাহিলেও ভ্রমরের মতো 
তেজাঁম্বিনণ রমণীর সহিত একল্র সহবাসে গল্পের হইত অপমৃত্যু । গোবিম্দলাল 
রোহিণকে ভালবাসিয়াও তাহাকে স্থান দিতে পাঁরিল না, সংসারে অথবা 
সমাজে । ফলে, রোহিণশর অপমতত্যু । রোহিণীর অপমৃত্যু অবশ্য উপন্যাসের 
অপমততযুকে সম্পর্ণরূপে ব্যাহত কারতে পাঁরল না। কিন্তু রোহিণী তাহার 
সচেতন 'বিরুদ্ধতা দিয়া কুন্দনশ্দিনীর ম্‌ক প্রশ্রকে মুখর করিয়া তুলল । 
1বধবাবিবাহের আচ্ছাদনে যে-প্রশ্ন তখন সমাজমানসে সূচিত হইতেছিল তাহার 
প্রকৃত স্বরূপ বধবাবিবাহের প্রবলতম সমর্থক বিদ্যাসাগরের চেতনাতেও ছিল 
না। সে-প্রশ্ন হইতেছে নারীর অর্থনোতিক স্বাধকারের । ধনবাদী সমাজ 
এ-অধিকার স্বীকার করে কিন্তু পরিপূরণ করা তাহার ক্ষমতাতীত । তাই 
এমন কি স্বাধীন দেশের ধনবাদী সমাজে বিধবাবিবাহের প্রচলন থাকিলেও তাহা 
প্রথম বিবাহের সম্মান পায় না। সমাজবাদী সমাজে বখন নারী ও পুরুষের 
অর্থনোতিক মর্যাদায় কোনো পার্থক্য থাকে না, তখনই কেবল 'বিধবাবিবাহ 
পৃথক সমস্যারূপে দেখা দেয় না, প্রথম বিবাহের তুলনায় তাহার সামাজিক 
মর্যাদা সমপর্যায়ে উন্নত হয়। একথা আশা করা অসঙ্গত যে বাঁৎকমচ্দু 
ভবিষ্যতের বৈজ্ঞানিক দষ্টিভাঁঞ্গ দিয়া এই সমস্যাকে সম্যক বুঝিতে পারিবেন । 
তান অন্তত এটুক বুঝিয়াছিলেন যে বিধবাবিবাহে নারাঁর ন্যায়সঙ্গত আঁধকার 
মাঁনয়া লইলেই সামাজিক সমস্যার সমাধান হয় না, তাহা নর-নারীর সম্বম্ধকে 
জাটিলতর কাঁরয়া সামাজিক ভারসামাকে বিচালত করে। ধনবাদ্দী সমাজে 
পারবারিক [িচলনের চিন্রই তাঁহার এ-উপন্যাসে প্রাতফাঁলিত হইয়াছে । বিধবা 
রোহিণত যতটা বিচলনের কারণ তাহার চেয়ে গভীরতর আলোড়ন সা্টি 
নারয়াছে গোঁবন্দলালের ধমর্পত্বী ভ্রমর; ভ্রমর ভালবাসায় গোবিন্দলালের 
উপর একান্ত নিভরিশশল; পল্লাবনী লতার মতো । কিন্তু যখন ভালোবাসার 
বাঁহরে স্বামী-্ত্রীর পারস্পাঁরক মর্ধাদার প্রশ্ন ওঠে, তখন আর ভ্রমর পল্লবিনী 
লতা নহে। নিজের আঁধকারের ডপর সবলে প্রাতাম্ঠত হইয়া সে সদর্পে বালিতে 
পারে, স্বামী যতাদন ভীন্তির যোগা ততদ্দিনই সে স্বামী। স্বামী তাহার স্ত্রীর 
নির্বিচার আনুগত্য দ্রাব কারতে পারে না; স্ত্রী যেমন স্বামীর, স্বামীও 
তেমান স্তর বিচারাধীন | স্বজ্পভাঁষিণ ভ্রমরের এই মনোভাবের বিপ্লবী তাৎপর্ধ 
সামন্তবাদী সমাজব্যবস্থায় পাঁত-পত্বীর-সম্পকের মম “মূলে তীক্ষু আঘাত করে ৷ 
৬ 
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ণবষবৃক্ষ' ও “কিষকান্তের উইল'-এর মধ্যবতঁ উপন্যাস চন্দ্রশেখর”-এ 
এঁতিহাসিক পটভুমিকা পূরে'র চেয়ে আধকতর যত্ব ও সত্যানিষ্ঠার সহিত 'চান্তিত 
হইলেও ইহা মৃখ্যত পারিবারক উপন্যাস। চন্দ্রশেথখর, শৈবালিনী ও প্রতাপের 
পারিবারিক সম্পকই উপন্যাসটির প্রাণকেন্দ্র । প্রতাপ ও শৈবালনীর প্‌বরাণ 
সমসামায়ক সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে আঁৎকত কাঁরতে বাতকমের বাস্তবতাবোধে 
আঘাত লাগায় প্রয়োজন হইয়াছিল এই এীতহাঁসক আবরণ । পূবরাগ সত্বেও 
বিবাহ হইল অসম্ভব, উভয়ের মধো জ্ঞাতিত্ব-সম্বম্ধ থাকায়। প্রেমের প্রেরণায় 
মারতে গিয়া তখনও অপাঁরণত শৈবালনী 'ফাঁরয়া আসিল । প্রতাপ কৈশোর 
হইতেই বীর, অনায়াসে প্রাণ দিল, কিন্তু রক্ষা কারলেন চন্দ্রশেখর । এই সত্রে 
স্থতধী পাশ্ডত শৈবালনখর স্তন্দর মুখের টানে তাহাকে বিবাহ কারলেন। 
এই বিবাহে সূত্রপাত হইল জাঁটল সমস্যার । বয়স বাড়ার সথ্গে সঙ্গে 
শৈবালনীর চিত্তে প্রতাপের স্মাত দৃঢ়তর হইয়া বাঁসল। বিবাহ হইলেই 
স্বামশকে ভালবাসতে হইবে-_হছোন না কেন স্বামী যতই মহৎ_এই নতি সে 
মানতে পারল না। শুধু তাই নয়? সে প্রতাপকে পুনরায় আঁধগত করার 
চেষ্টায় অসাধ্যসাধনেও তৎপর হইল । রূপসীকে 'বিবাহ করার পরেও প্রতান্প 
তাহাকে ভুলিতে পারে নাই, এই স্বীকারোন্তি তাহার প্রেমের চরম পুরস্কার, 
কিন্তু এই পুরস্কারই পাঁরণত হইল 'তিরস্কারে ৷ প্রতাপের মানদন্ডে ব্যান্তগত 
প্রেম অপেক্ষা কৃতজ্ঞতা ও ন্যায়ানষ্ঠা মহত্ত্র। তাহার প্রেমের পাঁরণাতি নিঃস্বাথ 
আত্মবালতে বৃহত্তর মঞ্গলের প্রচেম্টায়। ধনবাদী আদর্শ অনুযায়শ বীরের 
চিন্ন বাঙলা সাহত্যে প্রতাপেই প্রথম প্রাতিফীলিত। কিন্তু শৈবলিনগর 
সমস্যার তাহাতে সমাধান হয় না। চন্দ্রশেখর তাহাকে মানসক্ষেত্রে 'দ্বিচারিণী 
জাঁনয়াও সসম্মানে গ্রহণ করিলেন । তান পণ্ডিভ হইয়াও উদার ; শাস্দ 
অপেক্ষাও হৃদয়বত্ত তাঁহার প্রবলতর । তাই শৈবালনীর পলায়নে তান যেমন 
শাস্-গ্রদ্থগুলি অশ্নিতে সমর্পণ কাঁরয়া আপনার নিরুদ্ধ শোককে প্রকাশের 
মুন্ত দিয়াছলেন, তেমান আবার শাস্তের সমস্ত শিক্ষা উপেক্ষা কাঁরয়া 
অনূতাপাক্ষ্টা শৈবাঁলনীকে আপন অন্তরে গ্রুণ করিলেন। নূতন চেতনায় 
পুরাতন চেতনার রুপান্তর ঘটিল। শৈবলিনীর চিত্রশনাদ্ধর জন্য বাঁত্কমচন্দ্র 
যে বর্ণনাবহূল আঁত-প্রাকৃতের প্রবর্তন করিয়াছেন তাহাতে উপন্যাস 'হসাবে 
চদ্দ্রশেখর দূর্বল হইয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু শৈবলিনীর চাঁরিন্রে যে জটিলতার 
সগ্টার 'তাঁন কারয়াছেন তাহা ভাঁবষ্যৎংকালে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচণ্দ্রকে বিব্রত 
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করিতে ছাড়ে নাই। “ন্টনপড়ে'র চারু, চারনরহীনে”র কিরণময়ী ও গিহদাহে'র 
অচলা-তে তাহা বর্তমান সমাজের জীবন্ত সমস্যা রূপেই চীন্রত। এবং 
সে-সমস্যার সমাধানের ইঞ্গিত তাঁহাদের রচনাতেও পাওয়া ঘায় না। 

বাঁঙ্কমের এই উপন্যাসগালতে যে বিপ্লবী চেতনার প্রকাশ দেখা যায় তাহা 
নিশ্চয়ই আঁবামশ্র নহে। সচেতন বিপ্লবী ধারার সাহত ধর্ম ও নর্খীতগত থা 
সংস্কার, অদ্ভুত ও আতি-প্রাকৃতে বিদ্বাস ও অন্যান্য পশ্চাংমৃখীনতার সচেতন 
বা অচেতন সমর্থনও মিশিয়া আছে । ইহাতে বিস্মিত হইবার িছ্‌ নাই, শ্রেণী- 
বিভন্ত সমাজের সাহিত্যে ইহা না হইয়া পারে না। প্রাচীন (অর্থাৎ প্রাক: 
সমাজবাদী ) সংস্কৃতির মহৎ প্রাতানধিগণের চেতনায় বিপ্লবী ও বিপ্লবাবরোধণ 
প্রবণতার 'বজড়িত অবস্থান, এীতহাসক তথ্য বাঁলয়া গৃহীত । বিপ্লবী আদর্শ 
সাঁহত্যে কচিৎ প্রতাক্ষ ও অবাবহিতভাবে প্রাতফলিত হয় । পূব্তন সমাজের 
বহযুগস্থায়শ নশীতগুঁীল হইতে ভাঙিয়া বাহির হইবার সময় সাহিত্যিক ও 
শিল্পীরা তাঁহাদের সমকালীন সমাজে ইতিহাসের জটিল স্বতোঁবিরোধগলর 
কোনো সমাধান খখঞয়া পান না। সেই জনাই তাঁহারা নাতি স্বীকার করেন 
ধজ্ঞান অথবা সনাতন নীতিজ্ঞানের নিকট । এই লোননবাদী সতত্রগুলি স্মরণে 
রাখলে বা্কমচন্দ্রের সামাঁজক ৬পন্যাসগীলতে তাঁহার দুর্বলতার দিকের 
স্ুস্পন্ট ব্যাখ্যা পাওয়া যায় । 1কন্তু বর্তমানের সমঞ্ধতর সামাজিক বিকাশের 
আভজ্ঞতার পার্দপীঠে দাঁড়াইয়া অতীতের মহৎ শিল্পীদের দুর্বলতার 'দিকে 
অঞ্গীল 'নর্দেশ কাঁরলেই মাকসবাদী সমালোচকদের কর্তব্য পালিত হয় না। 
,কানো শিল্পসৃম্টির এীতহাসিক মর্ম কভাবে উদ্ঘাটন করিয়া তাহার জীবিত 
অংশ হইতে মৃতকে পৃথক কারতে হয়, কেমন কারয়া নির্ধারণ কাঁরতে হয় 
কোন ধারা ভবিষ্যং মুখে প্রবহমান আর কোন ধারা অতীতের মটু অনুকরণ-_ 
ইছাই মাক“সবাদী সাঁহত্য আলোচনার মূল 'নর্দেশেক এবং এই বাস্তব আলো- 
চনাতেই পাওয়া যায় শ্রেণী বিশ্লেষণের প্রকৃষ্ট প্রয়োগ । 


॥দশ॥ 


“আনন্বমঠ” শ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল বাঁঞ্কমচন্দ্র তাঁহার বাণাষন্দে 
আবার নূতন তার চড়াইয়াছেন। আর পারিবারিক বা সামাজিক উপন্যাস নয়, 
একেবারে রাজনৈোতিক বিদ্রোহের কাহনী। ইংরেজ এীতহা সিকেরা প্রচার কাঁরয়া 
থাকেন ভারতে জাতীয়তাবোধের উদ্ভব এদেশে ইংরোঁজ শিক্ষার সুফল । এটা 
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তাহাদের মন-গড়া রচা কথা । ভারতে জাতীয়তাবোধের উদ্ভব ইংরেজের 
শাসনে ও শোষণে । অন্ধভাবে ও অনিচ্ছায়, স্বীয় স্বার্থীসদ্ধির তাড়নে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ এদেশে সেই অবস্থার সূদ্টি করে যাহা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে 
আধুনিক জাতীয়তাবাদ । 'বিদেশী শাসনের চাপ হইতে ভারতে কোনো 
শ্রেণীরই রেহাই ছিল না। ইহার প্রাতবাে গাঁড়য়া উঠিল একজাতীয়ত্তের 
চেতনা । উনিশ শতকের ঘষ্ঠ দশক হইতে ভারতে ধনতন্ত্র বিকাশের সূচনা। 
সপ্তম দশক হইতে ত।হা ক্রমে স্পন্ট হইতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে জাতীয় 
আন্দোলনে হইল প্রাণ সণ্ণার । আনন্দমঠ সেই প্রাণসণ্ারের সাহাঁত্যিক প্রকাশ । 
ইতিহাসের ক্ষীণ অস্পন্ট সত্তর অবলম্বন কাঁরিয়া বাণ্কম ছবি আঁকিলেন কি করিয়া 
স্বদেশের শত্রুর বরুদ্ধে সংঘবদ্ধ অন্ত্রশীন্ত প্রয়োগ কারতে হয় । কুখ্যাত 
ছিয়ান্তরের মন্বন্তর ইহার পটভূমিকা, দেশমাতৃকার সম্তানেরা ইহার মূল 
চারন্র। দেশাত্মবোধের এই মহৎ অনুপ্রেরণা এই উপন্যাসের বাস্তব 'ভীত্তি ; 
বাঁক অংশ কাক্পনিকতায় পূর্ণ । বাদ্তব আঁভজ্ঞতার অভাব বাঁষ্কমকে এইভাবেই 
পুরণ করিতে হয় উপন্যাস রচনার আকর্ষণে । বাঁৎকমের সমকালে দেশের 
জাতীয় আন্দোলনে প্রাণ সণ্থার হইলেও শান্ত সঞ্চার হয় নাই । হয় নাই তাহার 
কারণ, এ আন্দোলন তখন সীমাবদ্ধ ছিল অত্যন্ত সংকীণ” পাঁরাঁধতে । ভারতীয় 
ধনতন্ত্র ও তাহার অনচর উচ্চশিক্ষিত মধ্যাবিত্ত শ্রেণী তখন সমগ্র জাতির হইয়া 
আন্দোলন শুর করিলেও সবচেয়ে শোষিত ও নিপীড়ত জনসাধারণ তখনও 
অচেতন । অত্যাচারীর বিরুদ্ধে তাহাদের বিরাগ ও ক্লোধ বাঁদ্ধ পাইতেছিল 
কিন্তু তখনও তাহারা সচেতন ও প্রণালীবদ্ধ সংগ্রামের স্তরে ৬ঠিতে পারে নাই। 
“জাতীয় আন্দোলন সেই পাঁরমাণে শান্তশালী হয় যে পারমাণে তাহাতে 
যোগদান করে জাতির বস্তৃততম স্তর, তাহার শ্রামক ও কৃষকশ্রেণ” (স্তাঁলন )। 
বঞ্কিমের যুগে ভারতে শ্রামক শ্রেণীর উদ্ভব হইলেও বাঙলায় তাহার অস্তিত্ব 
ছিল আঁত সামান্য । আর কৃষক শ্রেণী সম্বন্ধে তাঁহার প্রগাঢ় সমবেদনা 
থাকলেও তাহার সংগ্রামী ভূঁনকা তখনও প্রকাশ পায় নাই । জাতীয় 
আন্দোলনের এই 'দ্িধাগ্রদ্ত অক্থাতেই খখঁজয়া পাওয়া খায় 'আনন্দ্মঠের 
অবাস্তবতার উৎস । তবুও তাহার মুল প্রেরণার আধার ছিল কক্তুনিষ্ত তাই 
একথা অনায়াসে বালিতে পারা যায় যে উপন্যাস হইয়াও “আনম্দমঠ” যেভাবে 
আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রভাবিত করিয়াছে সে-গোরব বাওলা ভাবায় অন্য 
কোনো গ্রন্থের ভাগ্যে ঘটে নাই । 


মাকসবাদী বাঁঙ্কম-বিচার ৮৫ 


“আনম্দমঠে" জাতীয় আম্দোলনের মূল প্রেরণা প্রকাশ কাঁরতে গিয়া বত্কম- 
চন্দ্র উপল্ধি করিয়াছিলেন, সংঘবদ্ধ আন্দোলনে নেতৃত্বের একটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। সন্তানদের স্বামীরা হঠাৎ-নেতা, কেবল 
দেশাত্মবোধের সুগভীর প্রেরণায় । তাহারা সর্বদাই আত্মীবসজর্নে প্রস্তুত । 
কিন্তু কেবল আত্মীবসজ'ন 'দয়াই দেশ উদ্ধার করা যায় না! তাহার জন্য 
প্রয়োজন সাধনার ও 'শক্ষার । “দেবচৌধূরাণ+'তে বাঁঙ্কম জাতীয় আন্দোলনের 
এই আঁত-প্রয়োজনীয় দ্িকটির দিকে অঙ্গুলি "নরেশ করিয়াছেন । 
“দেবীচৌধুরাণন'র ইতিহাস অংশ আতি দুর্বল, কাহিনীও অবান্তর চারলে ও 
ঘটনায় অযথা দীর্ঘায়িত । তবুও একথা মানিতে হইবে ভবানন পাঠকই প্রথম 
দেখাইলেন নেতারা নেতা হইয়াই জন্মান না, তাঁহাঁদগকে পরিশ্রম করিয়া 
নেতৃত্ব অন করিতে হয় । আরো দেখাইলেন, উপযান্ত গুণ থাকিলে নেতা 
যে-কোন শ্রেণী হইতে আসিতে পারেন, এমন কি নারী হইলেও আটকায় না। 
বত্্কিমের যুগের পক্ষে এই ভাবষ্যৎদার্শতা বস্ময়কর । ভবান+ পাঠক দেবীকে 
উপযুক্ত পান্র ভাঁবয়া শিক্ষা 'দতে শ্‌র্‌ কারলেন। সে শিক্ষা নেহাৎ দল 
গাঁড়বার কাঁরগাঁর শিক্ষা নর, তখনকার মানাঁবকতার উন্নততম আদর্শের 
অনুশীলন । বাঁতকমচন্দ্র অবশ্য মাকসবাদের খবর কিছু কিছ জানতেন । 
মার্কস-প্রবার্তত প্রথম আন্তর্জাতিকের উল্লেখ তাঁহার রচনায় পাওয়া যায়। 
কিন্ত যে দেশে 'নার্বত শ্রেণীর স্স্পম্ট উদ্ভব হয় নাই, সে দেশে বাঁসয়া 
মার্কসবাদণ গ্রন্থ পাঁড়লে তাহার আক্ষরিক অর্থজ্ঞান হয় মান্র' তাহার মুলতত্ৰ 
উপলাষ্ধকে এড়াইয়া যায়। তাই ভবানী পাঠক দেবীকে দীীক্ষত করলেন 
নি্কাম কর্মযোগের গু সাধনায় । প্রায় সত্তর বংসর আগে বাত্কমচন্দ্র নেতৃত্বের 
শিক্ষার যে উচ্চ আদ্শ" দেশের কমা্দের কাছে তুলিয়া ধাঁরয়াছিলেন, তাহার 
অনুসরণে আমাদের দেশের মাকসবাদ নেতারা মার্কসীয় বিজ্ঞান সেই রুপ 
নিষ্ঠার সাঁহত আয়ত্ত করিলে দেশের বতমান দুরবস্থার অবসান হইত, চন 
দেশের উদ্বাহরণের পর তাহা 'নঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। 

“সীতারামে" ফুটিয়াছে জাতীয় আন্দোলনে নেতৃত্ব সমসার ভয়ংকর বিপদ্দের 
দক। সীতারাম এক নূতন রাষ্ট্র স্থাপনের প্রাতভাশালন ও প্রভাবশালী নেতা, 
যাহার উদ্দেশ্য হইবে লোকহিত । িন্তু সীতারামের নেতৃত্ব নিরংকুশ, দেবীর 
নেতৃত্বের আদর্শের মতো তাহা বিজ্ঞানসাধনায় সুসিম্ধ নহে। বিজ্ঞানের স্থলে 
অহংজ্ঞান তাহার পারচালক । তাই তাহার চাঁরনে দেখা যায় খেয়ালের এক 


৮৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


চরম হইতে অন্য চরমে দোল খাওয়া । এইরূপ নেতাকে শিক্ষার দ্বারা সংযত 
না কাঁরয়া ব্যন্তিগত প্রভাবের বশে পারচালিত করিতে গেলে কি বিপরীত ফল 
ফলে, শ্রী ও জয়ন্তীর ভূমিকায় তাহার প্রকাশ । নেতৃত্ব বিপথগামী হইলে 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে কি বিষম ফল ফলাইতে পারে, সীতারাম তাহার বাস্তব 
চিন্র। বঙ্কমচন্দ্রের আশঙ্কা যে অমূলক নয়, বাংলা দেশে পরবতর্ঁ কালে 
রাজনোতিক নেতৃমণ্ডলীর স্খলনের ইতিহাস যাঁহাদের জানা আছে তাঁহারা তাহা 
অস্বীকার করিতে পারেন না। 

জাতীয় আন্দোলন-সংক্লান্ত এই তিনটি উপন্যাসে 'বিশেষ করিয়া বাঙালী 
জাঁতর কথাই বলা আছে। জাতি বাঁলতে বাঙালী জাতিই বাঁঞ্কমচন্দ্ে 
শানসনয়নে প্রতিভাত ছিল । কেননা, ভারতে জাতীয় আন্দোলনের সন্রপাত 
বাঙলা দেশেই । এই দেশকেই বাঁত্কম প্রত্যক্ষভাবে জানতেন, ইহার ভাষা ও 
সাঁহত্যের তিনি এক প্রধান স্রষ্টা। এ যুক্তিও যথেস্ট নয়। আসল কথা, 
ভারতে জাতীয় আন্দোলনে ভারতের যে এঁকা কল্পনা করা হয় তাহা বাস্তব 
সত নহে, তাহা ইংরেজ শাসনের 'শকলে-বাধা একা । ভারত বহু জাতির দেশ, 
এবং প্রত্যেক জাতির স্বাতন্দ্যের আধবার আছে । জাত শব্দটি এখানে অবশা 
স্তাঁলনপয় অথে" বাবহৃত হইতেছে । ভারতীয় জাঁতিগ্‌লির সৌভ্রান্রের ভীত্তর 
উপরেই নিখিল ভারতণয় একর সৌধ গাঁড়য়া উচিতে পারে । বঙ্কিমের বাঙালী 
জাতীয়তাবোধ তাই ভারতাঁয় একের পরিপন্থী নহে, পূর্বশর্ত। যতাদিন এই 
বহূজাতিকতা স্বীকার ও সংগঠন করা না হইবে ততী্দন বাংলা ও ভারতের 
মুক্তি সংগ্রাম অসমাপ্ত থাকিবে । 

ভাবতে আনন্দ লাগে সীতারামের নৈরাশ্য-কাঁলমার মধ্ো বাঁৎকমচন্দরের 
[িল্পন-জীবনের অবসান ঘটে নাই। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রাজাঁসংহের 
পূনলিখত ও পারিবর্ধিত চতুর্থ সংস্করণ বঙ্কিমের শেষ এবং বৃহনতম উপন্যাস! 
এই শেষ উপন্যাসই তাঁহার একমান্র এীতিহাসিক উপন্যাস । এই উপন্যাসে 
ইতিহাসের গাঁতই হইতেছে মহানায়ক, বান্তিগত চরিত্রগুুলি তাহার অনযঙ্গা 
মান্র। বৃহৎ ঘৃখবদ্ধ মানবগোচ্ঠীর গাঁতশশিলতা এই উপন্যাসে যেভাবে বার্ণ 
হইয়াছে তাহা মাঝে মাঝে টলস্টয়ের “য্দ্ধ ও শাদ্তি”-কে মনে পড়াইয়া দেয় 
তুলনায় অবশ্য টলষ্টয়ের গ্রদ্থ বাঁতকমের অপেক্ষা অনেক উচ্চস্তরের । টলস্টয়ে? 
সময়ে রুশ দেশে জারতশ্ত্ের বিরুদ্ধে যে অদ্াথানের প্রস্তুতি চালতেছিন 
তাহার আবেগ ও বিস্তার বাঁত্কমচন্দ্র কোথায় পাইবেন ? তবুও তাঁহার শিন্পাঁ, 
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প্রতিভা অনুভব করিয়াছিল যে ভারতের জাতীয় জীবনে এক অপূর্ব গাঁতি- 
শলতার সগ্ঠার হইয়াছে । তাই তাঁহার শেষ উপন্যাস সাফল্যের হীতহাস। 
রাজনসিংহ এক ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে আঁধপাতি হইয়াও প্রবলপরাক্রমশালী 'দল্লীর 
বাদ্শাহকে পরাভূত করিতে সমর্থ । ইহার কারণ তানি ধর্মষৃদ্ধের নেতা, ন্যায় 
তাঁহার পক্ষে । বাঁঙ্কমচন্দ্রের অজ্ঞাত 'ছিল বর্তমান পাথবীতে ন্যায়যুদ্ধের 
অপরাজেয় নেতা শ্রামক শ্রেণী ভারতের ভূমিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া সংগ্রামের জন্য 
প্রস্তুত হইতেছে । তাহার প্রথম সংগ্রান্ী প্রকাশ ১৯০৮ খীণ্টাম্দে, জাতীয় 
আন্দোলনের দেশমানা নেতা তিলকের কারাদণ্ডের বিরুদ্ধে বোম্বাইয়ের শ্রমিক- 
বক্ষোভে । লোঁনের দূরদণ্টি তখনই এই ঘটনাকে এই বাঁলয়া আভনন্দ্ন 
জানাইয়াছিল যে ভারতে শ্রামক শ্রেণী জাগ্রত হইয়াছে, ভারতের মনীন্ত সংগ্রাম 
আসন্ন । পরাথীন দেশের মযন্তি সংগ্রামে বিভিন্ন শ্রেণীর সহযোগিতা চাই, 
কম্তু নেতৃত্ব করিতে পারে কেবল শ্রমিক শ্রেণী, ইহাই মাকসবাদের শিক্ষা। 
ইতিহাস-নার্দঘ্ট যে শান্ত বাঁওকমের স্বপ্নকে করিবে সার্থক, দেশের মীন্তকে 
কাঁরবে সফল, তাহারই আবির্ভাবের আনন্দময় আগমনী বিধৃত হইয়া রাহুল 
বাকমচদ্দ্রের শেষ উপন্যাস রাজাসংহে' । 

সনগ্র বাৎ্কম-সাহিতোোর সর্বাঞ্গীণ ও সম্পূর্ণ বিচার একটি প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
হইতে পারে না। এখানে কয়েকাট নাঁতগত প্রশ্নের আলোচনা করা হইল। 
এই আলোচনাকে বাঙলা দেশের সংস্কাতীবদ্‌ মার্কসবাদীরা আরো ব্যাপক ও 


গভীর কাঁরয়া তুলিতেন, ইহাই বর্তমান প্রবম্ধ-লেখকের একান্ত আশা ও 
রমনা । 


“ম্ার্ঠসবাদী বঙ্ষিয-বিচার” প্রসঙ্গে 


অরাবন্দ পোদ্দারের প্রাতিবাদ 


মাঘ মাসের (১৩৫৮ ) “পারচয়ে* শ্রীষূক্ত নীরেন্দ্রনাথ রায়ের লেখা “মাকর্সিবাদী 
বাঁঞ্কম-বচার' নিবন্ধাট পাঠ করলাম । এ প্রবন্ধের মূল বন্তব্য সম্পর্ক আলোচনা 
আমি করব না। তবে, প্রস্গত, তিনি আমার সম্পর্কে এবং আমার বাঁঞ্কম- 
মানস' সম্পর্কে এমন দ:-চারটে কথা বলেছেন, যাতে “পাঁরচয়ে'র পাঠকগোম্ঠীর 
নিকট আমার ভ্রাম্ত বা বিকৃত পাঁরচয় পারবেশিত হয়েছে বলে আমার 
আশঙ্কা । তাই, অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রায়-পাঁরবৌশত পাঁরচয় স'পকে 
“পরিচয়ের পাঠকগোম্ঠীকে দু-চারটে কথা আম জানাতে চাই । আশা কার, 
“রিচয়' পত্রের কোনও এক কোণে আমার এ কশট কথা স্থান পাবে । 

প্ীযুক্ত রায়ের প্রধানতম উীন্ত আমি “বাঁ্কম-মানসে' মাক্সবারী পাঁরভাষা 
নাকি ব্যবহার করিনি, আর সেজন্যই আমার আলোচনা মাক্সবাদী হয়নি । 
“বাঙ্কম-মানসের' মূল আলোচনা আরম্ভ করার আগে কালের স্বরূপ ও বিবর্তন 
সম্পর্কে আমি কয়েকটি ছত্র জুড়ে দিয়োছিলাম নতুন সাহত্যশজজ্ঞাসার সাঁহত 
অপাঁরচিত অনাঁভজ্ঞ পাঠকদের স্বাবধার জন্য । সেই ছত্রগুলি সম্পর্কে শ্রীযযুন্ত 
রায় আপত্তি করে বলেছেন এগুলি “মার্কসীয় দর্শন অপেক্ষা হেগেলীয় দর্শনের 
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বেশি উপযোগী ।” আরও একটু অগ্রসর হয়ে তান জানয়েছেন, “উন্ত উল্লেখ 
মার্কসবাদ অপেক্ষা পারবেশ-বাদের নিকউতর:-"।” তান আমার এবং “পাঁরচয়”- 
পাঠকদের জ্ঞাতার্থে জানিয়েছেন সামাবাদী ফতোয়ার প্রথম পর্বের প্রথম ছত্রের 
কথা-__“এ পর্যন্ত বর্তমান সকল সমাজের হীতহাস হইতেছে শ্রেণী-সংঘষের 
ইতিহাস 1 

শ্রীযুক্ত রায় মার্কসবাদী পারিভাষা সম্পর্কে মতামত ব্যন্ত করার সময় সম্ভবত 
খেয়াল করেন নি, অথবা সম্ভবত ভুলে গিয়েছেন, মার্কস-এশ্গেলস-লোনন 
মান্ষের সমাজ ও জীবন এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান-চেতনা-মনন সম্পর্কে বহযাবধ 
আলোচনা করে গিয়েছেন । এই বহুবিধ আলোচনার “পরিভাষা” এক নয়; 
মার্কসীয় দশনের ক্ষেত্রে তা একরুপ, অর্থনোতিক-রাজনোতিক তত্বালোচনার 
সময় তা অন্যরূপ, সমাজতাত্ত্িক সমত্র বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও তা আর একরুপ । 
[বিশুদ্ধ তত্বালোচনার সময় তাঁরা যে-ভাষায় কথা বলেছেন, সেই তত্তরকে 
বাস্তব সংগ্রামের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার সময় সে-ভাষা তাঁদের পারত্যাগ করে 
অন্যতর ভাষা বাবহার করতে হয়েছে । মার্কস-এঞ্গেল্‌সের এবং লোঁননের 
সর্বাবধ রচনার সাহত পারচিত ব্যান্তিমান্্ই তা স্বীকার করবেন । মানুষের কম" 
সমাজ-ীববর্তন, ইতিহাসের গাঁতি সম্পর্কে অজন্ত্র উদ্ধৃতি 'দিয়ে একথা প্রমাণ 
করা যেতে পারে । পাঠকদের সুবিধার জন্য দু, একটি উদ্ধৃতি এখানে পাঁরবেশন 
করতে বাধ্য হচ্ছি । 

মানুষের কর সম্পর্কে মাকস £ [৪ 2080651019 ৪11-51060 061176 
11) 210 211-31060] 10911)61) 11) 010101 ৮01৫5, 25 ৪ (0191 1191). 1৬6] 
0106 01 1719 1)0158]) 1612610179 101) 06 ৬০011]; 96611)65 17621008, 
111111707 18511116, 15911170, [10101011765 9010660000190108, ৮/11111)5) 
8০018 (শ্রীযূত্ত রায়ের য্যান্ত মানিয়া লইলে মাসের পক্ষে ৫০০৪ না লিখে 


01955-51166110% লেখাই বোধ করি আঁধকতর মার্কসবাদ-সম্মত হ'তো !) 
109৮178, 17) 51001, 211 010 016215 01 1015 11701101911 ৪85 ৬61] 23 


(016 0192179 17101 10 (11611 10070601916 01) 216 00107101। 10 21), 
৪16 117 0517 07১1601156 ৪0(10006 0] 10 (10917 2010806 &0 (109 
0566 2) 20001101) 01116 1900917. (11661810016 ৪100 4১1) 7866 0]. 
বড় হরফ মাক'সের) 

সমাজ-বিবর্তন, ইতিহাসের গাঁত সম্পর্কে এঙ্গেলস £ ***811 59958516 


৯১০ সাহিত্য-বাক্ষা 


10151011081 91818010105 ৪16 01015 [18105911015 90965 11 (176 91001693 
0091196 0 06610101281) 01 11021) 90091619 [0] (10০ 1061 (0 (0৩ 
1181)61. 8901) 51886 19 1760898875১ 201) 11191610916 10190160101 
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105 ০0৮/0 00959০0120১ 6801) 19563 105 ৬৪110105 200 )00501009010109 *-**-- 
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চ615201) ) 


অত্যন্ত দঃখের বিষয়, শ্রীষ-ন্ত রায়ের পাঁরিভাষা-ব্যাকুল মণকে সম্তুষ্ট করার 
জনা এত্গেলস শ্রেণী-সংগ্রামের পাঁরভাষা” এখানে ব্যবহার করেন নি। 
এ্গেলসের এই কথাগুীলর সঙ্জো মিলিয়ে শ্রীযুক্ত রায় নিম্দিত “বছ্কিম-সানসের" 
লাইন কট পাঠ করতে অনুরোধ করি । শ্রীযুক্ত রায় আমাকে যে অপরাধে 
অপরাধাঁ করেছেন, এঞছ্গেলসও সেই অপরাধেই অপরাধী । মাক্সবাদের 
অন্যতম স্রষ্টা যদ হেগেল-বাদী বা তৈ"নবাদশ বলে নিন্দিত হতে পারেন, তো 
কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন সাধারণ ডক্টরেট অরাবিন্দ পোদ্দার কোন 
ছার। 

শ্ীুন্ত রায় আমার “একাঁদকে সান্টশীল মন, অনাঁদকে সৃষ্টিকারী 
প?রবেশ, এই দুই সত্যের পূর্ণ সঙ্গাঁতর মধ্যেই একটি একক বিশেষ সত্য গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে”-__এই উীন্তীট সম্পর্কে বলেছেন, এতে নাক “বস্তু ও মনের পরম্পর- 
[নাভরতা স্বীকার করার সঙ্গে সধ্চে তাহাদের সমতাও স্বীকার করা হয় ।” 
আমার আশঙগুকা অধ্যাপক রায় “সৃঘ্টিশশল” ও “স্টিকার” বিশেষণ দুশটর 
তাৎপর্য সঠিক উপলব্ধি করতে পারেন নি । পারবেশ শন্দটর আগে আমি 
ইচ্ছে করেই ভুল বোঝাবূঝির অবকাশ না রাখার জন্য, সৃঘ্টিকারী 'বিশেষণাট 
ব্যবহার করেছি ; কারণ, পাঁরবেশই সূঘ্টি করে মানুষের চেতনা ও জ্ঞানকে । 
কিন্তু, এই সষ্টির প্রবাহে মানুষের মন বা ইীন্দ্রয়সমূহ িক্কিয় থাকে না, এই 
প্রবাহের মধ্যে এরাও সন্রিয় সজীব অংশ গ্রহণ করে। এ কারণেই মনের আগে 


মার্কসবাদী বাঁঙকম-বিচার প্রসঙ্গে ৯১১ 


আমি সৃষ্টিশীল শন্দরট ব্যবহার করোছ । মানুষের এই স্ষ্টশশল মনই তাকে 
নব নব রূপে, নব নব স্বভাবে, রূপাম্তারত হওয়ার জন্য কর্মব্যস্ত করে তোলে, 
পাঁরবেশের সঙ্গে নবতর সম্পর্কে আবব্ধ করে। এই লাইনাঁট লেখার সময় 
আমার মনে ছিল মার্কসের কথা, [176 01161 0616০ ০01 ৪11 10101051060 
০30190110 112.061712115]) ,.15 11091 0106 61)1106১16511155  560571010190589, 
19 ০0170961৬60. 01019 11 1105 (01, 01 0116 01)16€0% 07 01 00171.61110)18 110) 
07101012917 901195009 9011515১ 079096)065 006 51015০01৬15” 
( বড় হরফ মার্কসের ) বস্তুর আঁষ্তত্ব মানুষের মন-ীনরপেক্ষ নিশ্চয়ই, কিন্তু 
বস্তুর অস্তিত্ব তখনই আমাদের নিকট সতা যখন আমাদের মন বস্তুকে অনুভব 
করে, তার সঙ্দে সম্পাঁকত হয়, কমের মাধমে তাকে জানে ; অথাৎ বদতু বা 
বস্ত-জগং 45701505001 016”. মাকসবাদীরা সেজনাই 5801৩০11৬০-০৮)০০11৬৫ 
1619101) বলে থাকেন। অধ্যাপক রায় যাঁন্নকভাবে মানুষের চেতনা ও 
জ্ঞানের দিকাশে মনের ভূমিকাকে যতটা খর্ব করতে চাচ্ছেন, মার্কসবাদী দর্শন 
তা স্বীকার করে না। [তান ইচ্ছে করলে শিরোকোভের নেতৃত্বে রচিত £& 15৮- 
০০1 ০1 1৬ 817%150 72171109501)* গ্রন্থের ১০৩ ও পরবতাঁ কয়েকাঁটি পন্ঠাও 
পাঠ করে দেখতে পারেন । মাকস-নিদেিশিত পথেই আম এভাবে মন-পরিবেশ 
সম্পর্কে বিশ্লেষণ করোছি । শ্রীযুক্ত রায় বৃথাই আমার বিরুদ্ধে মন ও পাঁরবেশকে 
“তুলামূল্য” বলে গণ্য করার আভযোগ এনেছেন । 

এমান ধরনের আরও কয়েকাঁট অবান্তর আঁভযোগ 'তাঁন আমার সম্পকে 
করেছেন। জানি না, এর পশ্চাতে কোন উদ্দেশা ছিল কিনা । কারণ, “বাঁত্কম- 
মানসের” মূল দৃষ্টিকোণ এবং বন্তবা সম্পর্কে "তান বিশদ কেন, কোনরূপ 
আলোচনা করেছেন বলে মনে হল না। এ গ্রন্থের এখান-সেখান থেকে দুটো- 
চারটে লাইন তুলে 'তাঁন প্রাতপন্ন করার চেষ্টা করেছেন, এ লাইনগযীল তাঁর 
মতে মার্কসবাদ-সম্মত নয় । তান 'যদি সমগ্রভাবে আমার পর্শথাটকে গ্রহণ 
করে আলোচনা করতেন, তা হলে 'পাঁরচয়-পাঠক এবং আম নিশ্চয়ই উপকৃত 
হতাম। দ্তু তা না করায়, তাঁর আভযোগগ:লো শৃধূই একপেশে নয়, 
্রাম্তও। ভ্রাম্তির আলোচনায় “পাঁরচয়'-এর মূল্যবান স্থান নষ্ট করতে চাইনে, 
তাই মাত দু * একটি উীন্তর আলোচনা করেই আমার বন্তব্য শেষ করাছ। 

অধ্যাপক রায়, মনে হল, শুধু মাকসিবাদী উপবীত দিয়ে মার্কসবাদী 
্াঙ্মণকে চিনতে চান, গুণকর্ম দিয়ে নয়। কিন্তু ভেবে দেখার বিষয়, শুধু 
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উপবাঁতের জোরেই কি ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? ম্রারস নিজেই ক মার্কসবাদের 
মর্ম গ্রহণে অক্ষম অথচ উপবীতধারী মারকসবাদীদের (1) হাত থেকে মুক্তি 
কামনা করেন ন ? 

আর, মূল বন্তব্য ও সমালোচনা-পদ্ধাতির বিস্তিত আলোচনা না করে, 
সমগ্রভাবে একটা পখাঁথকে বিচার না করে, একটা-্্টো শহর বা লাইন উদ্ধৃত 
করে লেখককে নন্দিত করার চেস্টা, মার্কসের উীন্ত “409 0০0১ 58৬০ 1010 [0100 
0999 148151509” উদ্ধৃত করে মাক সকে ঈ“বর-বিশ্বাসী বলে প্রাতপন্ন করার 
চৈন্টার মতোই অশোভন ও হাসাকর । 


নীরেন্দ্রনাথ রায়ের প্রত্যুত্তর 


ডাঃ পোদ্দার লিখিয়াছেন, এ্রীষুন্ত রায়ের প্রধানতম উীন্ত* আমি বাঙ্কম- 
মানসে* মাক্সবাদী পারভাষা নাকি বাবহার কার 'নি। আর সেই জনাই 
আমার আলোচনা মার্কসবাদী হয় নি।” আমার মতে তাঁহার উন্তি সত 
নহে । তাঁহার বিরুদ্ধে আমার পসর্বপ্রধান আঁভযোগ, তান নিজেকে মাক'সবাদী 
হিসাবে দাবি করিয়াও তাহার আলোচনায় মার্কসবার্দের মূল সমব্রগুলি হইতে 
বহুদূরে সরিয়া গিয়াছেন। পরিভাষার প্রশ্ন উগ্িয়াছে প্রসঙ্গত, তাঁহার 
বচ্যুতির অন্যতম কারণ 'হসাবে। যে কোন বিজ্ঞান অধায়ন কারতে গেলে 
দেখা যায় তাহার প্রামাণিক গ্রন্থগলতে পাঁরভাষার প্রাচ্য । ইহা ক বিশ্বের 
[খাত বৈজ্ঞানিকগণের বান্তিগত খেয়াল? অথবা সহজ বিষয়কে কঠিন 
করিয়া তাঁলিবার সংঘবদ্ধ বড়যন্ত্র 2 বিজ্জানে পারভাষার উদ্ভব ও প্রয়োগ 
হইয়াছে বিজ্ঞান-সাধনারই তাগিদে । আমাদের সাধারণ প্রচালিত ভাষা 
বিজ্ঞানের পক্ষে যথেন্ট বিশুদ্ধ ও স্ুস্পন্ট নহে বাঁশয়াই পাঁরভাষার প্রয়োজন 
হয়। মাসবাের প্রকৃতি বিজ্ঞান-সম্মত বাঁলিয়া তাহারও পরিভাষা গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

[বভিন্ন বিজ্ঞানের প্রকাতিভেদে তাহার পারিভাবার লহিত সাধারণ প্রচাঁলত 
ভাষার সম্বন্ধেও তারতম্য থাকে । বিশুদ্ধ গাণতের পারিভাষা সাধারণ ভাষা 
হইতে এতই স্বতন্ত্র যে তাহাকে ভাষা বাঁলতেই অনেকের আপাতত হইতে পারে । 
[িম্তু সমাজবিজ্ঞানের ভাষা আমাদের সাধারণ জ্্রানচর্চা হইতে অতদ্‌রে 
অবাস্থত নয় বলিয়া তাহার প'রিভাষার সাঁহত সাধারণ ভাষার সদ্বম্ধ নিকটতর। 


মার্কসবাদী বাঁঙকম বিচার প্রসঙ্গে ৯৩ 


তাহা সত্তেও মার্কসবার্দের বৈজ্ঞানক পদ্ধাত ও "সদ্ধান্ত পাঁরভাষা-বর্জিত 
জনবোধ্য ভাষায় প্রকাশ করা অত দুরূহ ব্যাপার । এক্ষেত্রে দেবদতেরাও 
পদক্ষেপ করেন আতি নসন্তর্পণে । সবর্বীকৃত পাঁরভাষার ব্যবহারে বরং 
অনেক দুষ্ট চিন্তার প্রভাব হইতে মস্ত থাকা যায়। ডাঃ পোদ্দারের 
রচনায় এই দুষ্ট "চিন্তার প্রভাবের জন্যই আমাকে পারভাষার প্রসঙ্গ তুলিতে 
হইয়াছিল । 

আমার ধারণায়, শ্রেণী-বিভন্ত মানবসমাজের অঞ্জাঁভূত যে-কোন বিষয়ের 
মাক্সবাদশ আলোচনায় বেশী দূর অগ্রসর হওয়া যায় না শ্রেণন-সংঘর্ষের উল্লেখ 
বাদ দিয়া । ডাঃ পোদ্দারের ধারণা ভিন্নরূপ। নিজের সমর্থনে তিনি 
মাকসের রচনা হইতে একটি উদ্ধৃতি পর্রস্থ করিয়াছেন,৪ 20876 
ইত্যাঁদ। এই উদ্ধৃতিটি প্রয়োগ কারবার সময় ডাঃ পোদ্দার খুব সম্ভব 
ভাবিয়া দেখেন নাই তান কোন: মার্সের রচনা ব্যবহার করিতেছেন । এটা 
সকলেরই জানা কথা, চিন্তার ক্ষেত্রে মাক্সি মার্কসবাদী হইয়াই জন্মগ্রহণ করেন 
নাই ; তাঁহাকে স্বমতে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইয়াছিল হেগেলবাদের কঠিন আশ্নেষ 
বিদীর্ণ করিয়া । হেগেলের রচনাভাঁঙ্গর সহিত যাহাদের প্রার্থামক পাঁরচয় 
আছে তাহারাই ইহাতে হেগেলের প্রভাব সহজেই ধাঁরতে পারিবে । এবং ইহা 
না হইয়া মার্কসের রচনাটির অন্য গতি ছিল না। কারণ ইহা রাঁচিত হইয়াছিল 
১৪৪ গ্রান্টাব্দ, যখন মার্কস হেগেলের প্রভাব সম্পর্ণ কাটাইয়া উঠিতে পারেন 
নাই, যখন অর্থনৈতিক শ্রেণী-সংঘষের গুরুত্ব সম্পূর্ণর;পে আঁধগত কারতে 
পারেন নাই । কিন্তু তাঁহার দ্ার্শীনক চিন্তাধারা যে তখনই শ্রেণী-সংঘষের 
দলে, ঝখীকতেছিল তাহার দশ এই রচনাটিতেও আছে । ডাঃ পোদ্দার 
যেখানটিতে তাঁহার উদ্ধ্ীত শেষ কাঁরয়াছেন তাহা হইতে সামান্যতন চার ছনত্র 
আগাইয়া গেলেই দেখিতে পাওয়া যায় মাক্স 'লাঁখতেছেন 2 £715805 
[1079৩011185 11806 715 90 9101010 &0এ ০06-310১৫ (81 90 ০0৮01509[ 
19 078 0115 11 ০ 12৬0 10১ (11915, ০৯1519 88 0৪1181 101 05 01 
15 1১০৫ 799 85 : 11016019001 [0095565560৭ ৫86৩0) 01111], 01) 01) 
০4] 0০0৫১ 01 1190. 110, 4১101051018 10101511 10015 01) 
৪11 (11550 17010901216 21000011061015 01 [05১99010 0101) 89 [2168785 
01 88161001108) (170 1106 17101 (1069 ১07৩ 15 [16 1116 01 0159 16 


107010০0715) ৬011 ৪104 98101021. 
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আরো একটু দুরে আছে £ 

7105 89911010001 17011209 00701961769  1768113 (11616002 (106 
00101101516 6178517081906071 ০7 011 101718]। 5611565 9170 ৪10100093 ; 
০6 1 08580901190 ০0081001102101) 001 (116 ৬61 169501) 1121 (1656 


5671565 810 20011171055 112৬5 0600116 11010917১ 00010 57110)6001%61% 
৪00 9616061৬619, 


এই রচনাটিরই শেষভাগে মার্স লাখতেছেন £ 

[1715 15 006 7109965550৫ 09৮10917510 01 10180110981 11110210151) 
01 2(1)513100 15 17011091719] 10107195101 29081 0% 20011910100 161161010, 
001001715)1)151) 13 10111702019] 1101191020০ 09 81001151)1106 10171৬916 
[0100211. 09019 05 1217709৬119 11719 10151060110 916106101- 10101 
110/5৬67 15 & 16063381% 1016-16011315--0069 [)0810১ 3৫1 
0188690 10117091019 ০091116 1119 10115. (বড় হরফ মার্কস-এর )। 
ইহার পরেও কি বাঁলতে হইবে যে এই রচনায় শ্রেণী-সংঘর্ষের উল্লেখ নাই 3 

ডাঃ পোদ্দার সমাজ-াববর্তনে ইতিহাসের গাঁতি সম্পর্কে এঞ্গেলস-এর 
রচনা হইতে একটি দীর্ঘ উদ্ধ্যাত কারয়াছেন। নীতন সাহিত্য-জজ্ঞাসার 
সাহত অপাঁরচিত অনাভজ্ঞ পাঠবদের গুবিধার জন্য গ্রন্থারন্ভে যে-কয়েকাঁট 
ছন্র জাঁড়য়া দিয়াছেন, তাঁহার ধারণায় এই উদ্ধৃতি তাহার সমর্থক অথবা 
সমার্থক । ঠকন্তু এখ্গেলদএপ পেখাটি পাঁড়লে যে-কোন পাঠক বুঝতে 
পারেন যে তাঁহার মতে এমাজ পর্ব হইতে পর্বান্তরে পাপ্ধাতিতি হইবার সঙ্গে 
সথ্গে নিম্নস্তর হইতে উচ্চস্তরে উন্নীত হইতেছে । অর্থাৎ সামাঁজক গাতবেগের 
রেখাচিত্র হইতেছে, গাণিতিক পারভাঘায় যাহাকে বলা হর, স্পাইরাল। এই 
উদ্ধমুখীনতা মার্কসবাদী সগাভ-বিজ্ঞানের প্রাণস্বরূপ ও ইহাতেই শ্রেণী- 
সংঘষের ন্যায়ানমোদিতা । কারণ শ্রেণী-সংঘর্ষের শেষই হইতেছে নিঃশ্রেণক 
সমাজের প্রাতিষ্ঠায়। ভাঃ পোদ্দারের বর্ণনায় এই উধ্বমখখীনতার সম্ধান 
পাওয়া যায় না। তাঁহার মতেঃ 'বকাশের সহজ নিয়মেই কাল কালান্তরে 
পারণত হয়। তাঁহার কম্পিত “ইতহাসের আবিশ্রান্ত ধারা” হেরাক্লাইটাস- 
বার্ণত ণচরন্তন 'বিলোড়নের' সমধম+ মাক্সবাদের নহে । 

বস্তু ও মনের সমতা সম্পর্কে ডাঃ পোম্দারের মতকে যাঁদ আমি ভুল বুঝিয়া 


মাকসিবাদী বথ্কমবিচার প্রসঙ্গে ৯৫ 


থাকি তাহা হইলে আমি বিপথ-চালিত হইয়াছি তাঁহার “সমান্তরাল শব্দাটর 
প্রয়োগে ; “ব্যন্তিমনের এই বিস্তীতির সহিত সমান্তরাল ভাবে সমাজ-মানসও 
'বিস্তৃতি লাভ করে” এই বাক্যটি আমার প্রবন্ধে উদ্ধৃত করার সময় “সমান্তরাল, 
শহ্দাট বড় হরফে ছাপা হইয়াছিল, কারণ উহাতে ছিল আমার আপাতত ; এবং 
সেআপাত্ত আমি আমার প্রবন্ধে বুঝাইয়া বাঁলবার চেম্টা কারয়াছি। ইউীক্লিডখয় 
জ্যামিতির সংজ্ঞানুসারে দুটি রেখা সমান্তরাল হইলে তাহাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধ হয় তুল্যমূল্য, শুধু তাহারা পরম্পরশীনভরশনীল নয়। এই প্রসঙ্গে 
উঠিয়াছে পাঁরবেশ ও মনের সম্পকে প্রশ্ন । ডাঃ পোদ্দার ইহার সহজ মমাংসা 
কাঁরিয়া 1দ্য়াছেন এই বাঁলয়া যে “মনকে বা 'দয়া পাঁরবেশ সত্য নয়। আবার 
পরিবেশ বাদ দিয়া মনও সতা নয়।” কিন্তু ব্যান্ত-মানসের সহিত সমাজ- 
মানসের পম্বন্ধের মতো সমাজ-মানসের সাঁহত সমাজ-পারবেশের সম্বন্ধও সহজ 
পরস্পর-নির্ভরশীলতা নয় ৷ সমাজ-মানস হইতেছে সমাভ-পারিবেশের প্রাতিফলন, 
চলমান প্রাতিলন ; কারণ সমাজ-পাঁরবেশও তাহার নিজস্ব নিয়মে নিয়ত 
চলমান । বস্তু ও মনের পরস্পরনভ'রশশীলতা তো আমাদের সাধারণ 
অভিজ্ঞতা । তাহা সত্বেও মাকসবাদের মতে বস্তুই হইতেছে প্রাক মন 
তাহার সংঘ্টি। বস্তুর 'বিবর্তন-প্রীর্ষয়ার কোন এক সংযোগে মনের উদ্ভব । 
তাই মনে হয় মাকসের রচনা হইতে ডাঃ পোদ্দারের দ্বিতীয় উদ্ধাতটি__ 
71565 ০1715 0666০ 01 1)1016710  65151011)6 17021611211517) ইত্যা্দি__ 
বর্তমানক্ষেন্ত্রে লক্ষ্যভ্রষ্ট । শ্ার্স উহা 'লীখয়াঁছলেন যান্ত্িক বস্তুবাদের 
1বপক্ষে, কেননা তাহা মনের সাক্য়তাকে স্বীকার করে না। কিন্তু তাই বাঁলয়া 
মার্কস মন অপেক্ষা বস্তুর প্রাধান্যপে কখনও অস্বীকার করেন নাই । করেন 
নাই বাঁলয়াই তাঁহার মতবাদের দার্শীনক নাম-দ্বাশ্দ্বিক বস্তুবাদ । 

ডাঃ পোদ্দারের পন্রে যষেগ্ীলকে বলা যায় তত্তবগত আঁভযোগ তাহাদের 
আলোচনা করা গেল । বাকি থাকে ব্যান্তগত অভিযোগ ঃ তাহাদের আলোচনা 
নিষ্প্রয়োজন । 


সাহ্ত্াবিচানে মার্বীসবাদ 


মাকসবাদের প্রথম প্রস্ফূট প্রকাশ কমিউনিস্ট পার্টির ঘোষণাপন্রে। ১৮৪ 
সাল ইওরোপের ইতিহাসে শবপ্লবের বৎসর, বিয়া খ্যাত। ঘোষণাপত্র প্রকাশিত 
ছইবার সঙ্গে সঙ্গেই ইওরোপের বিভিন্ন দেশে গণ-অভ্যুথানের তরঙ্গ বহিয়া 
যায়। ঘোষণাপত্রের তরুণ রচাঁয়তারা বিপ্লবের পরিণামে সমাজবাদের যে 
প্রতিষ্ঠা প্রত্যাশা করিয়াছিলেন তাহা সফল হয় নাই। প্রত্যেক দেশেই বিপ্লব 
প্রাতীবপ্লবের গনকট পরাজয় স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইল। তবুও আজ ঠিক 
একশত বংসর পরে পাথবীর দেশে দেশে বিপ্লবী জনগণের মধ্যে ঘোষণাপন্রের 
শতবার্কণ প্রাতপালিত হইতেছে ৷ ঘোষণাপত্রের প্রকাশ 'বি“্ববিপ্লবের ইতিহাসে 
স্মরণীয়তম ঘটনার অন্যতম। ঘতার্দন পর্যন্ত বিধ্বব্যাপী ধনবাদের উচ্ছেদ 
ঘটাইয়া বিশ্বব্যাপী সমাজবাদ প্রাতীষ্ঠত না হয়েছে ততাঁদন পর্যন্ত এই ঘোষণা- 
পত্রের কার্যকাঁরতা অব্যাহত থাকিবে, ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। 

একটি ক্ষীণকার 'বপ্লবী গোষ্ঠীর অব্যবাহত করণাঁয় পদ্ধাতর বিশ্লেষণ আজ 
এই বৃহং গৌরব অন করিল কেমন করিয়া; কেমন করিয়া সদ্ভব হইল, 
শতবর্ষ পূর্বে ঘোষণাপন্রের অকম্মাং আবির্ভাবের কথা স্মরণ করিলে মনে পড়ে 
কাঁবর উান্ত-_পর্বতের চূড়া ষেন সহসা প্রকাশ £ তাহার কারণ, এই উচ্চতায় 


সাহিতাবিচারে মাকসবাদ ৯৭ 


অভিরোহুণ করিতে মার্কস ও এ্গেলসকে প্রথমে পৃথকভাবে ও পরে যুক্তভাবে 
যে অসামান্য প্রস্তুতির 'ভিতর 'দিয়া যাইতে হইয়াছিল তাহা তখন ছল মেঘাবৃত, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ঢাকা । একশত বৎসরের ইতিহাস এই বিরাট ষৃশ্ম 
প্রাতভার বহ্‌মুখীন কৃতিত্বের রহস্য ব্যাখ্যা কাঁরয়া চলিয়াছে, ধাহার আয়োজনে 
ও সার্থকতায় লৌনন ও স্টালিনের নাম সর্বাগ্রগণ্য । তত্ব হিসাবে আজ যাহা 
মাকসবাদ বালয়া পরিচিত তাহা প্রধানত এই চারি মহাপুর্ষের অভূতপূর্ব 
প্রাতভার অবদান । এখন ইহা প্রায় সর্বন্র স্বীকৃত যে মাকর্সবাদ মান 
অর্থনৈতিক ও রাজনোতিক কর্মপন্থায় নয়, দ্রার্শীনক ও বৈজ্ঞানিক চিন্তাজগতেও 
যুগান্তর প্রবর্তন করিয়াছে, যদিও এই পাঁরবতনের পাঁরমাণ সম্বন্ধে পণ্ডিত 
মহলে বিতর্কের অবাধ নাই । 

মার্কসবাদীর মতে, দ্বান্দ্বক বস্তুবাদ (মার্কসবাদের দার্শীনক আভিধা ) 
একটি পাঁরপূ্ণ বিশ্ববীক্ষা । ইহাতে প্রাকৃতিক, সামাঁজক ও মানসিক 
আভিব্যান্তর স্বতোবিরোধহাীন এবং পরাক্ষা-নিভ'র বিবৃতি পাওয়া সম্ভব । ইহা 
হেগেলের বিম্ববীক্ষা হইতে উদ্ভূত হইয়াও তাহার একাম্তিক নিরাকরণ । 
হেগেলের উদ্ভাবিত দ্বাশ্ৰিক পদ্ধাঁত ইহাতে অঞ্গীকৃত, কিন্তু তাঁহার ভাববাদী 
সিদ্ধান্তগল ইহাতে অস্বীকৃত। বস্তুবাদে প্রাতচ্ঠিত হইয়া দ্বাশ্দ্বিক পদ্ধাঁত 
মাকসবাদে জড়বাদী বিজ্ঞানকে ও ভাববাদী দরশশনকে সমন্বিত করিয়াছে। 
মার্কসবাদ, এক কথায়, দ্রার্শীনক বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক দর্শন । এঞ্গেলস 
লেনিন, কডুওয়েল ছিলেন বিজ্ঞানে পারদ ; আর লাঁজভ্যাঁ? কুরীঃ হলডেন 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে মাকসিবাদের প্রয়োগে বিশ্বাসবান । 

যে কোনো ব্যন্তির পক্ষে মাকসীয় দর্শন সম্পূণ“ভাবে গ্রহণ কারবার পূর্বে 
একটি প্রশ্নের মীমাংসা কারিতে হইবে যাহা সকল দর্শনের মূলপ্রশ্র- কে আগে, 
জড় না চৈতন্য? অথণৎ চৈতন্য হইতে জড়ের উদ্ভব, না জড় হইতে চৈতন্যের 2 
বলা বাহূল্য, নিছক তর্কের দ্বারা এ প্রশ্নের সমাধান হয় না। এই ধরনের 
তকযুদ্ধের একাঁটি উপাদেয় বর্ণনা পাওয়া যায় আনাতোল ফ্রাস-এর একাঁট 
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আনাতোল ফ্রাঁস-এর মতো মাকসবাদীরা বাস্তব আঁভজ্ঞতা ও যহক্তিপ্রয়োগের 
পক্ষ সমর্থন করে। 

এই প্রসত্গে মনে রাখতে হইবে দ্বান্দিক বস্তুবা্ যাম্বিক জড়বাদ হইতে 
সম্পূর্ণ 'বাভন্ন। যান্দুক জড়বাদ জড় ও চেতনের পরম্পর প্রভাবশীলতা 
স্বীকার করে না, ও তাহাতে 'বিবর্তনজনিত আঁভব্যান্তর স্বীকৃতি নাই । গ্রান্দ্বিক 
বন্তুবার্দেঃ চৈতন্য জড় হইতে উদ্ভূত হইয়াও জড়ের উপর প্রাতিঘাত ও তাহাকে 
পারবারতত কাঁরতে পারে । এই মতান:সারে জড়ের জড়-প্রকীতি সনাতন নয়, 
তাহারও বিবর্তন আছে । আযাটমেরও আছে ইতিহাস । সে ইতিহাস অলৌকিক 
নয়। তাহাও বিবতনবাধর নিয়মাধীন। জড়েরও অন্তরে আছে ছন্দ যাহা 
তাহাকে নিয়ত ঠোলতেছে পরিবর্তনের আঁভমখে । এই গাতিশশলতা, নিয়মানগ 
পাঁরবর্তনশীলজ, মার্ক সবাদনীর মতে, ইহাই হইতেছে জগৎ ব্রহ্ধাণ্ডের চরম সত্য । 

মানবের সামাঁজক ইতিহাসও 'বিবর্তনশীলতার সাক্ষ্য দেয়। মানুষ 
সামাজিক জীব । তাহাকে সমাজ বাঁধতে হইয়াছে জীবকা-ীনর্বাহের তাড়নায় । 
জীঁবকা-নির্বাহের জন্য যন্ত্র ব্যবহারের প্রয়োজন । প্রকৃতিদত্ত আহার্য আহরণের 
পারবর্তে মানুষ যো্ন ঘন্ত্র বা হাতিয়ারের সাহায্যে খাদ্য উৎপাদন করিতে 
শাখিল সোঁন হইল পশ.ত্ব হইতে পৃথক মনুষ্যত্বের সূত্রপাত । যন্বের সাহায্যে 
সে শিখিল প্রকীতিকে 'নয়ন্ত্রণ করিতে । প্রকৃতির সাঁহত এই সংগ্রামে সে শাখিল 
তাহার ইচ্ছার বাহরে আছে প্রকীতির নিজস্ব সন্তা। প্রকৃতিতে কেমন করিয়া 
ঘটনা ঘটে ও কেমন করিয়া তাহাঁদগকে ঘটাইতে পারা যায়-_-ইহা লক্ষ্য 
কাঁরতে কাঁরতে সে চিনিতে শিখিল প্রাকৃতিক হেতুবিধির আত্মেতর অবশ্যম্ভাবিতা। 
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কমে সে শান্ত অর্জন কাঁরল প্রাকীতক বিণধকে নিজের উদ্দেশ্য সাধনে প্রয়োগ 
করিবার । প্রকাতির দাস না থাকিয়া সে প্রক্কাতির প্রভু হইয়া দাঁড়াইল। 

৬ৎপার্নের জন্য এই যে পাঁরশ্রম আদম যুগে তাহা ছিল সামৃহিক, 
গোষ্ঠীবদ্ধ । অনেক হাতকে এক সঙ্গে খাটিতে হইত, তাহার জন্য প্রয়োজন 
হইল ইচ্ছাজ্জাপনের । পশুর মত চিৎকার তাহাতে যথেন্ট না হওয়ায় মানুষের 
কণ্ঠস্বর হইল ম্পম্টতর ইচ্ছা-দ্যোতক। ডৎপার্দনের এই পদ্ধাতি হইতে ভাষার 
উৎপাত্ত। ভাষার শ্রেষ্ঠতম ব্যবহার কাঁবতার ছন্দ-স্পন্দে। তাহাও উৎসারত 
হইয়াছে জীবিকা সংগ্রহের সামূহিক প্রচেষ্টা হইতে, বহু ভাষাবিজ্ঞানন ইহা 
স্বীকার করেন । মাকর্সবাদী ভাষার ও ছন্দ্র-স্পন্দের অলৌকিক আঁবভশবে 
বিশবাস করেন না। 

ভাষা সাহত্যের বাহন ৷ ভাবা মানুষের ভাবপ্রকাশের ও জ্ঞাপনের মাধ্যম । 
ভাষার তারতম্যের উপরে শ্রে্চ সাহত্যের গুণাগুণ নর করে। কিন্তু 
মাক্সবাদী সমাজতাত্বিক দৃম্টিভত্গী প্রয়োগ করে। তাহার মতে, সাহিত 
সৃষ্টি কারবার সময়, বা কেবলনাএ সাহত্যের রস সম্ভোগ কারবার সময়, কেহ 
সমাজতাত্তরক না হইয়া নিছক সাহ।তাক থাকিতে পারেন । কিন্তু যখনই 
উপভোগের সীমা পার।ইয়া বিচারের ক্ষেত্রে উপনীত হইতে হয় তখনই প্রয়োজন 
হয় সমাজতাত্ক দষ্চভগ্গীর । কোন 'খিছুকে বিচার করিতে গেলে তাহার 
বাহরে আসিয়া দাঁড়াইতে হয় । সা।হতা মমাজের আভাম্তরীণ প্রচেষ্টার ফল, 
মৃন্তা যেমন শুন্তির। তাই সাহত্ের বাঁহরে দাঁড়ানোর অর্থ, সমাজের ভিতরে 
আসিয়া দাঁড়ানো । এই সমাজতাত্ৰ্ক দচ্টভঙ্গীতেই সাহিত্যের বিচার 
ব্যক্তিগত উপভোগ হইতে 'বশ্রিম্ট হইয়া পড়ে । সাহিত্য 'িচারে প্রয়োজন হয় 
মল্যজ্ঞান 'নর্পণের । কোনো বাক্তর পক্ষে সাহাত্যক মূলাজ্ঞানের পদ্ধাতি 
তাহার বিশ্ববীক্ষার অন্যান্য ক্ষেত্রের মূলাজ্ঞানের পদ্ধাত হইতে 'বাভল্ন হইতে 
পারে না। তাই মাক্সবাদীর সাহিত্যাবচার দ্বাদ্দ্বিক বস্তুবাদেরই অধ্গ-- 
সাহত্যের ক্ষেত্রে বৈজ্ঞাঁনক সমাজততেবর প্রয়োগ । 

মান্‌ষের সমাজ 'স্থাতিশীল নয়, চালফণু । এই চলার মূলে আছে সমাজের 
অভ্যন্তরীণ দন্ৰ। বত্“মান কাল হইতে অতাঁতের যতদুর পর্যত লিখিত 
ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহা শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস । শ্রেণীসংগ্রামই মানব- 
সমাজের গাতিশীলতার প্রধান উৎপাদূক। শ্রেণীসংগ্রাম নর্ভর করে জীবকা 
নব্ধাহের উপায়স্বরূপ উৎপাদন-যন্ত্রাবলীর বিবর্নের উপর । এগালর উপর 
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কাহার কি পারমাণ কর্তৃত্ব, তাহা দিয়াই শ্রেণী-সম্বন্ধ 'নর্ধারিত হয়। আদম 
গোচ্টী-সমাজ প্রাক-&তিহাঁসক যুগে ভাঙিয়া যাইবার পর হইতে দেখা 
যাইতেত্ছ সমাজের একাঁট অংশের স্বপসংখ্যক লোক জীঁবকার্জনের হাঁতিয়ার- 
গুলির উপর প্রভূত্ব করে ও সমাজের অপর অংশের বহুসংখ্যক লোক তাহাদের 
বশ্যতা স্বীকার কাঁরিতে বাধ্য হয় । এই দই শ্রেণীর স্বাথ" পরস্পরাবরোধী না 
হুইয়া পারে না। ইহার এক শ্রেণীর স্বার্থ প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থাকে অটুট 
রাখা, অপরের স্বার্থ ইহাকে বদলাইয়া স্ববশে আনা । এই শ্রেণনদ্বদ্দের 
প্রেরণায় মানব-সমাজের ইতিহাসে নানা বিবর্তন ঘটটয়াছে। ক্লীতদাস-ও 
ভূমিদাস-সমাজব্যবস্থার পাঁরবর্তে বেতনদ্ধাসসমাজ আজ পাঁথবীর আধকাংশ 
দেশে প্রচালত রাহয়াছে। অবশ্য কয়েকটি দেশে সমাজবাদী সমাজেরও প্রাতষ্ঠা 
হইয়াছে । মার্কসবাদ্দীর মতে, যতাঁদন বিশ্বব্যাপী সাম্যবাদী সমাজ-_ 
সমাজবাদী সমাজ যাহার প্রথম ধাপ- প্রাতশ্ঠিত না হইতেছে ততর্দিন এই 
শ্রেণীদ্বন্দের একাম্ত সমাপ্তি হইতে পারে না। 

সাহিত্য সমাজ-মানসের ভাষাগত প্রকাশ । সমাজ-মানসের বিকাশও ষুগে 
যুগে বিবার্তত হইতেছে । তাই সাহিত্যেও নানা যুগধর্ম প্রকট। ট্রাইবাল 
যুগ, ফিউডাল যুগ" বুর্জোয়া যুগের সাহতোর পার্থক্য সহজেই চোখে পড়ে। 
যাহা সহজে চোখে পড়ে না তাহা হইতেছে ইহাদের উপর শ্রেণীদ্বদ্দের প্রভাব । 
ইহার অভাবে সাহিত্যের মূল/নরূপণ ব্যান্তিগত রুচির স্তরে থাকিয়া যায়, 
বৈজ্ঞানিক বিচারের স্তরে ভল্লীত হয় না। আমার ভূলিলে চলিবে নাষে 
উৎপাদনের শান্তগুলকে নিয়ন্ত্রিত করার অর্থ জীবনধারণের উপায়গুলিকেও 
শনয়ান্ত্রত করা । মানুষ সব সময়েই অর্থনৈতিক কার্ষে নিযুক্ত না থাকলেও 
তাহার সকল কার্ষেরই মূলে আছে অর্থনোতিক প্রভাব । তাহার সকল কার্ষের 
অর্থনোতক ফলাফল আছে বাঁলয়াই তাহার শ্রেণসংগ্রামে 'লিপ্ত না হইয়া উপায় 
নাই। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত ইচ্ছায় আঁনচ্ছায় এই সংগ্রামে যোগ দিতেই 
হয়। যেখানে সংগ্রাম চ।লয়াছে ন্যায়ের সহিত অন্যায়ের, সত্যের সাহত মিথ্যার, 
অথবা িশযদ্ধর সাঁহত 'বিভ্রা+ম্তর, কোন সাঁহাত্যিক, শিলপণী, বৈজ্ঞানিক তাহাতে 
যোগ না দিয়া পারেন 2 না 'দিংল কর্তব্যে অবহেলা করা হইবে, একথাও বলা 
যাইতে পারে । অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে ন্যায় সত্য, বিশুদ্ধি, অন্যায়, মিথ্যা, 
বভ্রাম্তি ইত্যার্দ ভাবগ্াল শ্রেণীন্ন্দের সাহত অংগাত্গবীভাবে জাঁড়ত ; 
অর্থনাতক মানদণ্ড বা দিয়া ইহাদের বিচার করা চলে না। যে জীবন হইতে 
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তাহারা সৃদ্টি বা উদ্ভাবনার উপাদান সংগ্রহ করেন তাহা নি শ্রেণীদ্বদ্দের 
প্রভাবে প্রভাবিত । 

মানব-সমাজ বিবাতত হইতেছে মানিয়া লইলেই প্রশ্ন জাগে তাহা ষে 
উন্নতির আভমুখে যাইতেছে তাহার প্রমাণ কি? কোন নগীতির মানদণ্ডে 
বিচার হইবে শ্রেণীহীন সমাজ শ্রেণীবিভন্ত সমাজের চেয়ে উন্নততর ? উত্তরে 
বলা যায়, বিবর্তন ধারার সেই স্তরকে তাহার পূর্বগামণ স্তর অপেক্ষা উন্নত 
বলা যায় যাহা পূর্বতন স্তরের গৃণকে আঁধগত করিয়াও নূতন গুণের বিকাশ 
ঘটাইতে পারে । জীবিত প্রাণীর জৈবিক প্রক্রিয়া সম্যক বূিতে গেলে কেবল 
আযাটম বা ইলেকট্রনের জ্ঞানই যথেষ্ট নয়। অথচ জীবদেহের আঁস্তত্বের জন্য 
ইহাদের পর্বাস্তিত্ব অপাঁরহার্য। মানুষের আদ্তত্ব না থাকলেও আটম, 
ইলেকট্রন থাকিতে পারে, কিন্তু আটম-ইলেকট্রন না থাঁকলে মানুষের আস্তত্ত 
সম্ভব হইত না। জীবদেহ জড় জগং হইতে উদ্ভূত হইয়াও তাই জড় জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র। ইহা এক নূতন প্রকাশ । এ নৃতনের অর্থ নয় পুরাতদুনর 
রদবদল, ইহা গুণগত উল্লম্ফন, চৈতনোর আবির্ভাব । এই চেতন জীব আবার 
পধায়ক্লমে অচেতন জড়বস্তুকে পরিবার্তত করে; ও সেই সত্গে আপন 
প্রকৃতিতেও পাঁরবর্তন ঘটায়। এই 'বচার অনযায়ী দেখা যায় মানুষের 
সমাজও ক্লামক উন্লাতির পথে চলিয়াছে, চলিয়াছে তাহার চরম কাম্যের সার্থকতার 
পথে । মাক্সবাদীর মতে সামাজিক মানুষের চরম কাম্য এমন একটি 
সমাজব্যবস্থা যাহাতে ব্যান্তুর সাঁহত গোম্টীর বিরোধ বিল/প্ত হইয়া সাষূজা 
সথাঁপত হয়, যাহাতে কর্মের প্রেরণা ও কর্তব্যের দাবির মধ্য সংঘাত না বাধে, 
যাহাতে প্রত্যেক ব্যান্তমানবের স্বকীয় গুণাবলীর চরম বিকাশ সার্বিক সমাজে 
অগ্রগতির অনুপম্থী হয় । এই সমাজের প্রধান লক্ষণ তাই অর্থের সমবন্টন বা 
উপভোগের সুযোগের সাম্য নয় । তাহা তো হইত কেবল পুরাতনের রদবদল । 
ইহা সমাজ-জীবনে নূতন স্তরের প্রবর্তন, যাহাতে সামাজিক পাঁরবর্তনের 
প্রভাবে মানুষের প্রকাঁতিও বদলাইয়া যাইবে । ইহাতে ব্যন্তিস্বাতন্ত্যবোধ পাইবে 
তাহার চরম পাঁরণাঁত সার্ক কল্যাণবোধে। এই সমাজের আর্থিক ভান 
হইবে শ্রেণশোষণের অবসানে, কল্পনাতীত উৎপার্দন প্রাচুর্য যাহার মূলমন্ত্র 
দাও ানজের যতটা শান্ত, নাও নিজের যতটা প্রয়োজন । এই কামনা প্রত্যেক 
মানুষের অন্তরে অনুসত, অথচ ইহা ব্যর্থ হয় শ্রেণীসংগ্রামের প্রাদভাবে। 
যে-সমাজব্যবস্থা যে পাঁরমাণে এই আদর্শের অনুকূল, সেই সমাজব্যবস্থাকে সেই 
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পারমাণে উন্নাতিশশল বলা যায়। সর্বমানবের স্বোপলাষ্ধর এই স্বাধীনতার 
সম্ভাবনা ক্লীতদাস-সমাজ, ভূঁমিদাস-সমাজ ও বেতনদাস সমাজের ভিতর 'দিয়া 
[বিস্তৃত হইয়া চালয়াছে । এই পথ আ'তক্রম না কারয়া সাম্যবাদী-সমাজ প্রাতিষ্ঠা 
সম্ভব নয় । তাই সাম্যবাদী-সমাজ প্রাতষ্ঠার সম্ভাবনার মানদণ্ডে মাক সবাদী 
[বাভিন্ন সমাজব্যবস্থার গৃণাগ্‌ণ 'বিচার করে, উন্নাতি-অবনাতর পারমাপ করে । 
পরলোকে স্বগেরি কল্পনায়, ইহুলোকে ভগবৎ রাজত্বের কল্পনায়, যুগে যুগে 
ইউটোপয়ার কল্পনায় এই কামনাই আত্মপ্রকাশ করিয়া আসয়াছে। কিন্তু 
শ্রেণীবিভন্ত সমাজের বাস্তবতাকে স্বীকার করিয়াও কোন: পন্থায় সেই লক্ষ্যে 
পেশছানো যায়, স্বপ্নকে রপায়িত করা যায় আভজ্ঞতায়ঃ তাহার রছসা 
মাকসবাদ খ*জিয়া পাইয়াছে বলিয়াই আজ তাহার প্রভাব দেশে দেশে বিস্তৃত । 
সাম্যবাদী সমাজ আজ আর 'চিন্তা-জগতের আকাশকুস্তুম নয়, কম জগতের 'স্থর 
লক্ষা । এই লক্ষ্য আয়ত্ত-সাপেক্ষ হইয়া উঠিয়াছে ঝাঁলয়া মাক সবাদণ কর্ম প্রবণ । 
তাই তাহার কমর্রেরণা চিন্তাহীন ভগীতিপ্রদ করম্মীবলাস হইতে সম্পর্প 
বাভল্ন । 

সামাজিক বিবর্তনের অমোঘ বিধানে যাঁদ আজ সামাবাদী-সমাজ প্রতিষ্ঠা 
অবধাঁরত হইয়া উাঁঠিয়াছে, তাহা হইলে আবার মাকসবাদী কর্মোন্মাদনার 
প্রয়োজন কোথায় 2 যাহারা এই প্রশ্ন তোগেন তাঁহারা ইহাতে সমাধানহশীন 
নৈয়ায়ক কুট প্রশ্নের সন্ধান পান । আসলে এই প্রশ্নটির বাস্তব ভিত্তি নাই, 
নিখাদ কলপনা-বিলাস । একটা উদাহরণ লইয়া দেখা যাক । রোগী দেখিয়া 
ডাক্তার বাঁললেন_-তোমার আরোগ্য অবধ্ধারত, কিন্তু তোমাকে এই 'বাধগুলি 
পালন করিতে হইবে । রোগী যর্দ তখন বন্দে-আগি তো সারিবই, তবে আর 
1নয়ম পালনের প্রয়োজন কি £ তাহা হইলে ডান্তার বালবেনণ_-তোগার সারিয়া 
ওঠা সুনিশ্চিত অন্যান্য কারণের মধ্যে আমার ওঘধ সেবনের ফলে । আগ 
জানি অসংখ্য লোকে রোগে পড়িয়া গুধধ খাইয়া বাঁচিগ্া গিয়াছ। যাহারা 
বাঁচিতে চায় তাহারা ওঁষধ খায়। ঠিক এমনি ভাবে শ্রেণ-ন্বন্দে প্রপীড়িত 
জনসাধারণকে মাক্সবাদীরা বলে, যাঁদ তোমরা শ্রেণী-শোষণের অবসান ঘটাইয়া 
শ্রেণীহীন সমাজ গাঁড়য়া তুলিতে চাও তাহা হইলে তোমার্দিগকে আমাদের 
কর্মপন্থা অনুযায়ী চাঁলতে হইবে । তাহারা বিশ্বাস করে শোষত জনসাধারণ 
তাহাদের কথা শুনিবে ও পরিণামে বিষ্ঞয়শ হইবে । এ বিশ্বাস ত্যাগ করার 
স্গত কারণ খশজয়া পাওয়া যায় না। তবে যাঁদ কোনো 'বিকৃতমস্তিষ্ক 
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রোগীর মতো জনসাধারণ সামৃহিক আত্মহত্যার জন্য প্রস্তুত হয় তাহা হইলে 
অবশ্য ভিন্ন কথা । 

শ্রেণীহনীন সমাজ প্রতিষ্ঠা-বাচনিক প্রলাপ নয় । শাসক শ্রেণী তাহাদের 
হস্তগত প্রভূত শোষণশন্তি বিনাসংগ্রামে হস্তান্তর করে না। এই সংগ্রামের 
জন্য অপাঁরহার্য সংঘবদ্ধ কৃতসংকজ্প কমার দল । কমিউীনিস্ট পার্ট এই 
আদর্শে অনুপ্রাণত । তাহারা বিপ্লবী চেতনার অগ্রদূত ও বিপ্লবী সাফল্যের 
পথকারক। বিপ্লব যখন আসে তখন আর নিরপেক্ষ বন্ধন-হণীনতার অবকাশ 
থাকে না। শত্রু বা মিন্রপক্ষ বাছিয়া লইতেই হয়। সাহিত্যিক বা শিল্পী 
বলিয়া রেহাই কোথায় 2 এ বিপ্লব যে প্রত্যেক সামাঁজক বান্তর জীবন-মরণ 
সমস্যা । তাই বিপ্লবী পর্বে লোননের মতো মাকসবাদশী নেতা সাহিতিককে 
ডাকিয়া বালতে একটুও কুঁণ্ঠিত নন যে তোময়া যদ জনগণের পক্ষ ও তাহার 
অগ্রগামনী বাহিনশ কাঁমউনিষ্ট পার্টিকে সমর্থন না করো তাহা হইলে অকাটাভাবে 
প্রমাণ হইবে তোমরা শোষক শ্রেণীর স্বার্থবহ । বিপ্লবের গাঁতি অসমান ; সকল 
দেশে একই কালে বিপ্লব মাথা চাড়া দিয়া ওঠে না। কিন্তু যখনই যে দেশে 
শ্রেণীবিপ্রব দেখা 'দিবে, তখনই সে দেশের মার্কসবাদী 'বিপ্রবী নেতা লোঁননের 
অনুশাসনকে কমণ্পম্থার সাঠিক 'নর্ধারক বালিয়া মাঁনয়া লইতে দ্বিধা করিবে 
না। সাহতিকের প্রাত মাক্সবাদীর এ অনুশাসন উদ্ভট কিছ নয়। 
সাহত্য-সাম্টর সামাঁজক প্রভাব চিরাঁদনই স্বীকৃত। তাই পরম সা'হত্রাঁসক 
হইয়াও প্লেটো তাঁহার আদর্শসমাজ হইতে কাঁবকে সাগ্রহে বিতাঁড়ত কাঁরয়াছেন। 
নাহলে যে তাহারা তাঁহার শাশ্বত সমাজে চাণ্চলোর কারণ হইতে পারে । তাঁহার 
শিষা তীক্ষুতরদ-ঘ্টি আরিস্টোটল তাই ট্রাজেডিকে ব্যবহার করিতে চাহেন সমাজ" 
মানসের পারশোধক রূপে, কবির আত্ম ইপ্তির জনা নয় । গ্জদন্তাঁমনারে বাস 
করিয়া শ্রে্ঠ কবির পষণিয়ে উন্নীত হওয়া যায় না-_সাঁহত্যের ইতিহাসই তাহার 
লক্ষ্য । মেঘদ্‌তের কবিও রাজসভার 1ানতা-সহচর ছিলেন, আর বিরহী যক্ষের 
বিরহও স্বেঙ্ছাবৃত নঃসগ্গতা নহে । আমরা বড় সহজে ভুলিয়া যাই যে তাহার 
সুদীর্ঘ বিলাপ প্রুয়াবিচ্ছেদের প্রাতাঁকয়ার প্রকাশ ততটা নয় যতটা স্বাধিকার- 
প্রমত্ত সামান্য অনবধানের ভ্র"টতে সুখের স্বর্গ অলকা হইতে 'নর্বাসনের জন্য 
প্রভুশান্তর বিরুদ্ধে করুণ অভিযোগ । প্রভুশান্তিকে উচ্ছেদ করার সম্ভাবনা তখন 
দেখা দেয় নাই, প্রাতবাদ্দ করার সামর্থাও তখন জাগে নাই, তাই পরোক্ষ 
আঁভযোগ করিয়াই যক্ষকে ক্ষান্ত থাকিতে হয়। তবুও যে মেঘদূত আজও 
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আমাদের মনকে নাড়া দেয় তাহার কারণ রামা্গার প্রবাসী ষক্ষের মতো আমরাও 
আমাদের কামনার স্বর্গ হইতে বণ্চিত নিজেদের ব্যাক্তিগত নুটাবিচ্যাতিতে ততটা 
নয় যতটা বর্তমান নৈর্বযান্তক প্রভুশান্তর প্রবল প্রতাপে। অতাতের ব্যর্থতার 
সুর বর্তমানের ব্যর্থতার তন্ত্ীতে অনুরণন জাগ্াইয়া তোলে । রাজসভার 
আড়ম্বরের মধ্যে থাঁকয়াও জনগণের ব্যর্থতাকে 'বিস্মত হন নাই বালয়াই 
কালিদাস মহাকবি । 

সাহিত্যিকের নিকট মাকসবাদীর দ্বাব তাই কমিউীনিস্ট পার্টির কমণপম্থার 
প্রচার নয়, তাঁহার বিশিষ্ট উৎকর্ষ সম্বন্ধে অবাহত থাকা । তাহার মতে শ্রেচ্ঠ 
সাঁহত্য 'চরদিন জনবিপ্রবের সমর্থঘক। জনগণের জীবনকে, তাহার আশা- 
আকাক্ষ্ষা, তাহার হর্ষশোক, তাহার সাফলা-ব্যর্থতা প্রভতিকে উপেক্ষা করিয়া 
শ্রেষ্ঠ সাহতা রচিত হইতে পারে না। লোনিনের মতে, আর্ট হইতেছে আত্মেতর 
বাস্তবের প্রতিফলন । সাহিত্যিকের মানস, মুকুরের মতো, সামাজিক বাস্তবকে 
প্রাতফালিত করে । নাটকের বাত্ত সম্বন্ধে হ্যামলেট-এর উীন্তর সাঁহত এ মতের 
আশ্চর্যরকন মিল আছে । এই প্রাতিফলনে, এই অনুচিন্রণে যে সাহাতাকের মন 
যে পরিমাণে প্রকাশধমাঁ? তিনি সেই পাঁরমাণে বড় সাঁহত্যিক। কোন 
শ্রেণীতে তাঁহার জন্ম ইহাই বড় কথা নয়। আসল কথা, সামাঁজক বাম্তবকে 
[তানি কি পাঁরমাণে যথাযথ রূপ দিতে পারয়াছেন, তাঁহার ব্যন্তগত বা শ্রেণীগত 
স্বার্থ দরিয়া তাহাকে বিকৃত করেন যাই । এই মাপকাঠির ব্যবহারে সাহত্যের 
উৎকর্ষ 'বচার অনেকখানি আত্ম-নরপেক্ষ হইয়া পড়ে আপরূুচিত্তের পাঁরাঁধ 
সংকৃচিত হইয়া আসে । মনে রাখিতে হইবে, যে প্রতিফলনের কথা এখানে বলা 
হইতেছে তাহা একান্ত 'নাক্কয় নয়, ফটোগ্রাফির ক্যামেরার মতো। তাহাতে 
সামাজিক শান্তগুল সম্বন্ধে সামাজিক ন্যায়-অণ্যায়, ওচিতা-অনৌচিত্য সম্বন্ধে 
উপযুক্ত আবেগ থাকা চাই। নিলে সাহত্য পাঠককে উদ্বুদ্ধ করিতে পারে 
নাঃ সামাজিক ফলপ্রসূ হয় না । হ্যামলেটও যে নাটকের পারিচালনা করিয়াছিলেন 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল কমপ্রেরণা । এই প্রাতিফলনে 'বাম্বিত হয় সামাঁজক 
সংস্থানের বিচার । ম্যাথ আনল্ড-এর সম্রান্ষায়শ ইহাকে বলা চলে জীবনের 
সমালোচনা, তাহার মতে যাহা কবিতার শ্রেন্ঠ উপাদ্দান। এই প্রাতফলন 
কথাসাহিত্যে যত স্পম্ট, কাব্যে অবশ্য ততটা নয়। তাই বাঁলয়া কাব্যসাহত্য 
এই মানদন্ডের এনাকার বাইরে নয় । কবিতায় প্রথমত থাকে প্রকাশ্য আধেয়, 


তাহার বিজ্ঞাপিত বিষয়বস্তু । কিন্তু বিষয়বস্তু যাহাই হউক না কেন, তাহাকে 
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অবলম্বন কাঁরয়া কবি জীবনের সমালোচনা করেন, ইহাই তাহার নিহিত আধেয় 
যে কবিতার বিষয়বস্তু দেখিতে বিরাট িম্তু তাহাতে নিহিত আধেয় আত 
সাধারণ, তাহা উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য হইতে পারে না। অথচ সামান্য বিষয়বস্তু 
অবলম্বন কাঁরয়া ব্যঞ্জনায় গভীর নিহিত আধেয় প্রকাশ করিয়া ছোট একটি গীতি 
কবিতাও মহৎ সাঁহত্যের আসন পাইতে পারে । কাঁবতাকে, বিশেষ করিয়া 
গতি কাবতাকে, এই "ক দিয়া স্বপ্নের সাঁহত তুলিত করা যায়। স্বপ্নের বাহা 
বিষয়বস্তুর সাঁহত তাহার 'নাহত অর্থের প্রচুর ব্যবধান । তা সত্বেও স্বপ্নের 
প্রকৃত অর্থ নিহ্কাশন করা সম্ভব, ক্রয়েডীয় পদ্ধাতর ইহাই বিরাট কাতিত্ব। 
আত্মেতর সামাজিক বাস্তবতার প্রাতফলন-_-এই স্রানূযায়ী মাক“সীয় পদ্ধাতিতে 
বিচার কাঁরলে সাহিত্যের, অর্থাত কাঁবতা, উপন্যাস প্রভীতর মূল্যাবচার 
অনেকখানি নভ'রযোগ্য হইয়া ওঠে । যে কোনো এতিহ।সক কালে সামাজক 
বাস্তবতার স্বরূপ কি, শ্রেণীদ্ধশ্দের ভীত্ততে তাহা নির্ধারণ করা আজ আর 
কোন: বিশেষ কাব্যে তাহা 'কি ভাবে প্রাতফাঁলত হইয়াছে তাহার 'বিচারেও একান্ত 
আত্মমূখীন হইবার প্রয়োজন নাই । এই পদ্ধতিতে যে সমস্ত মতভেের চূড়ান্ত 
নষ্পাত্ত হইয়া যাইবে তাহা দাবি করা হইতেছে না। বলা হইতেছে এই পথে 
সাহত্য-আলোচনা সমালোচকের আপ্তবাক্য না হইয়া বিজ্ঞানপন্থী হইয়া 
উঠিবে। বিজ্ঞানেও মতভেদ হয় । পরবর্তা সিদ্ধান্ত আসা পূর্ববর্তী 
[সদ্ধাদ্তকে সংশোধন করে, কিন্ত বৈজ্ঞাঁনক প্রণালীর পাঁরবর্তন হয় না। 
বৈজ্ঞাঁনক যে আত্মেতর পাঁরিবর্তনশীল সত্য বিশ্বাস কবেন, বৈজ্ঞানক প্রণালণ 
তাহার সমস্ত ভ্রম ও সংশোধনের ভিতর দিয়া তাহারই নকটউবতাঁ করিয়া 
তুলিতেছে মানুষের জ্ঞানকে । তাই বিজ্ঞানের 'নকট অজ্াত অণেক কই 
আছে, কিন্তু অজ্দেয় কিছুই নাই। আত্মেতর অথচ পারবর্তনশীল সতোর 
আম্তত্বে বিশ্বাস ও তাহার ব্মিক 'নিকটগম্যতা-ইহাই হইল বিজ্ঞানের 
বাস্তবতা । 

িন্তু বিজ্ঞান ও কাব্য এক নয়। বিজ্ঞান চায় সত্যের অনুধাবন কিন্তু 
কাব্যের কাম্য সুন্দরের প্রকাশ ৷ ইহা সত্য কথা । কিন্তু মাকসবাদ মানে না 
যে স্গন্দ্র বলিতে বুঝায় কাণ্ট-উদ্ভাবিত একটি আঁত্মক প্রতায় আত্মেতর 
বাস্তবতায় যাহার মূল প্রোথিত নাই ৷ মাকর্সবাদ ইহাও মানে না যে স্রন্দ্রের 
সাহত মননের কোনো সম্বন্ধ নাই, সুন্দর কেবলই বস্তুনিষ্ঠ, মানবের কম কুশল- 
তার কোনো এঁতহাসিক প্রভাব যাহার উপর পড়ে নাই, এবং যাহা মানুষের 
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সংবেদনের ও অনুভূতির অতাঁত। প্রকাতি ও প্রাকীতিক ঘটনাবলী সুন্দর 
হইতে পারে, নাও হইতে পারে । মান্‌ষের মনে সৌন্দর্য অনুভূতির 'বিকাশ হয় 
এীতহাসিক ঘটনাবলনীর প্রভাবে, উৎপার্দন পদ্ধাতির 'ববর্তনের সঙ্গে সত্গে। 
আমরা যে পাঁরমাণে প্রকীতির উপর প্রভুত্ব স্থাপন কাঁরতে পাঁরয়াছি সেই 
অনুসারে আমাদের সৌন্দর্যবোধও বিবার্তিত হইয়াছে । পর্বতমালাকে মানুষ 
যখন আধকার করিতে পারে নাই তখন পর্বতের দৃশ্য ছিল মানুষের 'নকট 
ভয়ের ও ঘৃণার কারণ । সাহত্যের ও দশ্যাচত্রের ইতিহাসে ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। উৎপার্দন পদ্ধাতির বিকাশ, ও সেই সত্গে সামাঁজক জীবনের 
িকাশ-_ইহারই ফলে মানূষ পৃথক কাঁরতে শিখিল কোনাঁট স্গ্ঠিত কোনটি 
কদাকার ; তাহা হইতে আসল সৌন্দর্য, স্গুবমা ও সমন্বয়ের বোধ । এক্ষেত্রেও 
মার্কসের প্রতিজ্ঞা প্রযোজা যে মানুষ বাহ্য প্রকীতিকে পাঁরবর্তিত কাঁরতে গিয়া 
[নজের প্রকীতিকেও বদলাইতেছে। দেখা যাইতেছে যে স্রন্দর ও কুংসত 
এই বোধ শুধ্‌ চোখ মোঁলিয়া চাহয়া দেখ বা বস্তুজগতের স্নায়াবক প্রাতাক্কিয়া 
হুইতে জন্নায় নাই। তাহার জনা প্রয়োজন হইয়াছে যূগযঃগান্তের কর্মশ লতা 
ও শিক্ষাদীক্ষা । এই সৌন্দর্যবোধের বিকাশে একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ হইতেছে 
শিল্পের বিকাশ ফালিত ও লোকাঁশিল্প হইতে যাহাকে বলা হয় পবশ্ধ 
শিল্প তাহা পর্যন্ত। কারণ সমস্ত শিল্পের মূলে আছে জনসাধারণের 
উৎপাদন শ্রমশীলতা | 

মাক্সবাদ তাই ফলিত ও স্থায়ী সাঁহতা, বা শ্রেন্ত সাহত্য ও গণ- 
সাহতের আত্যদ্তিক ভেদ স্বীকার করে না। ফলিত সা'হত্য তাহাই 
যাহা সগাজ-বাস্তবের উপরের স্তরের সতাকে প্রতিফলিত করে বাঁলয়া মানত 
সাময়িক আনন্দ ্দতে পারে, গভীর ভাবে নাড়া দিতে পারে না। সাহত্োর 
প্রধান বাভ-শিক্ষা দেওয়া, আনন্দ দেওয়া । নাড়া দিতে পারা, বিচালত 
কাঁরতে পারা* ইহাই মহৎ সাঁহতে)র লক্ষণ । সমাজ-মানবের অন্তরে আছে 
যে গভীর দ্বন্দ্ব, যাহা বাস্তবজগতের শ্রেণন্ন্দের ফল, তাহাকে যানি রূপায়িত 
কাঁরতে পারেন 'তানিই পারেন শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, মহৎ সাহিত্য, স্থায়শ সাহিতা 
সৃচ্টি করতে । সেরুপায়ণ অবশা কাব্যরীতিসন্মত হইতে হইবে । আগ্গকের 
কোন: পদ্ধাত অবলম্বন করিলে কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি সামাজিক জ্ঞাপন্‌- 
শবলতা অর্জন করে, যাহা ছিল একের তাহা হইয়া উঠে সাধারণের, তাহার 
নর্বাচনে অথবা উদ্ভাবনে কবির ব্যন্তিগত প্রতিভার পরিচয় । সাহিতোর 
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ইতিহাসে যে কোনো যুগে শ্রেষ্ঠ কবির আবিভাব হয় না। তাহারা আসেন 
সেই সব ঘূগে যখন সমাজ-বিন্যাসে এক স্তর ভায়া গিয়া অন্য স্তর উদ্ভবের 
সম্ভাবনা দেখা গ্রিয়াছে । তখনকার শ্রেণীনদ্দের ফলে সমাজজীবনের গচ্ে 
অন্তস্তলে যে সকল সমস্যা দেখা দেয় শ্রেষ্ঠ কাবির অন্তরে সেগ্ীল মুকুঁরত 
হয় ব্যারোমটারের মতো । তাহাকে যখন তানি স্বীয় প্রাতিভাবলে কাব্যে 
রূপায়িত করেন তখন তাহা সমদরদী পাঠকের নিকট পথপ্রদশকি হইয়া ওঠে 
সামাজিক সত্যের উপলাধ্ধর পথে । তাহার প্রভাব যত বাড়তে থাকে, সমাজ- 
িবত্ণনে সচেতন কর্মেদ্যম তত দ্রুত হইতে থাকে। শ্রেণ্ঠ কাব্য তাই 
সমাজবিপ্লবের শান্তমান সহায়ক, ও শ্রেম্ঠ কাব বিপ্লবী চেতনার জনক বাঁলয়া 
জনসাধারণের পূজার্হ। শ্রেঘ্ঠ সাঁহতোর মর্যাদা এই নয় যে তাহা মন্রাষ্টমেয় 
জনকয়েকের মাত্র বোধগম্য হইবে । বর্তমান সমাজে তাহাই সাধারণত ঘাঁটয়া 
থাকে । তাহার কারণ শ্রেষ্ঠ সাঁহত্যের স্বাভাবিক দুর্বোধ্যতা নয় জনসাধারণের 
[শক্ষার অভাব । জনশিক্ষার মান যতই উন্নত হইবে শ্রেষ্ঠ সাহত্যের আর 
ততই বাড়িবে, সে সাহত্য সমকালের হোক বা অতীত কালেরই হোক। 
সমাজবাদগ রাষ্ট্রে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । এখন স্পন্ট কাঁরয়া 
জানা দরকার সমাজবাদী সংস্কীত বাঁলতে কি বোঝায়। ইহা শুন্য হইতে 
উদ্ভূত উদ্ভট িছ_ নয়, যাঁহারা নিজেকে সমাজবাদী সংস্কাঁতির বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া 
ভাবেন এইর্প জনকয়েকের মদ্তিদ্কপ্রসৃতও নয়। মানবসমাজ ধনবাদা, 
সামন্তবাদ প্রভীতি অতীত সমাজের শাসনের ভিতর 'দিয়াই যে জ্ঞানভাণডার 
সণ্ণিত কাঁরয়াছে সমাজবাদশ সংস্কৃতি তাহারই এতিহাঁসক পারিণাতি। অতাঁতের 
ও বর্তমানের স্ম্ত পথ এই লক্ষ্যেই চাঁলয়াছে ও চাঁলতেছে এবং চাঁলিতে 
থাকবে । অবশা তাহাঁদগকে যাচাই করিতে হইবে সমাজবাদীর দষ্টভঙ্গা 
হইতে । 

এই যাচাইয়ের ক্ষেত্রে অন্যান্য শিক্ষিত সমালোচক ও মার সবাদীর মধ্যে 
ঘটিয়া যায় আকাশ-পাতাল তফাং। ধনবাদের গাঁতাবাঁধর বিশ্লেষণ করিয়া 
মার্কস দেখাইয়াছিলেন কি ভাবে অতীতের সমাজবাবস্থা আঁনবার্ গাঁততে 
ধনবাদ প্রাতষ্ঠার আভম্‌খে অগ্রসর হইয়াছে । আর ধনবাদের প্রগতির য্গে 
বাস কাঁরয়াও তাঁহার জ্ঞাননেত্রে উদ্ভাসিত হইয়াছিল সেই বিরামহীন বিবত্ত ন- 
ধারা যাহা ধনবাদেরও অবসান ঘটাইয়া সমাজবাদের প্রাতঘ্ঠা কারবে । শনধ 
শ্রেণীদম্ঘব মানলেই মাকসবাদী হওয়া যায় না, কারণ শ্রেণী দ্বন্দের স্বীকাতি 


১০৮ সাহিত্য-বীক্ষা 


মাক্সের প্‌বেই হইয়াছিল। মার্কসবাদের বিশিষ্ট লক্ষণ শ্রমিক শ্রেণীর 
একাধ্পত্যের স্বীকৃতি যাহাই কেবল শ্রেণীদ্বন্দের উচ্ছেদ করিয়া সমাজবাদী 
সমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে। এই সব্রের উপর নির্ভর করিয়াই লৌনন 
রূশবিপ্রবকে সমাজবাদী সাফল্য 'দতে পারিয়াছেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
বিশ্বগ্রাসী ফাঁশিস্টবার্দের পরাজয়ের ফলে এই একা ধপত্যের রূপান্তর ঘাঁটয়াছে । 
এখানকার একাধপত্য শ্রীমক কৃষক ও বদ্ধিজীবী মধ্যবিত্তের সাম্মিলিত 
একাধিপত্য ; প্রত্যেক ধনবাদী দেশে ইহারাই হইতেছে সবচেয়ে বিপ্লবী 
সবচেয়ে অগ্রসর শ্রেণী । সকল রকম সামাজিক অসাম্য ও অত্যাচারের 'বরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারতে ইহারাই আজ অগ্রণী । ইহারাই আজ সমাজবিপ্লবের পতাকা- 
বাহক । এই পাঁরস্থিতি সম্ভব হইয়াছে অতীতের খ্যাত অখ্যাত লক্ষ লক্ষ 
বিপ্রবীর প্রচেষ্টায় ও আত্মত্যাগে । যে কোনো ব্যন্তি যে কোনো যুগে সামাজিক 
অন্যায় ও অত্যাচারের সকল রকম প্রকাশকে ঘংণা কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন, 
[তিনি তখন তাঁহার বিশেষ সামাঁজক ব্যবস্থায় 'বিপ্লবী শ্রেণির প্রাতানিধি, 
শ্রেণীদ্বন্দের পাঁরচালক । সাহিত্যের মূল্য 1নরুপণ কাঁরতে গিয়া তাই মাকসবাদী 
সমালোচক খ*জিয়া বাহির করেন জনসাধারণের সেই সব প্রবৃত্তিগন্রলকে যাহার 
সাহাত্যিক প্রকাশ হইয়াছে প্রভূশান্ত ও দাসত্বের বরুদ্ধে 'বিদ্রোহীভাবে ; ধর্মের 
বন্ধ্যাত্ব, নৃশংস অত্যাচার অথবা স্রমার্জত অপমানের প্রাতভাষণে । এই 
শ্রেণীগত দন্টিভঙ্গন দিয়া বি*বসাহত্যের বিচার করার অর্থ তাহাকে খাঁণ্ডত 
করা নয় বরং এই পন্থাতেই আমরা পাইতে পার আমাদের এঁতিহ্য-লম্ধ 
বিপ্‌ল উত্তরাধকারের অন্তানীহত মর্ম ও নির্ণয় কারতে পাঁর কোথায় 
তাহার মহত্ব। সেই সঞ্গে বর্তমানের স্পম্টতর শ্রেণনদ্ধদ্দের আলোকে আমরা 
'দোখতে পাইব তাহাতে কোথায় আছে বিচ্যুত, অবসাদ বা আঁনশ্চয়তার 
দোলানি। ইতিহাসের যে কোনো যুগের সাহত্যের বিচারে শ্রেণী দ্বন্দের প্রভাব 
স্বীকার না করায় অন্যান্য শিক্ষিত সমালোচকের সহিত মাকসবাদ্ী সমালোচকের 
মতভেদ আনবার্ধ । 

এই বিভেদ প্রথরতর হইয়া ওঠে আধুঁনক সাহিত্যের পর্যালোচনায় । 
ক্ষয়িঞ্। ধনবাদের সহিত আজ চলিয়াছে বাধ সমাজবাদের দূুনিয়াজোড়া 
লড়াই । দেশে দেশে আজ এই প্রশ্ন সকল কর্মপ্রচেম্টার মূলেঃ কোন: শ্রেণীর 
হাতে থাকিবে রাম্ট্রশান্তর ব্যবহার, 'চিরশো'ষত 'নার্বতের না 'চরাতৃপ্তলোভ 
মহাবিত্তের। -এই সংগ্রামে কাহার জয় হইবে তাহাতে মারসবার্দীর মনে 
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বিদ্দ্বমান্ন সংশয় নাই এবং তাহার বিশ্বাস এ বিজয় সু্দর ভবিষ্যতের ব্যাপার 
নহে। এই 'ব*্বাসে অন:প্রাণত হইয়া দেশে দেশে 'বাভন্ন কমিউনিস্ট পার্টি 
'বাভল্ন সামাজিক পাঁরবেশে একই সংগ্রাম চালাইতেছে। তাহাদের সকল চিন্তা, 
সকল কর্ম একই লক্ষ্যে কেন্দ্রিত। তাই তাহারা পাইতেছে বিশ্বব্যাপী শোষিত 
জনসাধারণের উত্তরোত্তর বিবর্ধমান সমর্থন। তাহাদের শান্তর তারতম্য 
অনুসারে বিভিন্ন দেশে সংস্কৃতিরও রূপান্তর ঘাঁটতেছে । তাহারাই সংস্কৃতিকে 
সমৃম্ধতর করিতেছে জাতীয় আধারে সমাজবাদী আধেয়ের প্রবর্তনে। যে 
দেশে সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা প্রাণবান_যেমন পরাজিত ও পুনমন্ত ফাম্সে-_ 
সেখানে সংস্কীতজীবীর পক্ষে 'তিনটি মাত্র পথ খোলা থাকে-_কাঁমিউনিস্ট 
পার্টর অম্তভুন্ত হওয়া, তাহার সাঁহত মৈশ্রীভাবে চলা, ও তাহার প্রবল 
[বারোধিতা করা । বিখ্যাত লেখক ফ্রাঁসোয়া মারয়াক-এর কমিউনিস্ট বিদ্বেষ 
বিশ্ববিখ্যাত । কিন্তু হিটলার শাসনের ঘুগে তিনিও স্বীকার কাঁরয়াছিলেন-_ 
লাঞ্ছিত পদদাঁলত ফ্রান্সের প্রাতি আনুগত্য কেবল তাহার শ্রীমক শ্রেণীই দেখাইতে 
পারিয়াছে। শিল্পের ক্ষেত্রে স্বাধীনতার দাব পিকাসো-র চেয়ে উচ্চকণ্ঠে আর 
কেহ করিয়াছেন কি 2 সেই পিকাসো ফরাসণ কমিউানস্ট পার্টির সভ্য ও তাঁহার 
মতে- চিত্রকলা হইতেছে শন্ুর সাহত আক্রমণ ও আত্মরক্ষণ যুদ্ধের হা'তয়ার। 
লুই আরাগ* বিপ্লবের পূর্বযদগে ছিলেন আত্মকৌন্দ্রক সুর-রিয়ালিস্ট কবি । 
পরে তান সমাজবার্দে আকৃষ্ট হন ও মৈত্রীভাবে চলেন । 'হটলারী লাঞ্ছনার 
ফলে 'তাঁন হন কাঁমউীনস্ট পার্টর গ.গুনেতাদদের অন্যতম । কাঁবতার ক্ষেন্রে 
আজ তান ফরাসী দেশে সবচেয়ে আঁ্গক-কুশলী ও সবচেয়ে জনপ্রিয় কবি, 
ইহা আপাঁতক ব্যাপার নহে । ফরাসী সংস্কৃতির এধবর্ধবান এতহ্যকে আয়ত্ত 
কারয়া তাহার রুপাম্তর সাধনের উজ্জল উদাহরণ লুই আরাগ*। 

ইংলণ্ডে শ্রেণীসংগ্রাম এখনও তেমন প্রবল হয় নাই; তাহার সাহত্যের 
স্রোতেও তাই আর তেমন জোয়ার নাই। অথচ এই ইংলশ্ডেই ফিউডাল 
সমাজ-ীবন্যাস ধ্বংস করার প্রথম সফল প্রচেষ্টা রূপায়িত হয় বিশ্বের 1বস্ময় 
এীলজাবোথিয় সাহিত্যে । দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তা ষুগের ইংরাজ কবিরা 
ক্ষীণকণ্ঠ, কায়াহীন, হতাশা ও 'বিভ্রাম্তর মোহগ্রস্ত। যে সামাজিক পরিবেশে 
তাঁহারা স্থাপিত তাঁহাকে সানন্দে গ্রহণ কাঁরতে তাঁহাদের ন্যায়বোধ ও সৌন্দ্য- 
বোধ হয় পশীড়ত, অথচ যে পথে তাহার প্রাতকার তাহা গ্রহণ কাঁরতে তাঁহারা 
কৃশ্ঠিত। তাই তাঁহাদের কাব্যে না পাওয়া যায় দীপ্ত ব্দদ্ধির প্রখর প্রকাশঃ 


৯১০ সাঁহত্য-বগক্ষা 


না পাওয়া যায় দৃপ্ত মনুষ্যত্বের অপরাজেয় বাণী । ইহার ব্যতিক্রম পাওয়া যায় 
অন্ততঃ একটি কবির কাব্যে-_জন কর্ন ফোড যে একুশ বছরেরতরুণ কাঁমউনিস্ট 
প্রাণ দিল স্পেনের গৃহযুদ্ধে । 

কন€ফোর্ডএর উল্লেখ স্বভাবতই মনে পড়ে আমাদের দেশের সুকান্ত-র 
কথা, যে কুঁড় বছরের তরুণ কমিউনিস্ট দারিন্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
প্রাণ দিল যাদবপুর যক্ষমা হাসপাতালে । যে কবির লাগি বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথ 
কান পাতিয়া ছিলেন, স্ুকাম্তকে বলা যাইতে পারে তাহার প্রাতভুকপ। 
অস্ফুট যৌবন হইতে শুরু করিয়া রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ্ুদ্ৰীর্ঘ জীবনে 
বাংলা দেশের সমাজ-মানসের চেতনা বিবর্তনের হাতিহাস পহঞীভূত 
কাঁরয়া রাখিয়া গিয়াছেন, বাণশমূর্তি দিয়াছেন অতুল কাব্য-সম্পর্দে। 
কিন্তু ১৯১৯-এর পর হইতে যে সমাজবাদী চেতনা বাংলা দেশে 
বীজর্‌পে উপ্ত হইয়া ক্রমশ প্রসারলাভ করিল রবীন্দ্রনাথ তাহাকে স্পম্ট হদয়ঙ্গম 
কারতে পারেন নাই। বোধ হয় সে বয়সে তাহা কাহারো পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। তবুও একটা মৌলিক পাঁরবর্তন ষে আসিতেছে তাহার অনুভূতি তাঁহার 
কাঁব-চিত্তরকে আলোড়িত করিতে ছাড়ত না। তাই তাঁহার শেষ বয়সের কাব্যে 
পাওয়া যায় এক নূতন আকুঁতির সুর যাহা তাঁহার পূর্বজীবনের জীবনদেবতার 
লশলা সম্বন্ধে আকুতি হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন । বাংলাদেশের সমাজবিপ্লবীরা 
বৃদ্ধ কার এই সংবেদনশনীলতাকে শ্রদ্ধা করে, যেমন তাহারা পূজা করে তাঁহার 
কাব্যসাধনার পূর্তন অক্ষয় অবদানকে । কিন্তু যে সমাজ-চেতনা বৃদ্ধ কবির 
পক্ষে ছিল আয়াস-লভ্য রবীন্দ্রনাথেরই উত্তরাধিকারী হিসাবে সুকান্ত-র ছিল 
তাহা জন্মগত প্রাপ্তি । ইহাতে বলা হয় না সুকান্ত রবান্দ্রনাথের সমতুল্য 
কবি। বলা হয রবীন্দ্রূগের পর বাংলা কাব্য যখন মোড় ঘ্দারতোছল তখন 
স্ুকাম্ত-র কাঁব্তা তাহার দিক্‌-নর্ণায়ক। ভবিষ্যতের বাংলা কবিতার ধারা 
কোন- খাতে বাহিবে সুকান্তের কবিতা তাহারই পূর্বাভাস, যেমন বলা যাইতে 
পারে বিহারীলালের কবিতা 'ছিল রবীন্দ্রনাথের । হয়ত এ প্রাক্‌-ান্ত 
হঠকারিঘা নয় যে ভবিষ্যতের যূগ-ভাম্কর ইংরাজ কবি কর্নফৌ্ডকে ও বাংলার 
কবি স্ুকান্তকে, আপন আপন মাঁহমায় প্রাতান্ঠত হইবার সময় সশ্রদ্ধে *্নরণ 
করিবে কাব্যগগগনে পুরশ্চাররুপে ॥ তাহাদের অকাল মৃত্যুতে কাব্যজগং 
ক্ষাতগ্রস্ত। ইহা শোকের কথা সন্দেহ নাই। তবুও কেমন কাঁরয়া ভুলতে 
পারা যায় ইহাই চিরকাল বিপ্লবের মূল্য । যে বিপ্লবের ফলাফলের উপর সারা 


সাহিত্যবিচারে মাক্সবাদ ১১১ 


পাঁথবীর পূর্ণ মানত নির্ভর কারতেছে, তাহার সাফল্যের তুলনায় কি এই মূল্য 
খুবই বোশি? “এই সংগ্রামের উপর সমগ্র পথবীর মন্তি নিভ'র কারতেছে। 
এবং এতটুকু নিরপরাধ রন্তক্ষয় না কাঁরয়া কি এতবড় পুরস্কার লাভ করা যায় ?” 
_ ফরাসী বিপ্লবের নিহত 'নরপরাধ গুণীজনের সব্বন্ধে মহামতি জেফারসনের 
এই আঁভমত 'কি বর্তমান বিপ্লবে মাক সবাদ্দীকে সমর্থন করে না? 


২৭. ৫. 8৮ 


বাং। প্রগতি দানিত্যেল 
পটভূঘিকা। 


মার্কসবাদী সাহিত্যিকগণের চেতনা হইতে সংস্কারবাদের মোহ উচ্ছেদ করার 
উদ্দেশ্যে পরিচয়'-কে উপলক্ষ্য করিয়া রবান্দ্ব গপ্ত যে গুরত্বপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন,* তাহাতে প্রগাঁতিশশল সংস্কৃতিবিদ্দ মান্রেই কৃতজ্ঞতা বোধ করিবেন । 
সাহিত্যের ও বিশেষ করিয়া বাংলা সাহিত্যের বিচারে কি ভাবে মাকসবাকে 
প্রয়োগ কারয়া সঠিক [সদ্ধান্তে পেশীছতে হইবে- এই প্রশ্ন কিছুকাল ধারয়া 
মাক্সবাদী সাহত্যিকগণকে চিন্তান্বিত করিয়া তুলিয়াছিল। রবীন্দ্র গুপ্তের 
প্রবন্ধকে কেন্দ্র কারয়া আলোচনা কাঁরলে ইহার মীমাংসা অনেকখানি সহজ 
হইয়া আসবে। কিন্তু অস্তাবধা হইতেছে এই যে, রবীন্দ্র গূপ্ত এই একটি 
প্রবন্ধে সাহত্য, ইতিহাস ও সমাজ-বিপ্লব সন্বম্ধে এতগুলি আলোচনা-সাপেক্ষ 
উন্তি ও সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন যে, একটি প্রবন্ধে তাহাদের প্রত্যেকের 
উল্লেখ ও বিশ্লেষণ সম্ভব নহে । তাই আম বাছিয়া লইব মাত্র কয়েকাঁট উন্তি 


* অধুনালস্ত “মাকসবাদশ* পণ্তিকায় ১৯৪৯ সালে বাংলা প্রগতি সাঁহত্যের 
আত্মসমালোচনা করিয়া রবীম্প্র গুপ্ত ও প্রকাশ রায়ের লেখা দুইাট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই 
দইটি প্রব্ধকে ভিত্তি ঝারয়া সে-সময়ে সাহিত্যিক মহলে 'বদ্ভূত আলোচনার সুঙ্পাত 
হইয়াছিল | বর্তমান প্রবন্ধটি রবন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধের জবাবে লেখা । 


বাংলা প্রগাঁত সাহিত্যের পটভুমিকা ১১৩ 


যেখানে আমি বিশেষ বাধা পাইয়াছি। আমার বিশ্বাস, সেইগৃলি গ্রহণে 
আমার বাধা দূর হইলে অন্যগুলতে অসুবিধা হইবে না। 


(ক) ভারতে ইংরেজ-শাসন সম্পর্কে 
মাক“স-এর আঁভমত 

রবীন্দ্র গুপ্ত 'লাখয়াছেন £ 

“ভারতের ইতিহাসে রামমোহন-বাঞ্কম-রবশশ্দ্রনাথ যে ধারাকে পরিপন্ট 
করেছেন তা প্রগাঁতিশীল ধারা নয়, বরং তার উল্টো ধারা । ভারতের ইতিহাসে 
ইংরেজ-শাসন প্রগাঁতির সতত্রপাত করেছিল-_একথা যা সত্য হয়, তবেই এদের 
ধারাকে প্রগাতশীল বলা যায় ।*""কিম্তু মার্ক কখনও একথা বলেন 'নি ষে 
ভারতে ইংরেজ-শাসন একটি প্রগাঁতিশশল শান্ত ।” 

এই উন্তি গ্রহণে আমার বাধা আছে । আমার ধারণা, এ উীন্ততে ভারতে 
ইংরেজ শাসনের প্রকৃত ভূমিকা সম্বন্ধে মার্কসের সিদ্ধান্তকে আংাঁশকভাবে 
প্রতিফলিত করা হইয়াছে, সম্পূর্ণভাবে নয় ॥। সেইজন্য মার্স ১৮৫৩ সালে 
এই বিষয়ে যে দুটি বিখ্যাত প্রবন্ধ 'লিখিয়াছেন- যাহা এখনও প্রামাণিক বাঁলয়া 
গৃহটীত--তাহাদের পুনরায় সম্পূর্ণভাবে স্মরণ করা আবশ্যক । 

ভারতে ইংরেজ প্রভৃত্ব কেমন করিয়া প্রাতিষ্ঠত হুইল, এই প্রশ্নের উত্তরে 
মার্কস বলিতেছেন যে, মোগল সম্রাট, মোগল স্তবেদার, মারাঠা ও আফগান- 
শীন্তর পরস্পর-বরোধিতার ফলে, শুধু হিন্দু-মুসলমান নয়, জন্মগত- 
জাতিগুদলরও (0890১) পরস্পর-বিরোধিতার ফলে, তখনকার ভারতীয় 
সমাজ এমনই শতধা-বিভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছল যে তাহার পক্ষে বিজিত না হইয়া 
অন্যর্প ভাগা সম্ভব 'ছিল না। [45801 ৪ ০০007 204 57101) 9. 
১০০1৩, ৬/670 [17৮% 1701 [100 [19065111060 ]076% ০0? 90100106512. 
[1)018, [1)01) ০0010 1100 6$02196 11)5 66 01 0০106 ০0170116160. ] 
তাই মাক্স-এর মতে, প্রশ্ন এই নয় যে, ভারতকে জয় করার ন্যায্য আঁধকার 
ইংরেজের ছিল কি না। প্রশ্ন এই যে, ইংরেজের বদলে যদ অন্য কোনো জাতি 
_-যথা, তুরস্ক, পারস্য অথবা রুশিয়া-_-ভারতজয় কারিত, তাহা আমরা পছন্দ 
কাঁরতাম 'ি না। মার্কস বলেন, না-_তাহা আমরা করিতাম না। মোগল 
প্রভৃতি অন্য জাতিরা পূর্বে ভারত জয় কাঁরলেও তাহারা 'বাঁজত ভারতীয়দের 
উন্নততর সভ্যতার দ্বারা নিজেরাই 'বাজিত হয়, কিন্তু ইংরেজ শাসকেরাই প্রথম 

৬ 


১১৪ সাহিত্য-বাঁক্ষা 


ভারতে আ'নিল উন্নততর সভ্যতা, ঘা ভারতীয় সভ্যতার নাগালের বাহিরে ছিল । 
ইংরেজ আসিয়া ভারতে বহু শতাম্দ্বী ধরিয়া প্রতিষ্ঠত অর্ধ-অসভ্য অধ-সভ্য 
গ্রাম্য গোচ্ঠীজীবনকে শিথিল ও তাহার আর্থক 'ভাঁতকে চূর্ণ কবিয়া দিল । 
ইহার ফলে যাহা ঘটল তাহাকে মার্কস বলিতেছেন, “এশিয়ার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, 
এমন কি সত্য কথা বলিতে গেলে, একমান্ত্র সামাজক বিপ্লব ।” (বড় হরফ 
মার্কস-এর )। [ “**-01530160 01636 31018]1 36101-0917021197) $6101- 
০1৬111560 001010)71101055 1709 0109/116 117 (10911 6০010010102] 09519 
800 (17705 10100110960 (109 61690051, ৪70 (0 5169 1106 11101), 016 
0771) 500701 16০91811101) ১৬০] 1)0210 0110 45129” ] 

ইহা হইতে কি ম্পন্ট দেখা যাইতেছে না যে মাসের মতে ইংরেজের ভারত- 
বিজয় কেবল একদেশ কর্তৃক অন্য দেশ 'বাজত হওয়ার মতো নিছক রাজনোতিক 
ঘটনা নয়, ইহার তাৎপর্য ব্যাপকতর ও গভীরতর 2 তাই তান ইহাকে 
এশিয়ার একমান্র সামাজিক বিপ্লব আখ্যা দিতে কুশ্ঠিত হন নাই। এই 
অভূতপূর্ব বিপ্লব সাধনে ইংরেজ শাসকবর্গের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য কত নীচ ছিল ও 
তাহারা ক ভীষণ পাশাঁবক প্রব"ত্তর পারচয় 'দিয়াছিল, তাহা মার্কস--এর দুষ্ট 
এড়ায় নাই । কিন্তু তবুও 'তাঁন বলিতেছেন, ইহাই আসল প্রশ্ন নয় । তাঁহার 
মতে আসল প্রশ্ন এই যে, এঁশয়ার সামাজিক জীবনে আমূল বিপ্লব না ঘাঁটলে 
সমগ্র মানবজাতির ভবিষ্যৎ নয়ত সফল হওয়া সম্ভব 'কি-না। তাহা যাঁদ 
না হয়ঃ তাহা হইলে স্বীকার করিতে হয় যে ইংলপ্ড যত পাপই করুক না কেন, 
সে এই বিপ্লব ঘটাইয়া নিজের অজ্ঞাতসারে ইতিহাসের কাজ সম্পন্ন কাঁরয়াছে। 
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18৬০10001).” ] ইহার পরে কি করিয়া বলা চলে যে, মাকসি কখনও বলেন 
নাই যে ভারতে ইংরেজ-্শাসন একটি প্রর্গাতশনীল শান্ত । 
এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে রাখতে হইবে মার্কসবাদের শিক্ষা যে, ইতহাসে 


বাংলা প্রগ্গাত সাহত্যের পটভূমিকা ১১৫ 


প্রগতির ধারা কখনও একটি রেখা বাহিয়া অগ্রসর হয় না, তাহার গাঁত দ্বাশ্ছিক, 
পুরাতন ও নূতনের অন্তার্বরোধের 'ভিতর দিয়াই তাহার আত্মপ্রকাশ ৷ ভারতে 
ইংরেজ-শাসনের প্রকীতি সম্বন্ধে মার্কস তাই স্পচ্টাক্ষরে ঘোষণা কাঁরয়াছেন__ 
ভারতে ইংলণ্ডের করণীয় কাজ 'দ্িবিধ। একটি ধ্বংসাত্মক, অন্যটি 
নবসৃ্‌জনশনীল ; একটি প্রাচীন এশিয়াব্যাপশী সমাজ-ব্যবস্থার একাচ্ত উচ্ছেদ ; 
অন্যটি এশিয়াতে পাশ্চাত্য সমাজ প্রাতষ্ঠার বাস্তব ভন্ত স্থাপন। 
[ “51781200185 (0 18171 & ৫090915 [01551010 111 [0019 : 0105 
0৩901010016 8110 1175 91176 16061061901105 2 0106 201011711961010 91 
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ইংরেজ-শাসনের ধ্বংসশীলতা সত্বেবও কোন-গুীলকে মার্কস ভারতে নব- 
জীবনের লক্ষণ মনে কারিতেন তাহাও 'তাঁন বিশদভাবে বর্ণনা করিয়া 'গিয়াছেন £ 

(১) ভারতের রাজনোৌতিক এক্য- বিখ্যাত মোগলদের আমলে যে এঁকা 
হইয়াছিল তাহার চেয়েও 'বস্তৃতর ও দৃঢতর-_ইহা হইতেছে ভারতের নবজীবনের 
প্রথম শর্ত। এই এক্য ইংরাজের তরবারি ভারতের উপর চাপাইয়া "দিয়াছে 
ণকম্তু এখন ইহাকে শন্ত ও স্থায়শ কাঁরবে ইলেকান্রক টেলিগ্রাফ । (২) ভারতীয় 
সেনাবাহিনী--ইংরেজ ভড্রল-সাজে্টের অধীনে শিক্ষিত ও সংগঠিত হইয়া 
ভারতীয় আত্মমুক্তির অপাঁরহার্য অঙ্গ হইবে । (৩) স্বাধীন মদদ্রাম্ত্-_-ভারতীয় 
ও ইংরেজের যৌথ-পাঁরচালনায় এশিয়ার সমাজে প্রথম প্রবর্তিত হইয়া ভারতের 
পুনগণঠিনে হইবে নূতন ও শীন্তশালী হাতিয়ার । (৪) ভারতের আঁধবাসাগণের 
ভিতর হইতে কলিকাতায় ইংরেজের তত্বাবধানে, আঁশিচ্ছায় ও কুপণভাবে শিক্ষিত 
হইয়া উদ্ভূত হইতেছে একাটি নূতন শ্রেণী যাহারা ইওরোপায় জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
অনূপ্রাণিত হইয়া দেশশাসনের উপয্্ত শান্ত অর্জন করিতেছে । |. “7101 
(06 [01817 10901555, [51000017015 8150 91081111619 ০৫/০8650 ৪1 
08101109 07061 1200]1191) 911006111165100010096) 11765 04253 19 
90011176106, 617009৬/60 ৬/101) 1176 120011167061009 091 030৬61:1771)61)( 
200 ॥0000,00 ৬101) 501091680 90161196. |] (বড় হরফ আমার) 

বলা বাহুল্য, এই শেষ লক্ষণ একাম্ত প্রযোজ্য কলিকাতায় হিন্দ্কলেজ 
প্রতষ্ঠাতাগণের অন্যতম রামমোহন ও হিম্দুকলেজের বিস্ময়কর প্রাতিভাশালী 
তরুণ অধ্যাপক ভিরোজিওর অনুবতর্ঈগণের পক্ষে । ভারতের নবজীবন সজনে 


১১৩ সাহিত্য-বাঁক্ষা 


রামমোহন ও ডিরোজিওর প্রভাব প্রগাঁতিশীল নয়, প্রাতক্রিয়াশশল-_এই মন্তব্য 
মার্কসবাদ-সম্মত বািয়া গ্রহণ কাঁরতে বাধা পাইতে হয় । 

ইংরেজ-শাসনের এই নবসৃজনশীল সুফল সত্বেও ইহাতে ষে ভারতায়গণের 
ঘুঃখদঘুদ্দশার অবসান হইবে নাঃ যতার্ঘন না ভারত ইংরেজের অধীনতা-পাশ 
হইতে মত্ত হয়__ইহাও মাকসের অজানা ছিল না। তান জানিতেন, ব্রিটিশ 
ধনতন্ত্র ভারতের উৎপাদ্দন-শন্তি বাড়াইয়া দিলেও তাহার ফলোপভোগে ভারুত- 
বাসীকে বণ্চিত রাখিবে। ইহাই ধনবাদের ধর্ম । তবুও ব্রিটিশ বুর্জোয়া 
ভারতের ভাবষ্যৎ স্বাধীনতার পথ সুগম না কারয়া পারিবে না । ধনবাদের 
1নকট ইহার চেয়ে বোঁশ 'কিছ: শ্রত্যাশা কাঁরলেই ভুল হইবে । 

ভারতে বুর্জোয়া আদর্শে অন:প্রাণত রামমোহনপ্রমখ চিম্তানায়কগণের 
বিরৃদ্ধে আজ যে অভিযোগ উঠিয়াছে তাহার আসল উৎস এইথানে। ইহা 
নিশ্চিত, ভারতে ব্রিটিশ-শাসনকে মার্কস যে দ্বাশ্দ্বিকভাবে দেখিয়াছলেন, রাম- 
মোহন তাহা পারেন নাই । মাক স-এর প্রাতিভা রামমোহনের 'ছিল না এবং রাম- 
মোহনের মৃত্যু হয় ১৮৩৩ সালে-_মার্কসবাদের প্রথম প্রামাণিক গ্রম্থ “কামভীনিস্ট 
ম্যানিফেস্টো” প্রকাশের বছর পনের পূর্বে । একথা ঠিক যে, রামমোহন ভারতে 
ইংরেজ শাসনের সমর্থক ছিলেন, কিম্তু একথা 'ঠিক নয় যে, তাঁহার মনে বা 
তাঁহার পাঁরচালিত আন্দোলনে স্বাধীনতার আকাহক্ক্ষা বা পরাধাঁনতার প্রান 
ছিল না। তাঁহার অক্ষমতা এই যে, বর্জোয়া সভ্যতার প্রাঢুযে” ও এম্বর্ষে মুগ্ধ 
হইয়া তিনি তাহার অসম্পূর্ণতা সমাক উপলব্ধি কাঁরতে পারেন নাই_ যেমন 
পাঁরয়াছিলেন বৈজ্ঞাঁনক সনাজবাদের প্রাতিষ্ঠাতারা | 'কম্ত মনে রাখতে হইবে 
এই, স্বচ্ছ বৈজ্ঞাঁনক দষ্টি মার্কস ঞ্গলস্র-এর পূর্বে অন্য কাহাবুও 'নিকট 
আশা করা অযৌন্তিক। তাহার দ্বিতীয় অক্ষমতা এই যে ইংরেজের দুশট রূপ 
_-নিজের দেশে প্রগতিশীল ইংরেজ ও পরাধীন দেশে শাসকরূপে ইংরেজ-_ 
ইহাদের পার্থক্য তান ধাঁরতে পারেন নাই। তাঁহার দুরাশা ছিল এই যে, 
ইংরেজ যেমন তাহার নিজের দে:শ ক্লমশ ি্ঠততর গণতন্বর প্রতিষ্ঠা করিয়া 
চলিয়াছে, ভারতও তাহারা অনুরূপ পন্থা অবলম্বন কাযা ভারতকে উন্নত 
কাঁরয়া তুলবে, ইংরেঙ্গের শিক্ষার ভারত স্বাধীন হইবে । ভারতের স্বাধানতার 
জন্যই ইংরেজীর মারফত গণতান্তিক ও বৈজ্ঞানক শিক্ষা ভারতবাসীর বহন 
ধারয়া পাওয়া দরকার । আজ এ দ্ছ্টিভৎ্গীকে সহজেই প্রতিক্রিয়াশীল বালতে 
প্রবৃত্ত হয় । কিন্তু ভুলিলে চালবে না--১৮৫৩ সালে মার্কস-এরও এই ধারণা 


বাংলা প্রগতি সাহিত্যের পটভূমিকা ১১৭ 


ছিল যে, ভারতে ইংরেজ-শাসন স্ব্পকালস্থায়ী ব্যাপার নয়, তাহার উচ্ছেদের 
জনা দীর্ঘ প্রস্তুতির প্রয়োজন হইবে । কি ভাবে ভারত স্বাধীন হইতে পারে-_ 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে শিয়া মার্কস 'লাঁখতেছেন ষে, '্রিটশ বুর্জোয়া ভারতীয় 
সমাজের নানা অংশে যে-নতন উপকরণ আনিয়া দিল, তাহার সুফল ভারতীয়েরা 
ততা্ন উপভোগ কারিতে পাইবে না যতাঁদন না ইংলশ্ডের তখনকার বুর্জোয়া 
শাসকেরা শ্রমিব শ্রেণীর দ্বারা উৎপাটিত হইবে ; কিংবা যতাঁদন না ভারতীয়েরা 
এত শন্তিশালা হইয়া উঠিবে যে তাহারা নিজের শক্তিতে ব্রিটিশ শাসনের উচ্ছেদ 
করিতে পারবে । তিনি বালিতেছেন-__ভারতের নব-জাগরণ ঘটিবেই, যাঁদও 
তাহার জন্য কমবেশী দীর্ঘ সময় লাগবে | [৭1106 1001805৬111 1000 17980 
0176 00119 01 01)0 130৬ 61917001709 01 5901919 5০৪81016160 ৪00116 (10671 
95 1175 31101,1) 0011163015109 (111 ঠা) 01520 1311101]. 115611 016 170% 
[11116 0125563 91121| 12৬6 70901] 51101012764 70 (110 11107150191 
[010161211919 01 011] 112 171117005 (11610901569 917911102৬০ 51041) 
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( বড় হরফ আমার ) 

দেখা যাইতেছে যে, মার্কস-এর অলৌকিক বৈজ্ঞানিক দ:ন্টি এখানেও তাঁহাকে 
পারত্যাগ করে শেই। ইংলশ্ডে লেবর পার্টি শাসক-শ্রেণীত্বে উন্নীত হইলেও 
ষে সামার্জক বিপ্রব মার্কস-এর ধ্যান-দষ্টর গোচর ছিল, তাহা সাধিত হয় নাই । 
ভারতের সমাজ-বপ্রবও এখনও স্থগিত হইয়া আছে । মাকসবাদের সূত্রানূসারে 
যে-শান্ত ভারতে ইংরেজ শাসনের অবসান ঘটাইতে পারবে, তাহা হইতেছে 
ভারতের নবজাগ্রত শ্রামক-শ্রেণী, অবশ্য কৃষক ও মধ্যবিত্তের সহযোগিতায় । 
সেই শ্রামক-শ্রেণী এখনও ভারতে যথেন্ট পরিমাণে শ্রেণী-সচেতন ও সংঘবদ্ধ 
হইয়া উঠিতে পারে নাই । তাই যে “স্বাধীনতা” ভারতে চালু করা হইয়াছে, 
তাহা মার্কসবাদশ স্বাধীনতা নহে । ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম এখনও 
অসমাপ্ত । 

কিন্তু ইংরেজ যখন ভারতে শাসন প্রাঁতস্ঠা কাঁরয়া অবাধ বাঁণজ্য ও অবারিত 
লুপ্ঠটনের তাগিদে ভারতের ভূমিতে রেলগাঁড়ির লাইন পাতিতে বসিল তখনই, 
মার্কস বালতেছেন, সে বাস্তব ব্যবচ্থা কারয়া দিল ভারতে নূতন শন্তি উদ্ভবের । 


১৯৮ সাছিত্য-বাক্ষা 


ইংরেজ আমলে ভারতে যে নূতন শ্রমশিন্পের প্রবর্তন হইল--যাহার গর্ভে 
প্রস্ত হইবে ভারতীয় বুর্জোয়া ও ভারতীয় প্রলেটািয়েট-_ রেলগাঁড় হইতেছে 
তাহার অগ্রদূত । এই বিরাট দেশে নানাদ্দিকে রেলগাড়ি চালাইতে গেলে শুধু 
রেল চালাইবার জন্য প্রয়োজন যে শ্রমশিল্প, কেবল তাহারই ব্যবস্থা করিলে চলে 
না, পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট শ্রমশিজ্পেরও ব্যবস্থা করিতে হয় । অর্থাং ভারতের 
সনাতন সামন্তবাদী অথ নোতিক ব্যবস্থাকে পঞ্গু করিয়া ধনবাদা শিক্ষা-দীক্ষা 
ও সমাজ-ব্যবস্থার পত্তন কাঁর'ত হয় । হইলও তাহাই । ভারতের শ্রমাশল্পের 
সবটাই ইংরেজের করায়ত্ত রহিল না, তাহার প্রাতিদ্বন্ব ভারতীয় বুর্জোয়ারও 
সৃষ্টি হইল। ইহাদের নেতৃত্বে ১৯১৯-২২ সালে ভারতে ষে প্রচণ্ড গণাবক্ষোভ 
পারচালিত হয়, ১৯২৮ সালে কমিপ্টার্নের ষ্ঠ বিশ্ব-বংগ্রেসের রিপোর্টে তাহা 
“প্রথম বৃহ সাম্রাজাবাদ-বিরোধী আন্দোলন” [৮7175 ঠা £6৪(2101- 
10006118115 10061010170 17 10018 ( 1919-1922)" বালয়া অভিনাদ্দিত 
হইয়াছে । ইতিহাসের অমোঘ নিয়মান:সারে বুর্জোয়ার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীমক-শ্রেণীও জন্ম নিতে বাধ্য । বুজোয়া 'বিকাশের সঙ্গে সত্ে তাহারও 
[বিকাশ হয়, যাঁদও উভয়ের গাঁতবেগ একই মান্রা মানয়া চলে না। -প্রথমে 
বুর্জোয়ারা হয় শন্তমান, শ্রমিকের শান্ত আসে পরে । ভারতীয় বুর্জোয়ার 
জন্মকাল মোটামুটি ধরা হইয়া থাকে ১৮৬০ হইতে ১৮৭০ সালের মধ্য, যাও 
তাহার প্রথম প্রকৃত উদয় ১৮৭৫ সালে । আর ভারতীয় শ্রামকের শান্তর প্রথম 
সুস্পম্ট প্রকাশ বিশ শতকের প্রথম দশকে । যে সামাজিক শান্তুপদগ্ অবশেষে 
ইংরেজ শাসনের আঁভশাপ হইতে ভারতবাস্সীকে সম্পূর্ণভাবে মনক্ত কারিতে সমর্থ? 
তাহার স্বরপ বুঝিতে এই সুবিদিত সময় 'নর্ঘণ্ট মনে রাখা দ্বরকার | 


(খ) 'সপাহ?-বিদ্রোহের শ্রেণশ-চরিত্র 


এই মাক্সীয় 'নারখে ইংরেজ-শাসিত ভারতে সমাজ-াবপ্লব ও স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের শ্রেণী-বিশ্লেষণ ও তাহাদের পরস্পর সম্বম্ধ-বিচার করা যায় । ইংরেভা 
ভারতে লইয়া আসল সুধা ও বিষ, সামাজক অগ্রগাঁত ও রাজনোতক দ্বাসত্ব_ 
এই তাহার দ্বৈতর্প | পরাধীনতা বাদ দিয়া যদ ভারতের সামন্তবার্দের 
অচলায়তন ধ্বংসের জন্য তাহারই ভিতর হইতে ইংলণ্ডের প্রভাবে বুর্জোয়া 
ধনবাদ প্রাতীষ্ঠত হইতে পাঁরিত, যেমন হইয়াছিল ইওরোপের নানা দেশে, তাহা 
হুইলে ভারতে সমাজ-বিপ্লবের ইতিহাসের ধারা হইতে অনুরূপ । ষোড়শ ও 


বাংলা প্রগাঁত সাহিত্যের পটভূমিকা ১১৯ 


সপ্তদশ শতকের ধর্মীন্দোলন অনড় সামম্তবাদের অভান্তরে যে গাঁতিবেগের 
সঞ্চার করিতেছিল, তাহার স্পন্দন ছিল আত মৃদু, কারণ উৎপাদন ব্যবস্থার 
পাঁরিবতনের কোনো স্তরে তাহার 'ভীঁত্ত গাঁথা ছিল না। তাহা হইতে স্বতঃ- 
উৎসারিত ভাবে কোনো ভবিষ্যৎ ষুগে ধনবাের উদ্ভব হইতে পারিত কি-না, 
ইহা এখন পঠথগত গবেষণার বিষয় ব্যতীত অন্য কিছু হইতে পারে না। কারণ 
ইাতহাস এই শদ্বুকগ্গাত বিবর্তনের জন্য অপেক্ষা কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে নাই। 
পলাশীর যুদ্ধে বিজয়ণ হইয়া ইংরেজ ভারতে তথা এশিয়ায় ধনবাদের বুনিয়াদ 
রচনার প্রথম প্রস্তর স্থাঁপত কাঁরল, ভারতে ইংরেজ-শাসনের সমন্রপাত হইল, 
যাহাতে ভারত তাহার পূর্বতন অতাঁত ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ল হইয়া 
পঁড়ল। [...-:567818668 [71000901180 10160 0 81102170010 
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1কন্তু পরাধীন দেশে সমাজ-বিপ্লব অব্যাহত ভাবে প্রবাহিত হইতে পারে না 
-_ পরাধখনতার শংখলই তাহার মস্ত বাধা । ধনবাদের প্রকৃত ধর্ম সামদ্তবাদের 
উচ্ছোদ। [কম্তু এমন কি স্বাধীন দেশেও ধনবাদী শাসকেরা এ ধর্ম পূর্ণ পালন 
করে না। অর্ধেক পথ অগ্রসর হইয়াই সামম্তবাদের সাঁহত আপস করে 'নার্ব ত্ব- 
শেণনর অগ্রগমনে ভীত হইয়া । এই প্রবৃত্তি ওপাঁনবেশিক দেশে আরও প্রবল 
হইবার কথা । ভারতের ক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছে । ধনবাদী ইংরেজ পরাধীন 
ভারতে সামন্তবাদকে পরাভূত করিয়াও উচ্ছেদ করিল না, পদানত কাঁরয়া 
রাখিল। এবং তাহার প্রভাবে শ্রমশিজ্পের উদ্ভব বিলম্বিত ও প্রসার স্থগিত 
করিয়া রাখল আপন স্বার্থের সংরক্ষণে । যেশীনজা্ব সামম্তবাদকে, দেশীয় 
নবাব-রাজা-মহারাজাগণকে জী য়াইয়া রাখা হইল, তাহারাই হইল- মাক সের 
মতে--ভারতে ইংরেজ-শাসনের প্রধান স্তম্ভ, যাঁদও ইহাদের হতমান কারিয়াই 
ইংরেজ ভারতে রাজ্যাঁধকার পাইয়াছিল। এই স্তম্ভগ্ীলকে উৎপাঁটিত কাঁরতে 
না পারলে ভারতে ইংরেজ-রাজত্বের অবসান ঘটানো অসম্ভব । 

তাই ভারতে স্বাধখনতা সংগ্রামেরও দুইটি রূপ+ দুইটি ধারা এবং দুহাঁট 
ধারাই বিপ্লবী । একটি ধারা-_ প্রত্যক্ষভাবে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে প্রাতঘাত, 
সিরাজের চেন্টা সফল হইলে এই ধারার প্রয়োজন থাকত না। তাই ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সিরাজের সামায়ক সাফল্য মার স-এর চোখে মহীয়ান। এই ধারার 
শেষ অধ্যায় িপাহী-বিদ্রোহ । নশল, সম্দ্যাসী, সাঁওতাল, ওয়াহাবি প্রভৃতি 


১২০ সাহিত্য-বাক্ষা 


আন্দোলনের কোনটিই 'বিক্ষোভের আঁতীরন্ত বিদ্রোহের পর্যায়ে উঠিতে পারে 
নাই, সিপাহী-বিদ্রোহের সাঁহত তুঁলিত হইতে পারে না। 'সিপাহী-বিদ্রোহ ইংরেজ 
শাসন প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে শেষ সশস্ব গণ-অভ্যুতথান। ভারতে স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
ইতিহাসে ইহার গৌরবময় ভূমিকা কোনো মাক্সবাদী সাহাত্যিক কোনা্ন 
অস্বীকার করা দুরে থাকুক, কখনও অশ্রম্ধা কাঁরয়াছেন বালিয়া জানা নাই । 
তাঁহারা জানেন-_মাক্সের মতে--এখানেও আসল প্রশ্ন এই নয় যে 'বিদ্রোছের 
নেতৃত্ব কাহার হাতে ছল । মূল কথা এই যে, ভারতীয় জনগণের একাংশ 
হিন্বু-মুসলমান সৌনক ও কৃষক ীবদেশশর শোষণে ক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের 
অত্যাচারের 'বিরুষ্ধে মরিয়া হইয়া লাঁড়য়াছিল বিদেশী শাসনের উচ্ছেদের জন্য । 
তাহাদের বীরত্বের কাহিনী ভারতের ইতিহাসে আঁবস্মরণীয় । এই জন্যই মাকস 
ইহাকে শাবরাট জাতীয় 'বিদ্রোহ” নামে আভাহত কাঁরয়াছেন। এই প্রসঙ্গ 
“জাতীয় কথাটি স্টালনশনার্দিন্ট অর্থে প্রযোজ্য নহে, কারণ, স্টালিন দেখাইয়া- 
ছেন, আধুনিক ধনতম্মের উদ্ভবের পূর্বে কোনো দেশে আধাঁনক “জাতি 
গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। বৃহৎ জনগোম্ঠীগুল-পপলস” জাতি অথবা 
“নেশন'-এ পাঁরণত হয় ধনতন্ত্ের বিকাশের তাড়নায় । তবুও মার্কস ইহাকে 
জাতীয় বলিয়াছেন এই জন্য নয় যে, ইহাতে ভারতের সমগ্র জনসাধারণ-_এমন 
তি তাহার বহুলাংশও যোগ 'দিয়াছিল। “জাতীয়” এই জন্য যে, ইহাতে 
ভারতীয় সমাজের দুইটি বিরোধ অঞ্গ-_হিম্দ্‌ও মুসলমান ও তখনকার সমাজের 
সবচেয়ে শোষিত অংশ-_কৃষক ও সোনিক__মিলিত হইয়া রাজালোলুপ দেশী 
শোষণের বিরুদ্ধে সাম্মীলত হইয়াছল। 

কিজ্তু “সোভিয়েট ল্যাস্ড*-পন্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে কোথাও খ্ধজয়া 
পাওয়া যায় না যে, মার্কস ইহাকে “কৃষক-বৃজয়া” বিপ্লবঃ বা “বুর্জোয়া- 
গণতান্নিক” বিপ্লবের প্রথম ধাপ বলিয়াছেন । বস্তুত “কৃষক-বুর্জোয়া”-_এই 
কথাটি, আমার 'বিশ্বাস, বিশেষ সুপ্রচালিত নহে । সুতরাং গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
ইহাকে অকস্মাৎ প্রয়োগের পূবে ইহার সংজ্ঞা নির্ধারণ করার প্রয়োজন 'ছিল। 
আর পূর্বে উল্লিীখত সময় 'নির্ঘ্ট মনে রাখিলে কি কাঁরয়া 'সপাহশ-বিদ্রোহকে 
প্বুর্জোয়া-গণতান্ত্িক' বিপ্লব বলা যায়? “বুর্জোয়া-গণতাম্ত্িক” শম্দাট 
মাক্পীয় সাহত্যে স্পপারচিত, তাহার অর্থ নেহাৎ অস্পষ্ট নয়। যে বিদ্রোহে 
বুর্জোয়া ভাবাদ্র্শের কোনো 'নিদর্শনই পাওয়া বায় না, তাহাকে বুর্জোয়া- 
বিপ্লবের অন্তর্গত ভাবিতে পারা খুবই কঠিন। ১৮৫৭ সালে ভারতে বুর্জোয়া 
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তথা প্রলেটা'রিয়েটের জন্ম হইয়াছিল, এ কথা ইতিহাস লেখে না । স্বাঁধকারচ্যুত 
িউডাল সামন্তগণের একাংশ ও দিল্লী-মীরাট-কানপ-র-লক্ষেটী অঞ্চলের কৃষক- 
সৈনিক ইহাদের সম্মেলনে এই বিদ্রোহ । বাংলা দেশে এই বিদ্রোহের সূচনা 
হইলেও বাংলার কৃষক ইহার সমর্থনে যথেষ্ট পারমাণে বিক্ষুষ্ধ হয় নাই । মার্কস 
বিদ্রোহ পরায়ণ কৃষক-সৌনকশ্রেণীর বীরত্বের গুণগান কাঁরয়া তাঁহার লেখনণর 
সমস্ত বিষ ঢাঁলয়া 'দ্য়াছেন 'ফিউডাল সামম্তবর্গের বিরুদ্ধে, যাহারা 
জনসাধারণের বিক্ষোভের 'বিরোঠধতা কাঁরিয়া বিদেশী শাসক ইংরেজের সহায়তা 
করিয়াছিল । 

কন্তু ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামের অপর বিপ্লবী শান্ত--যে শন্তি বৃটিশ 
সাম্রাজ্ঞের প্রধান স্তম্ভ 'ফিউডালবাদের উচ্ছেদে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, যে 
শান্ত ছিল বিপ্লবী বুর্জোয়া ভাবধারার বাহক-__তাহাকে বিচার কাঁরয়া মার্কস 
“প্রতিক্রিয়াশীল” আখ্যা 'দিয়াছিলেনঃ এমন কথা “সোভিয়েট ল্যাশ্ডের' উত্ত প্রবন্ধে 
দেখা যায় না। বুর্জোয়া শ্রেণী পাঁরণামে যতই প্রাতীক্রয়াশীল হউক না কেন, 
প্রথম যুগে তাহার্দের ভূমিকা থাকে প্রগাঁতিশশল--“কমিডীনস্ট ম্যানিফেস্টো*র 
প্রকাশের সময় হইতে এই তথ্য মার্কসবাদশদের সুপরিচিত । রামমোহন ও 
তাঁহার উত্তরাধিকারীরা ছিলেন এই বিপ্রবী ধারার সন্টালক। তাঁহারাই সুগম 
করতে ছিলেন ভারতে স্বাধীন চিন্তার পথ, সূচনা করিতোছলেন প্রাচীন ভূঁমি- 
ব্যবস্থার 'বিলোপে শ্রমশিজ্পের প্রবর্তনের অনুকূল পাঁরবেশ । বুর্জোয়া ব্যবস্থা 
এদেশে স্বাধীনভাবে না আসায় এই বিপ্রবী ধারাও শীর্ণকায় ও অপরিস্ফুট 
হইতে বাধ্য-_ইওরোপশয় বিপ্লবের তুলনায় । তবু তাহাদের একই গোত্র । 
তাই, বিম্বপ্রসারী বুর্জোয়া সভ্যতার 1বচিন্ত প্রকাশে রামমোহনের এত খরদৃষ্টি । 
সশস্ত্র অভ্যরখানের তুলনায় এই বিপ্লবী ধারায় হাতে হাতে ফল পাইবার আশা 
করা যায় না বটে, তবে এই খাতেই বাঁহয়া গিয়াছে ইতিহাসের মূল ধারা। 
[সপাহী বিদ্রোহের কৃষক-সৈনিকের বীরত্ব স্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
মানিতে হয় ষে তাহার বার্থ পারণামও ছিল অবধারিত । বুর্জোয়া ও ততপ্রসৃত 
গণশান্তর আঁবর্ভাবের পূর্বে ইংরেজ আঁধকারকে উৎপাটিত করার ক্ষমতা ভারতে 
ছিল না। 'সিপাহী-বিদ্রোহের সুযোগে ভারত আমেরিকা হইতে পারিল না। 
ইহাতে হুতোম বিক্ষুষ্ধ হইয়া বাঙালী বাবুদের বিদ্রুপ করিয়াছেন । কিন্তু 
মার্কস 'ঠিকই বাঁলয়াছিলেন, ভারত হইতেছে “এাঁশয়ার আয়লস্ড”, আমেরিকা 
নহে। আমেরিকা যখন ইংলম্ডের করচ্যুত হয় ( ১৭৭৬ সাল ) সে ইংলস্ড ৪ 
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১৮৫৭ সালের অপ্রাতিহত বলশালা ইংলস্ড একই পদার্থ নহে । আর ভারতের 
মতো আয়ললণ্ডেও বুজোয়া-শান্তির উদ্ভব না হওয়ায় ওদেশ আজও রাজনোতিক 
ভাবে বাহাত স্বাধীন হইলেও অর্থনোতিক ভাবে কাযণতঃ বৃটিশ ধনবাদের 
তাঁবেদার । 

সিপাহী বিদ্রোহ যখন সংঘাঁটত হয়, তখন মার্কস যেগুলিকে বাঁলয়াছেন 
ভারতের ইংরেজ শাসনের নবসৃজনশীল শান্তি, সেগুলি সব্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। 
১৮৪৯ সালে জোর করিয়া পাঞ্জাব দখলের পর বলা যাইতে পারে-_আসমহ্্ু- 
[হিমাচল সমুদয় ভারতবর্ষ ইংরেজের শাসনাধীনে এঁক্যবদ্ধ। রেল ও 
টেলিগ্রাফের জাল দ্রুত প্রসারত হইতেছে । দেশীয় সৈন্যবাহিনী তাহাদের 
উপর হদয়হণীন অত্যাচার সত্েও বৃটিশ শৃত্খলে আবম্ধ-যাহার ফলে িপাহী- 
বিদ্রোহ সিপাহীদের মধ্যেও সীনাবদ্ধ রহিয়া গেল অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ গণ্ডীতে । 
ভারতে স্বাধীন মনদ্রাযন্তর প্রবার্তত হইয়াছে, যাহার মহিমায় হতোম-ও স্বীকার 
করেন যে তান মূখ খুলিয়া কথা কহিতে পারেন। আর প্রস্তুত হইয়াছে 
একটি নূতন শ্রেণী-_ইওরোপনীয় জ্ব্রানাবজ্ঞানে দ্বীক্ষিত ভারতীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায় । সিপাহী 'বিদ্বোছের সমসাময়িক কালেও ভারতীয় ইংরেজ শাসকের 
মধ্যে অনেকে এই শ্রেণীকে ইংরেজ শাসনের বৃহত্তর অন্তরায় মনে করিত, তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায় এম, আর, গ্রাঁবনস: (1. চি, 97090175 ) প্রণীত 0 
4১০০০70 0111)6 1১100110105 11) 0001) নামক গ্রন্থে । বইটির তৃতীয় 
সংস্করণ লণ্ডনে প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ সালে । গাঁবনস্‌ বলেন--“আমার 
[বিবেচনায় ভারতে আমাদের রাজত্ব করার পথে, অযথা পিছাইয়া যাওয়া অপেক্ষা 
অনেক বোশ ভয় করার আছে ভাঁবষ্যতের শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে অতাধিক অগ্রসর 
ছওয়াতেই 1” [2] 01117] 0180 00117019117 10019. 10985100010 (0 6581 
00 [100176 6%0653$1৬6 11000920101) 11) 12)910519 01 2৫/080101) 66০. 
0091) ি0]া। 20 1101)101061 15109801019. ] ইংরেজশ শিক্ষাই তাহাদের 
চিত্তে জাগাইয়া দিতেছিল গভীর স্বদেশপ্রীতি ; প্রমাণ__ডিরোজিও'র বিখ্যাত 
ইংরেজী কবিতা “ভারতমাতার প্রাত । ইহারা ভারতীয় রাস্ট্রঘন্ন্নে আঁধকার 
স্থাপনে আতমাত্রায় ব্যগ্র কেবল কতকগযাঁল বড়ো চাকার পাইবার মোহে নহে; 
ফরাসণ বিপ্লবের মূল শিক্ষার অন্যতম-_যাহার প্রাতভা আছে তাহার পথ খুলিয়া 
রাখিতে হইবে-_তাহারের জীবনমন্ত্র ! এই মানাঁবক আঁধকারের দাবিতে তাহারা 
ভারতের শাসনযন্দে ভারতবাসীর অনধিকারের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন চালাইয্লা- 
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ছিল। তাহারা ছিল তখনকার 'দনের বস্তুবাদ্দী--মিল, বেন্থযাম; কৌৎমায় 
আযাডাম 'স্মথ তাহাদের আচার্য স্থানীয় । তাহারা ধর্মান্তর গ্রহণ কারয়াছে 
এক ধর্ম হইতে অনা ধর্মকে শ্রেষ্ঠ মনে কাঁরয়া নয়, ভারতের প:্জীভূত স্থাতি- 
শীলতাকে সবেগে আঘাত করার জন্য। 'হন্দ মুসলমানের প্রশ্ন তখন 
তাহাদের মনে জাগে নাই, কারণ তখন সে প্রশ্নই ছিল নিরর৫ক ; তখন দুইটি 
মাত বিরোধী শান্ত-_ভারতায় ও ইংরেজ । দেশের দারিদ্রের বিরুদ্ধে তাহারা 
খড়গহস্ত, দেশের দাঁরদ্রের প্রতি সহানুভূ'তিতে বেদ্নার্ত, তাই তাহাদ্দের সমর্থন 
ধর্মীধর্ম-নার্বশেষে শোযিত কৃষকের পক্ষে, অশচ চণ্ডালের পক্ষে । আচারে- 
[বচারে, কর্মেবি*বাসে, পুরাতনকে পরিত্যাগ ও নৃতনকে গ্রহণ মার্কসীয় 
বিজ্ঞানসম্মত প্রগাঁতির এই চিরন্তন উৎস হইতে বাংলাদেশে তথা ভারতে বন্জোয়া 
সাহিত্যের প্রথম উদ্ভব | ওপাঁনবোশিক পাঁরবেশে এই উৎস স্বভাবতই স্বলপপ্রাণ, 
তথাপি ইহার ছিল গ্‌ণগত উৎকর্ষ ভবিষ্যতে প্রসারিত হইবার অমোঘ নিয়াত। 
এবং ইহারই শিল্পগত প্রকাশ, বাংলাদেশের বুর্জোয়া সাঁহত্য । তাই. যতই 
তাহার অসম্পূর্ণতা থাকুক না কেন, তাহাকে প্রর্গাতশীল বাঁলয়া স্বীকার না 
করা' তাহাকে সমগ্রভাবে “প্রতিক্রিয়াশীল” বলযা নিন্দা করা-__মনে হয় সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে মার্কসীয় বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগ | 


(গ) সাঁহত্য বিচারে মাকসবাদী লোনিনবাদণ বিজ্ঞানের মূল সাত্র 


ইংরেজ শাসনের অব্যবাঁহত ফল 'হিসাবে বাংলাদেশে যে সাহত্যের জন্ম, 
রামমোহন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যাহার 'বিস্তার, তাহাকে বাংলা সাহিত্যের 
“স্ৰর্ণযুগ”* বলা যাক বা না যাক, মাক্সীয় পদ্ধাতিতে তাহার 'বিচার কাঁরতে 
গেলে আমার মনে রাখিতে হইবে মাক্সবাদী-লোনিনবাদ' সাহত্য বিচারের 
মূলসূত £ সাঁহত্য হইতেছে সামাজিক বাস্তবের প্রাতফলন । সমাজের স্তরে 
স্তরে শ্রেণী সংঘর্ষের প্রভাবে 'নিত্য সে আলোড়ন চলিতেছে; 'বাভন্ন ব্যন্তি বা 
গোম্ঠী বিভিন্নভাবে তাহাতে সাড়া দেয়। এই শ্রেণদ্বন্দের ভিতর 'দয়া 
নর্ধারিত হয় সমাজের বিন্যাস 'কি ভাবে পাঁরবার্তত হইবে ও সমাজের গাঁতি 
হইবে কোন দ্বিকে। সাহত্য এই শ্রেণীচেতনা হইতে সমম্ট হইয়া সামাজিক 


 “মাকসিবাদশ'শতে প্রকাশিত প্রবচ্ধে শ্রীপ্রকাশ রায় এই শনব্দাটতে প্রবল আপাতত 
জানাইয়াছিলেন। 


প্রকাশক । 


১২৪ সাহিত্য-বাক্ষা 


পরিবেশের উপর প্রাতিঘাত করে । মাকর্সীয় মতে 'িউডাল হইতে বুজোয়া ও 
তাহা হইতে সমাজবাদ এই আভম:খে পাঁরবর্তন ঘটাই সামাজিক প্রগাঁতির লক্ষণ। 
রামমোহন-রবীশ্দ্রনাথ পর্বের সাহিত্য বিচারে আমাদের সর্বদা এই কথা মনে 
রাখিতে হইবে ষে তাহা এই আঁভবর্তনে সহায়তা করিতোঁছল কি না, এই 
সাহিত্যের প্রভাব ছিল শ্রেণী সংগ্রামের কোন: পক্ষে । ইহা কি পুরাতন 
মনোভাব জীয়াইয়া রাখিতেছিল, না নৃতনের জন্য পথ কাটিয়া দিতেছিল। 
এই ভাবেই সাহিত্যে বিচারকে ব্যবহার করা চলে শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার রূপে । 

িম্তু বাংলা সাহিত্যের এই বিচারে রবীন্দ্র গুপ্ত সম্পূর্ণ 'ভিন্ন নিরিখ 'স্থর 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার মতে, এই সাহিত্যের শ্রেণী-বচারের একমান্র 'নারখ 
হইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষভাবে 'ন্রাটশ সাম্রাজ্যবাদকে আক্রমণ বা তাহার অত্যাচারকে 
উদ্ঘাটন করিয়াছিল কিনা (বড় হরফ আমার )। বলা বাহুল্য এ বিচার 
সাহিত্যিক নহে, রাজনৈতিক । সেই সথ্গে ইহাও জোর করিয়া বলা দরকার, 
এই খশ্ডিত মাপকাঠি দিয়া সাহিত্যের গুণবিচার একদেশদশ1 না হইয়া পারে 
না। সাহত্য যাহার প্রাতফলন সেই সমাজ-মানস রাজনৈতিক চেতনার চেয়ে 
গাঢেতর এবং সমাজবিপ্রব রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা বাপকতর । কোনো 
বিশেষ আন্দোলন, বিক্ষোভ বা সংগ্রাম, তাহার প্রাত কোন: সাহাত্যকের 'কি 
অভিমত, তাহা 'দিয়া সাহত্য বিচার কাঁরলে. 'বিশেষ কারয়া বগত ষুগের 
সাহত্য সৃষ্টর বিচার করিলে নিঃসন্দেহে বিড়াম্বত হইতে হয়। সাহতা 
বিচারে লেনিন্বাদের স্বরুপ বিবৃত করিতে 1গয়া প্রখাতনামা সোভিয়েট 
সমালোচক মিখাইল 'লিফশিৎস বলেন-_-“অতাঁত সংস্কৃতির মহৎ প্রাতিনাধগণের 
চেতনার 'বিপ্লবী ও প্রাঁতক্লিয়াশশীল ধারা পরস্পরকে জড়াইয়া থাকে । ইহা একাঁট 
প্রীতচ্ঠিত এরীতহাসিক সত্য । বিপ্লবী আদর্শ কদা চিৎ প্রত্যক্ষ ও সরাসাঁরভাৰে 
সাণহত্যে প্রাতিফালত হইয়াছে 1” [৮1076 ০0100951017) ০01 16৬০18/1/0107) 
2100. 16801101029 [51006110165 11 11706 001501011911555 01 1106 61651 
61976561)02(1৬59 01 (116 ০010 0010116 15 01] 6508101151750 1)15(01109] 
1801, 15৬০0110102 100915119৬6 96100]7) 10007) 101060160 2176611) 


2177 17777621011) 10 1116180016-” ] (বড় হরফ আমার )। 


অতশতের মহৎ লেখক, শিল্পী ও মানাবক 'চিন্তানায়কগণের রচনায় কেন 
এই দ্বৈতভাব থাকে; তাহার কারণ দেখাইয়া 'লফশিংস: বলেন, তখনকার 'দিনের 
সমসামায়ক গণ-আন্দোলনের অপারপক্কতা ও ইতিহাসের ধারায় তাহাদের 


বাংলা প্রগাঁত সাহত্যের পটভূমিকা ১২৫ 


দাশ্দিক বিকাশ, ইহার মধ্যেই উত্ত দ্বৈতভাবের চমৎকার ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। 
[. £ [106 10010930110 ০01 10853 1710৬ ৩1051003 200 (18611 ০900:901900179 


5109৬/01) 11) 0116 ০০011156 01 10151019 ০%01810 63061151001 109 
90910012010010153 11] (1)6 01715 01 2162 10519, 8101505 210৫ 
10172101305 ০01 01) 7891, ] 

কি কাঁরয়া এই সাহত্যের বিচার করিতে হইবে, এই প্রসঙ্গে [তান বলেন £ 
লেনিনবাদ শিক্ষা দেয় কেমন কারয়া কোনো শিজ্পসৃন্টিতে তাহার এীতিহাসিক 
মর্ম খখজয়া বাঁহর করিতে হয়, কেমন করিয়া পৃথক করিতে হয় তাহার মধ্য 
মৃত হইতে জীবন্তকে, কেমন করিয়া 'স্থির কারিতে হয় কোন অংশ ভবিষ্যতের 
অভিমুখী ও কোন: অংশ অতাতের দাসত্ব চিহ্ৃত। এইরূপ বাস্তব বিচারেই 
আছে প্রকৃত শ্রেণগত বিশ্লেষণ । [4120110150) (6801053 005 1)0৬ 10 
৫1901117011190 (110 1)15001102,] ০0006100 01 ৮/01103 ০01 21 1)0%/ (0 
9610076 (1)0 11116 01] (16 06280 171 11101], 1)0% (0 06651101106 
1181 (06101769 (0 11০ (101116 800 ৮4112 19 (116 11571 01 2 518,831) 
[)856. [0 (1015 001701616 01101700 1153 & 7991 ০18১৩---20819915.” ] 

শ্রেণীসংঘর্ষ কি ভাবে সাহত্যে প্রাতফাঁলত হয়, তাহা বুঝাইতে "গিয়া 
'লফশিৎস বলেন-_সাহত্যে শ্রেণী-সংগ্রাম হইতেছে জনগণের প্রবৃত্তির সংগ্রাম, 
প্রভুত্ব ও দাসত্ব ভাবের বিরুদ্ধে, ধমগিত বন্ধ্যাত্বের বিরুদ্ধে নিমমি 
নৃশংসতার বিরুদ্ধে, সভ্য অপমান ও মিচ্ট ভণ্ডামির বরুদ্ধে। [. “1116 
91853 5$11718615 10 11৩18001515 010 5008615061০ [0607015,5 
(610001)0165 2,£21150 0৩ 1৫591095০01 00120119001) 2110 912৬61%) 
0621105 76110109985 509111109, 2031050 014৩105, 888179 00116 
17501606170 5719৬11১-৮ ] 

ব্যান্তর মনে শ্রেণী-চেতনা কি ভাবে উদ্ভূত ও সন্টাঁরত হয় এই প্রশ্নের 
মালোচনায় মেনশোৌভকদের ধারণা ছিল যে তাহা নর্ভর করে জন্মের উপর। 
এই ধারণাকে খশ্ডন কাঁরয়া লোনন প্রমাণ করিয়াছিলেন £ কোনো লোকই 
কোনো বিশেষ শ্রেণীর ভাবার্র্শ লইয়া জন্ময় না, তাহাকে গাঁড়য়া উঠিতে হয় । 
প্রলেটারিয়ান ভাবাদর্শ অর্থাৎ মার্কসবাঙ্ শ্রমিকের চেতনার সহজ গাঢ়করণ মাত 
নয়, তাহার কারখানার স্বতোপ্রসৃত ফলাফল নয়। প্রকৃত শ্রেণীচেতনা 
[বকাঁশত হয় কেবল মাত্র সমাজের সকল শ্রেণীর জীবনের সকল রকম প্রকাশের-_ 


৯২৬ সাঁহত্য-বীক্ষা 
মানাঁসক, নোতিক, রাজনোনিক- প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণ হইতে । [. 41,001 


[07০9৮6৫ 11791 01855 ০0780109)1517085 0993 106 01156100205 
90101789010811%. 0 006 19 1১011) 2া। 10909109719 012. 06010116 
91895 ১ 156 06০901065 0116. 11015181181 1090198% 1. 6. 1৬1817151) 
891701 & 91101916 01691)6171180 ০01 11) 19590110105 01 616 ৬/০0110215) 
00918 50011191)6098$ 90175207/97006 ০01 1891017% 00170101015, [২5৪1 
01853 001)90100517655 ৫9৬610915 ০019 [0] 009617৬9110] 01 (15 
116 01 21] 0/25565 077 211 715. 771311065101127151 17716771121) 77101721271 
001//8521.” 1 ( বড় হরফ আমার )। 

রবীন্দ্র গুপ্তের প্রবন্ধ সম্পর্কে এখন জিজ্ঞাস্য এই যে. তাহাতে কি লোনন- 
বাদী সাহিত্য বিচারের এই মূল সব্রগ্ল মানা হইয়াছে? ইংরেজ আগমনের 
পূর্বে বাংলাদেশের সাহত্য, এমন কি ভারতচন্দ্র ও আলাওল পর্যন্ত, ও ইংরেজী 
আমলের সাহত্য রামমোহনে যার শুরু, ইহাদের গুণগত পার্থক্য কি তাহাতে 
স্পন্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে ? বাংলা সাছিতোর ছান্রমান্রেই জানেন যে সাহতা 
[হিসাবে ইংরেজী আমলের সাহত্যের তুলনায় তাহার পূর্বের যুগের সাঁহতোর 
উৎকর্ষ একান্ত 'নম্প্রভ। এই নূতন সাহত্যের যেমন বৈচিত্র্য তেমাঁন বিস্তার । 
এবং এই উৎকর্ষের মূল উৎস নৃতন ধনবাদ'ী গণতান্ত্রিক সামাজক চেতনা । 
দেশের অগাঁণত জনসাধারণ শিক্ষার সুযোগ না পাওয়ায় এই নূতন চেতনার 
অংশভাক হইতে পারে নাই, নূতন সাহতোর আম্বা্দ পায় নাই, তবুও 
তাহাদের অন্তরের কথা অনেকাংশে এই সাহিতো রূপায়িত। বিশিষ্ট লেখক- 
গণের রচনায়, বষয় 'নর্বাচনে ও 'লখনভট্গিতে ব্যান্তগত ঝোঁকের প্রকাশ 
থাকলেও এই ষূগের লেখকেরা একই “স্কুল-এর” লেখক-_যেমন ওয়ার্ডসওয়ার্থ” 
বাইরন, শেলণী, কীটস, কোলরণীজ, স্কট- ই*হাদের প্রতোকের রচনায় আঁবিসং- 
বাদিত পার্থক্য সতেও ইশ্হারা সকলেই উাঁনশ শতকের প্রথম পার্দের রোমাশ্টিক 
কাঁব। তাই বুঞ্জোয়া বাংলা সাহিত্যের বিচারে দীনবন্ধু-কালীপ্রসন্ন একাঁদকে 
এবং বাঁঙ্কম-রবীন্দ্রনাথ অন্যদিকে, এইরূপে মৃলগত বিভেদের রেখা টানার চেষ্টা 
সাহিত্যক বিচারে ঘাতসহ নয় । ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালী পাঠক “নশীলদর্পণ' 
ও “হুতোম'-এর সাংস্কাতিক মূল্য কোনোদিন অস্বীকার করে নাই, ষেমন 
অস্বীকার করে নাই “আনন্দ্বমঠ' “দেবীচৌধূরান”, “মুচিরাম গুড় ও 
“কমলাকাদ্তের' সাংস্কাতিক মূল্য । বাংলানাটকের ইতিহাসে, রচনার শোঁথলা 
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সত্বেবও, “নীলদ্পণের শীর্ষস্থান ও স্থানে স্থানে সুরুচির ব্যত্যয় সত্বেও ব্যঙ্গা 
রচনায় হতোমের' শীর্ষস্থান বাঙালী পাঠকের নিকট মোটেই নূতন আবিচ্কার 
নহে। কিন্তু প্রগ্ন এই যে, ইংরেজী আমলের বাংলা সাহিত্যে দ্রীনবন্ধূ- 
কালীপ্রসন্নই 'কি বাঙালীর সাহিত্য প্রাতভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 2? এই অস্ুুবিধাজনক 
প্রশ্ন রবীন্দ্র গুপ্তের মনে জাগিয়াছিল। তাই প্রকাশ রায়ের প্রবন্ধের অসম্পূর্ণতা 
ঢাকিবার জন্য তানি মধুসং্ধনকে এই দলে টানিয়াছেন তাহার “বুড়ো শালিকের 
ঘাড়ে রো” এই প্রহসনের জোরে, যাহাতে “মেঘনাদবধ'কেও প্রতিক্রিয়াশীল 
সাহিত্যের তাঁলকানুত্ত হইতে না হর। কিন্তু এখানেও প্রশ্নের অবসান হয় না। 
প্রশ্ন এই-_-তাহা হইলে 'কি বাঙালী পাঠককে শাখতে হইবে ষে “বুড়ো শালিক' 
“মেঘনাদবধ” অপেক্ষা শ্রেন্ঠতর স.ষ্টি, মাইকেলের অমরত্তের জনা কেবল বুড়ো 
শালিক" ?লাঁখলেই চীলত, “মেঘনাদবধ” লেখার প্রয়োজন ছিল না? এ প্রশ্নও 
রবীন্দ্র গুপ্তের সচেতন মন এড়াইতে পারে নাই । তাই “মেঘনাদবধ'-এর 
সপক্ষে তান রায় দিতেছেন ইহা প্রগতিশীল বিপ্লবী সাহিত্য, কেন না 
মধু্‌সদ্রনের “কাব্যগ্রন্থগ্ল দুদক থেকে প্রাচীন সংস্কৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছে । প্রথমত পুরাণের দেবদেবীর চাঁরন্র 'নয়ে মানুষের মত করে আধাঁনক 
ষুগের ভাবধারায় সান্নিবেশিত করা হয়েছে ; "দ্বতীয়ত কাব্য রচনার প্রাচীন 
বাঁধা ধরা অনুশাসন অগ্রাহ্য করে তান আমত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তন করেছেন ।” 
এই মন্তব্যট 1বশেষ প্রাঁণধানযোগ্য । কারণ আমার ধারণায়, রবীন্দ্র গুপ্ত 
মধুস.দ.নর কাব্যাবলীর সম্বন্ধে সত্য বিচার কারিতে শিয়া নি:ঙর অজ্জ্রাতসারে 
আত্মীবরোধতা দোষে দুষ্ট হইয়াছেন । 

রবান্দ্র গ্‌প্রের মন্তব্য হইতে আমরা কি এই কথা বুঝিব যে, মাইকেলের 
কাঁব-কৃতিত্ব কেবল ছন্দ্-শিজ্পী হিসেবে নূতন ছন্দ প্রবর্তন করায় 2 এবিচার 
আংঁশক সত্য হইলেও অতান্ত ভাসাভাসা। কারণ সাহত্যে প্রকাশের, 
আঁঞ্গকের কোনো বৃহৎ পাঁরবর্তন ঘটে না বন্তব্যেরও বৃহৎ পাঁরবর্তন না 
ঘাঁটলে। নৃতন “কণ্টেপ্ট'ই কেবল পারে নূতন “ফম” উদ্ভাবন কাঁরতে । আর 
পুরাণের দেব-দেবীতে মানুষাঁভাব আরোপ করা একান্তই মাইকেলের বিশেষত্ব 
নহে £ মঞ্জুলকাবো? চণ্ডীতে, বৈষব পদাবলীতে তাহার অসংখ্য উদাহরণ আছে। 
মাইকেলের যাহা প্রকৃত বিশেষস্, রবীন্দ্র গুপ্ত তাহা ঠিকই ধাঁরয়াছেন-_তাহা 
হইতেছে, আধুীনক যুগের ভাবধারার উপযদৃ্ত প্রকাশ । 

মুল প্রশ্নটি এইখানেই--আধূনিক যুগের ভাবধারা” বালিতে আমাদের কি 


১২৮ সাহিত্য-বাক্ষা 


বুঝিতে হইবে । রবীন্দ্র গুপ্তের সমগ্র প্রবন্ধের লক্ষ্য প্রমাণ করা যে, ইংরেজী 
আমলের বাওলাদেশে একটিমাত্র আধুনিক ধারা আছে ধাহাকে প্রগতিশীল 
বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য ; তাহা হইতেছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 'বিরঃচ্ধে 
সশস্ত্র সংগ্রামের প্রত্যক্ষ সমর্থন। 'িম্তু যে কাব্যাধলীর মহত্দে মধুসদ্দন 
আধুনিক বাঙালী কবিদের আদিগ্‌রু__মেঘনাদবধ+ এতলোত্তমা” “বীরাঙ্গনা” 
'ব্রজাঙ্গনা” চতুর্ঘশপদশ কবিতাবলী”__ইহাদদের কোনোটিতে কি তাহার সন্ধান 
মেলে 2 নাঃ মেলে না। তাই রবান্দ্র গুপ্তের সূত্রানুযায়ী স্ব-বিরোধী না 
হইয়া মাইকেলকে বৃহৎ বিপ্লবী কাব বলা যায় না। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য 'বিচারেও রবান্দ্র গৃপ্তকে অনুরূপ বিভ্রাটে পড়তে 
হইয়াছে । তাঁহার মতে, রবান্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রগাঁতশধল সাহাত্যিক রচনা-_ 
“বৌঠাকুরাণীর হাট”__সাহত্যের বিচারে হয়ত যাহার মূল্য আঁকণ্িংকর। 
কিন্তু “বলাকা'কেও 'তাঁন প্রগাঁতর 'শাঁবর হইতে ছাড়তে রাঁজ নন। বাংলা 
কাব্য সাহিত্যে “বলাকা"'র শ্রেষ্ঠত্ব তক্ণাতত । কিন্তু “বলাকা'র কোন: কবিতায় 
আছে সাম্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে আন্দোলনের প্রত্যক্ষ সমর্থন 2? তখনকার 
সমসাময়িক জড়বিজ্ঞানে যে রদ্ধাণ্ড গতির, কিসামমক মোশন*এর কথা প্রচারিত 
হইতোঁছল, “বলাকা” সেই আধূনক ভাবধারার কাব্যময় প্রকাশ । এখানেও 
্বাবিরোধা না হইয়া “বলাকা”-কে প্রগাঁতশীল বলা চলে না। 

অথচ প্রকৃত লোঁননব।দী সাহিত্য-বিচারে এই দোটানায় পড়িতে হয় না, 
দোফাদে পা দিতে হয় না। লোননবাদী সা'হত্য বিচারে প্রথম 'বিগার্ধ, 
অতাঁতের যে সাহাতিকের রচনা 'বিচার হইতেছে তাহার সাহাত্যিক উৎকর্ষ, 
ব্রাজনোতিক মতামত নয় । 'লিফশিৎ-সর বরুণ্ধে তাহার প্রাতিন্বন্ছী সনালোচক 
নৃসিনভ বাঁলয়াছিশেন £ ধলফশিৎস-এর মতে মনে হয়-_কাফেলিন, আকসাকন্ভ 
ফেং প্রভৃতি লেখকেরা শোষিত শ্রেণীর ভাবাদর্শের প্রকাশক ছিলেন না।” উত্তরে 
(িফশিৎস বলেন £ “মোটেই তা নয়। কাভোলিনেরা নিশ্চয়ই ছিলেন শোষিত 
শ্রেণীর সমর্থক লেখক । কম্তু তোমরা যাঁদদ আমার পূর্বোন্ত মতকে খন্ড 
করিত্ত চাও, তাহা হইলে তোমাদিগকে প্রথমে প্রমাণ করিতে হইবে যে 
কাভেলিনেরা ছিলেন অতাঁতের বৃহৎ লেখক-শিজ্পী-মানবিকগণের অন্যতম । 
তোমরা যা কাভোলিন প্রভৃতিকে পুশকিন, গোগোল ও টলস্টয়ের শ্রেণীতে 
বসাইতে চাও, তাহা হইলে কেহই তোমাদের কথা শাঁনবে না॥ ইহার জন্য 
আমি ঘু৫থত ।' [ “11013 0 006 50. 091 ০০98186 (199 চু৪০111)8 
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বাংলা সাহিত্যের বিচারে এই নাতি প্রয়োগ কারতে গেলে আমাদের প্রথম 
প্রশ্ন হওয়া উচিত এই যে, মাইকেল, বাঁৎ্কমঃ রবীন্দ্রনাথ অতাঁতের মহৎ লেখক- 
শিভপী-মানবতাবাদী ছিলেন কি-না । মনে হয় না, এ প্রশ্নের উত্তরে পাঠক 
মহলে দ্বিমত ঘাঁটতে পারে । এখন প্রশ্ন ওঠে যে? শিল্প হইলেই কি তাঁহাকে 
প্রগ্াতিশশল বিপ্লবী শান্তর আধার হইতে হইবে 2 এই প্রশ্নের শেষ উত্তর 'দিয়া 
গয়াছেন স্বয়ং লোৌনন। 'তাঁন বলেন, কোনে। শিল্পা যাঁদ প্রকৃতই মহৎ হন, 
তাহা হইলে তাঁহার রচনায় ীিপ্রবের কোনো না কোনো মমগত অংশ প্রাতিফালত 
না হইয়া পারে না। [4৮0 81013 0015 8650 00003017256 1616069৫ 
10 1715 01 2 16890 50115  6958101171 891050%8 01 (115 
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সুতরাং রামমোহন, বাঁত্কম, বিবেকানন্দ, রবান্দ্রনাথ যাঁদ অতাতের মহৎ 
লেখক-শিজ্পশ-মানাবক হন, তাহা হইলে তাহাদের রচনায় ইংরেজী আমলের 
বাংলা দেশে যে বিরাট সমাজবিপ্লবের স্চনা হইয়াছে তাহার আংশিক প্রকাশ 
নশ্চয়ই থাকবে । তাঁহাদের রচনায় প্রাতক্কিয়াশীল অংশও নিশ্চয়ই থাকিবে 
এবং 'নশ্চয়ই আছেও । কিন্তু রবান্দ্রু গুপ্ত কেবল এই দিকটিতে জোর দেওয়ায় 
তাঁহার 'সিম্ধান্ত একপেশে হইয়া পাড়য়াছে। অতাঁতের আচার গণের 'বিচার 
সম্বন্ধে লৌননবাদের মূল শিক্ষাই হল এই যে তাঁহাদের কৃতিত্বের অভ্যন্তরে 
যে স্বতোবিরোধিতা আছে; তাহা হইতে 'নিচ্কাশিত করিয়া টানিয়া বাছিরে 
আনতে হইবে তাহার বিপ্লবী মর্ম ও তাহাকে ব্যবহার কাঁরতে হইবে শ্রেণী 
সংগ্রামের উপাদান হিসাবে । বুর্জোয়া লেখকগণের দুর্বল দ্বিককে বুর্জোয়া 
শাসকেরা নিশ্চয়ই তাহাদের কাজে লাগায় । কিন্তু তাহাদের বিপ্লবী প্রেরণা 
তাহাতে লুপ্ত হইয়া যায় না। বিসমার্ক হেগেলের দর্শনকে পররাস্্র-গ্রাস 
জার্মান সাম্রাজ্যবাদের দর্শন হিসাবে ব্যবহার করিতেন। তাই বলিয়া কি 
হেগেলের বিপ্লবী প্রেরণা অস্বীকার কাঁরতে হইবে? গ্যেটে ছিলেন ভাইমার 

৯) 


১৩০9 সাহত্য-বীক্ষা 


রাজের সভাকাব। তানি এমন 'কি ফরাসি বিপ্লবেরও বিরোধিতা করিয়াছিলেন 
আর করিয়াছিলেন জার্মানশবজয়ী ফরাসী বীর নেপোলিয়নকে সার্র অভিনন্দন । 
অথচ দোঁখতেছি সোভিয়েট রাষ্ট্রে তাহার ছিশত জন্মবার্ধকী উপলক্ষে 'বিশাল 
উৎসবের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । আজিকার দিনের পৃথিবীতে যে আন্দোলন 
মার্কসবাদী মহলে সবচেয়ে বিপ্লবী বলিয়া গৃহীত, সেই বিম্ব শান্তি 
আন্দোলনের সমর্থনে গেটের নাম সোভিয়েট দেশে সশ্রদ্ধায় স্মরণ করা 
হইতেছে । আমাদের দেশের নেহরু সরকার রবীন্দ্রনাথের রচনাকে, হিন্দু 
মহাস্ভাপন্থীরা বাঁতকম বিবেকানন্দের রচনাকে ও দর্শনকে তাহাদের কাজে 
লাগাইলে তাই আমাদের বিচলিত হইবার কিছু থাকে না। যে সিপাহী 
বদ্রোহকে ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম গণতান্ন্িক পদক্ষেপ হিসাবে রবীন্দ্র 
গুপ্ত সমস্ত প্রগ্গাতিশীল সংস্কৃতির একমাত্র মাপকাঠি ধাঁরতে চাহেন, তাহার 
সম্বন্ধে হিন্দ মহাসভার প্রাত্ঠাতা বিনায়ক সাভারকরের একটি বিখ্যাত পুস্তক 
আছে, যাহার নাম--১৮৫৭ সালে ভারতায় স্বাধীনতার যুদ্ধ (%11)5 ৮০ ০91 
[10019 1706])610001709 ০? 1851” )। স্যার ভ্যালেন্টাইন গচরোল তাঁহার 
“ভারতীয় ক্ষোভ? (৭10180. 0001651 ) নানক গ্রন্থে সাভারকরের ইতিহাস 
সম্বন্ধে লিখতেছেনঃ ইহা ইিমউটানর ইীতহাস সম্বন্ধে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
রচনা । ইহাতে ঘটনার 1বকাঁতি সত্বৈও প্রচুর গবেষণা আছে, আর আছে বর্বরতম 
ঘৃণার সাঁহত উচ্চশ্রেণীর সাহাত্যক ক্ষমতার সংযোগ । [ 49. 58%211975 
£][16 ৮91 01 [11012810 ]1)061610061106 91 1857+ 13 110 105 ৬৪৮ ৪ ৬০1৬ 
1617791109019 10150017৮ 016 019 17৮1001079১ ০0170101010 00109101618 016 
12362101) 111) 0115 67955291 1001৬615101) ০01 18005 2170 61621 
1106121 [0০৬61 ৬1101) 0116 1005 3899 1191764.৮ ] তাই বাঁলয়া ক 
সাভারকরকে আজ আমাদের “বীর” বলিয়া পুজা করিতে হইবে ? 

আমাদের কাজ হওয়া উচিত বাঁঞ্কম-বিবেকানন্দ-রবী্দ্রনাথ প্রভৃতির অদ্তরস্থ 
মূল বিপ্রবী প্রেরণা উদ্ঘাটিত কাঁরয়া প্রতিক্রিয়ার শাবিরকে দূর্বল করা, 
তাঁহাদগকে “ঢলতঃ প্রাতীক্রয়াশীল” ঘোষণা কাঁরয়া প্রাতীক্রিয়ার শীবরকেই সবল 
করা নয়। আমাদের ভূলিলে চলিবে কেন, বুজেোয়া সভ্যতার শেষ প্রগগাতিশশল 
পর্যায় উদ্ধত জাতীয়তার বিরুদ্ধে উদার মানীবকতার আহ্বান টমাস মান ও 
রোমা রোলার মতো রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে ধ্বানত হইয়াছে । আমাদের ভুলিলে 
চলবে কেন, বাঁকমচন্দ্রের মানসস্‌ম্টি ভ্রমর, শৈবাঁলন্শ, আয়েষা, শাঁষ্তি, প্রফুল্ল 


বাংলা প্রত সাহত্যের পটভূমিকা ১৩১ 


_-এখনকার স্বাধীনতাকামণ বাঙালী রমণীর মানস-জননী। আমার ভূলিলে 
চলবে কেন; দেশের জনসাধারণের ক্লৈব্যে ব্যাথত হইয়া তাহার প্রাতিকারার্থে 
বিবেকানন্দ যখন দেশের যুবক সমাজকে শোনান--“তোমার জন্মভূমি বর 
সম্তান চাঁহতেছেন, তুম বীর হও”-_তখন তিন গজের অজ্ঞাতসারে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামশীল অশ্নিষূগের যোদ্ধাদের গুরুর পযণয়ে 
উপনীত হন । ইহাও আমরা ভূঁলিব না যে রামমোহন-রবান্দ্রনাথের বেদাম্তভাষ্য, 
বঞ্কিম-বিবেকানন্দের গীতাভাষ্-_ইহাদের গভীর উদ্দেশ হিন্দুধর্মের পুনঃ- 
প্রাতঘ্ঠা ততটা নয় যতটা অন্ধ 'ব*বাস ও অলৌিকতার ক্ষেত্রে আধুনিক 
যুক্তিবাদ ও আদর্শ মানাবিকতাবাদের প্রাভঘ্ঠা। আর হন্দু-ম£সলমানের এক্যই 
যাঁদ প্রগতিশণলতার চরম পরীক্ষা হয়ঃ তাহা হইলে রামমোহনের চেয়ে প্রগাঁত- 
শীল কাহাকে আধূনিক ভারতে খধাঁজয়া পাওয়া যায় 2 


(ঘ) সাহত্যের দেত্রে ডিংমাক্কাটিক ঘট সংগঠন 


ইহার পরেও প্রশ্ন উঠিত গারে, অতীতি যাহাই হউক বভ্মানে মার্কদ- 
বাদীরা শ্রামক শ্রেণীর প্রাতানাধ ; তাহাদের বতর্মান কর্তবা শ্রামক শ্রেণীর 
সাহত্য, শ্রীমক শ্রেণীর সংস্কৃতি গাড়য়াতোলা । বূঙ্গোয়ারা শ্রীনক শ্রেণার 
প্রধান শন্র: ভুতরাং এই শ্রেণী-শত্রর রচনা সম্বন্ধে, তাহাদের স্বতোবিরোধা 
এীতিহা সম্বন্ধে এত মাথা ঘামাইবার ক প্রয়োজন? আমরা তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দয়া বঙ্মান আঁভজ্ঞতা হইতে নূতন বাঁরয়া সাহতা ও 
সংস্কাঁত গাঁড়য়া তুঁলিব। 

এ প্রশ্ন এদেশে নূতন হইলেও হীঁতিহাসে নূতন নহে । নবজাত সোঁভিয়েট 
রাষ্ট্রের সাহাত্যক-গোম্ঠী “প্রলেটকাল্ট” (১৯১৭-১৯২২) ঠিক এই প্রশ্নই 
তুঁলিয়াছল এবং তাহারও উত্তর 'দিতে হইয়াছল স্বয়ং লোননকেই। তখন 
লোনন একাঁট প্রবন্ধে লেখেন__“ধনবাদ আমাঁদগকে যে সংস্কাতি দিয়া গিয়াছে; 
তাহা আমাদিগকে গ্রহণ কাঁরতে হইবে এবং তাহার ভিতর হইতে গ্াঁড়িয়া তুলিতে 
হইবে সমাজবাদ । সব রকমের বিজ্ঞান, হীর্জীনয়ারং, সব রকমের সাহিতা ও 
শিল্প অবশ)ই লইব 1৮ [44১11 00৩ ০1০1০ 1101) ০800108115যা) 1785 1611 
9 17711 09 (8161) 810 50০019115) 9110 000 01 10. 411 90161006, 


৩0510661105) 911 1000%/16085 9100 ৪11 71015 96 (8160. | 


১৩২ সাহিত্য-বাক্ষা 


ইয়ং কমিউনিস্ট লীগের তৃতীয় কংগ্রেসের বিখ্যাত বন্তুতায় ( ২রা অক্টোবর, 
১৯২০ ) লোনন বলেন-_“সমগ্র মানবজাতির বিকাশের ধারা বাহয়া যে সংস্কৃতি 
গাঁড়িয়া উঠিয়াছে, আমরা যা তাহার সঠিক স্বরূপ স্পন্ট বুঝিতে না পারি, এই 
সংস্কৃতিকে যাঁদ আমরা পুনরায় প্রয়োগ কাঁরতে না শিখি, তাহা হইলে আমাদের 
পক্ষে গুলেটারিয়ান সংস্কৃতি গাঁড়য়া তোলা সম্ভব হইবে না। ইহা না বুঝিলে 
আমরা আমাদের সমস্যার সমাধান কাঁরতে পারিব না। প্রলেটারিয়ান সংস্কাঁতি 
একটা অজ্ঞাতকুলশণীল ব্যাপার নয় । প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতিতে বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া 
দাঁব করেন, এমন কয়েকজন ব্যন্তির মাস্ত্ক-প্রসৃত উচ্ভাবনাও তাহা নয় । এই 
ধারণাগুলি একদম বাজে । আমলাতন্ত্রী সমাজ, সমাজতন্ত্রী সমাজ, ধনতন্ত 
সমাজ-- ইহাদের শাসনের মধ্যেও মানবসমাজ যে জ্ঞানভাশ্ডার সাত করিয়াছে 
প্রলেটারিয়ান সংস্কৃতি হইবে তাহারই স্বাভাঁবক বিকাশের পাঁরণাত। 
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দেখা যাইতেছে, সোভিয়েট দেশে শ্রামক সংস্কৃতিতে প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া 
লেনিন “রূপান্তরের দাবি" কারতেছেনঃ পূবতিন সংস্কাতিকে “ধ্বংস ক'রে 
ক'রে তার স্থানে” (রবীন্দ্র গ্‌প্তের ভাষায় ) অন্য সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠার দাবি 
কাঁরতেছেন না। 

লোননগ্রার্দ লেখকদের সভায় কমরেড জদ্রানভ্‌-এর ১৯৪৬ সালের বন্তুতা 
হইতে প্রকাশ রায় যে অংশ উদ্ধৃত কাঁরয়া তাহার প্রবন্ধ শর; করিয়াছেন, 
তাহার প্রকৃত লক্ষ্য তাঁহার দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছে । জদানভের সমগ্র প্রবদ্ধাি 


বাংলা প্রগতি সাহিত্যের পটভূমিকা ১৩৩ 


সতকভাবে পাঁড়িলে স্পটই বোবা যায়, 'তাঁন এখানে সকল দেশের সকল 
কালের বুর্জোয়া সাহিত্যের বিচার করিতেছিলেন না। সোভিয়েট দেশে 
ছিতীয় মহাযুদ্ধের অবসাদে সমাজবা্ ওুপ্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে ও তাহার শান্তবদ্ধি 
হইয়াছে ; সেখানে নূতন উন্ঘততর সংস্কৃতি সোভিয়েট লেখকেরা ও শিল্পীরা 
গাঁড়য়া তুলিতেছেন, সোভিয়েট জনসাধারণের অতুলনীয় শৌয ও আত্মত্যাগ 
যাহার বাস্তব 'ভীত্তব। ইওরোপের প্রাচীন দেশগূলিতে ধনবাদ ক্ষায়ফু, সেখানে 
এই যুগে সৃষ্টি হইতেছে এক মমূর্য সংস্কৃতি । তা সত্দেও সোভিয়েট দেশে 
এমন কয়েকজন লেখককে পাওয়া গেল যাঁহারা এখনও এই অস্তাঁমত পশ্চিমের 
কে আকুল নয়নে তাকাইয়া আছেন। ইহাদের সমালোচনা কাঁরতে গিয়া 
জদ্বানভ: অঞ্গ্াীল 'নর্দেশ বরেন বত'মানে ইওরোপের গাঁলতাবকৃত বুর্জোয়া 
সংস্কৃতির দিকে, যাহাকে অস্বীকার করা ও আক্মণ করা সোভিয়েট লেখকদের 
কর্তব্য। এই মম্তব্যকে সমগ্র বুর্জোয়া সাহিত্য-বিচারের মূলসত্র হিসাবে 
গ্রহণ ও প্রয়োগ করিলে জদ্রানভের 'বিচক্ষণতার প্রাতি আবিচার করা হয়। 
আমাদের দেশে বুর্জোয়া সংস্কৃতির আলোচনা কাঁরতে গিয়া আমাদের 
সর্বদা মনে রাখতে হইবে, রামমোহন-রবীন্দ্রনাথ যুগের যে মূল সামাজিক 
সমস্যা ছিল, আমরা তাহা হইতে কিছুটা দুরে সরিয়া আসিয়াছি। তাঁহাদের 
যুগে সামাজিক বিপ্লবের অগ্রগামশ পদ্বাতিক 'ছিল ইংরেজী শিক্ষিত মধ্যাবত্ত 
শ্রেণী । আমাদের যুগে বুজৌয়া-গণতান্ত্রিক বিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে সমাজবাদী 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাও দেখা 'দিয়াছে । এবং এই নৃতিন বিপ্লবী আন্দোলনের 
প্রধান নেতা শ্রামক শ্রেণী । তাই শ্রমিক শ্রেণীকে বাদ দিয়া আজ আমাদের 
দেশে সংস্কৃতি-আন্দোলন অসার্থক। কিন্ত লেনিন শিখাইয়া 'গ্রিয়াছেন, শ্রামক 
শ্রেণী কেবল তাহার জন্মের মাহাত্মেই নেতৃত্ব করিতে পারে না। তাহাকেও 
মার্কসবাদে সুশিক্ষিত হইতে হইবে । আমাদের দেশে এখনও পযন্ত এই 
শিক্ষাদানের ভার ইংরেজী শিক্ষিত মধ্যাবত্তের হাতে । তাহাতে শিক্ষা দিতে 
গিয়া নুটি-বিচ্যুতি ঘটার সমূহ সম্ভাবনা । তাই এই মধ্যাব্ত শ্রেণীর শিক্ষক- 
গণকে 'নজেদের শ্রেণীচেতনার উপরে উঠিয়া শ্রামক শ্রেণীর চেতনায় প্রবেশ 
কারতে হইবে । তাহার জন্য প্রয়োজন শ্রামক শ্রেণীর জীবনযাত্রার সাঁহত, 
তাহাদের সুখ-দুঃখের সহিত, তাহাদের শন্তি ও দুর্বলতার সহিত, তাহাদের 
মানসিক অন্তর্ন্ঘের সাহত ঘানষ্ঠ পাঁরচয়। শ্রীমক শ্রেণী স'বন্ধে যাহা বলা 
হইল, শ্রামকের সহযোদ্ধা কৃষকের বেলাতেও এই কথাগুলি খাটে । এই ঘাঁন্ঠ 


১৩৪ সাহিত্য-বাীক্ষা 


পরিচয় বাদ দয়া এখন কোনো সাহাত্যিক রচনাই সবল, সুন্দর ও সত্য হইয়া 
উঠিতে পারে না। মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী শ্রমিক-কৃষকের চেতনায় প্রবেশ কারিতে 
পারে একটি মাত্র উপায়ে-_-মারকসবারদের সম্যক অনুশীলন ও তাহার সঠিক 
প্রয়োগে । কারণ মাকসবাদ ষোল আনা গ্রহণ করতে পারলে আর মধ্যাবিত্তে 
ও শ্রামক-কৃষকে জন্নগত প্রভেদের অর্থ থাকে না। তখন উৎকর্ষের একমান্র 
মাপকাঠি হয়--কাহার আছে কি পাঁরমাণে মার্কসবাদে দখল ও প্রয়োগদক্ষতা । 
শ্রামক-কৃষকের রচনা অথবা তাহার্দের সমগ্র শ্রেণীর বোধগম্য রচনা না হইলে 
প্রলেটাররান সংস্কৃতি হয় না-_-এ ধারণার বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ত নাই । শ্রামক- 
শ্রেণীর আঁধনায়ক হইয়া প্রবাশ রায় “পাঁরচয়,-এ প্রকাশিত যে-তিনাঁট প্রবন্ধের 
স্রখাযাতি করিয়াছেন_-সোভিয়েট বায়োলাঁজ” বুদ্ধাবলাসীর ডায়লেকটকস- 


“মাক্সবাদের নয়াভাষ্য" ইহাদের কোনট বতমানে ভারতীয় শ্রামক-শ্রেণর 
বে।ধগখ) £ 


মাকসবাদী ব্াদ্ধজীবীর আর একাঁট প্রধান কর্তব্য, মৃতপ্রায় লোক- 
সংস্কৃতিকে পুনজীীবত করা । বুর্জোয়া সংস্কাতির প্রকীতিগত প্রবণতাই এই যে, 
তাহা পূর্বতন লোক-সংস্কাতির কণ্ঠরোধ কারয়া নিজেকে বিস্তার করে। 
মার্কসবাদী সংস্কৃতি-কমী্র কর্তব্য, এই লগ্তপ্রায় লোক-নংস্কাতির সহিত 
পাঁরাচিত হইয়া তাহার পুরাতন কাঠাণোয় নূতন আবেগের সণ্চার করিয়া তাহাকে 
উন্নত করিয়া তোলা । সমাজবাদী সোভগ্েট প্রাচ্য ধনবাদের বাধা দূর হওয়ায় 
লোক-সংস্কীতির অভূতপবঁ জাগরণ দেখা 'দয়া:ছ। কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
সেখানেও তাহার সাঁহত শ্রেঘ্ঠ বুঞ্জগোরা সংস্ক।তর আন্তরিক শন্তুতা নাই। 
বুজেয়া যুগের শ্রেষ্ঠ লেখকরা সেখানে আর স্বজপসংখাক শিল্প-রাঁসকের 
সম্পাত্ত নন, নূতন শিক্ষিত বিরাট জনসমাজের িতা আনন্দের উৎস। 

আমাদের দেশে সমাজবাদী আন্দোলনের প্রথন পদক্ষেপ হইলেও বংঙ্গোয়। 
গণতান্দিক আন্দোলনের যবাঁনকা পতন হয় নাই। সাম্রাজ্যবাদের কৃপায় ভারতে 
সামম্তবাদদ এখনও প্রবল। ইহার জন্য অপাঁরহার্য ভারতের রাজনশীত-ক্ষেত্র 
“ডিমোক্রা্টিক ফ্রন্ট” সংগঠন । ওপাঁনবেশিক দেশসমূহে এই ফ্রণ্ট সংগঠনের 
কৌশল হিসাবে কমিণ্টার্নের ষষ্ঠ বি*ব-কংগ্রেনে যে-নিদেশি দিরাছিলেন, তাহার 
কার্যকারিতা এখনও বাতিল হইয়া ঘায় নাই। তাহাতে বলা হইয়াছে, পরাধীন 
দেশে মাক সবাদীগণের অন্যান্য করণায়ের মধ্যে একাঁট প্রধান করণীয় £ 

বিভিন্ন উপজাতিগ্দলির সমান আঁধকার প্রাতিষ্ঠা এবং নরনারীর সমান 


বাংলা প্রগাঁত সাহত্যের পটভূমিকা ১৩৫ 


অধিকার দাবি ; রাষ্ট্র হইতে ধর্মকে পৃথক করা ; জন্মগত জাতিভেদের বিলোপ ; 
রাজনোতিক শিক্ষার এবং গ্রামে ও নগরে জনসাধারণের শিক্ষার স্তরকে উন্নত 
করা; ইত্যাদ। [15919101151)1001701 01 €0118] 1181)05 001 1891101021.0158 
810 ০01 56%-60121115 ; (60081 11105 001 %/0101010 ) " 361921101) 
01 01)71101) 2170 30865 200 20601101017) ০? 0836-015(1110110109 * 
001101081 2৫770926101) 21710 1815116 01 1176 66106121 01116012] 19০1 ০01 
[116 10189565 11) 10৮70 2100 ০০001119 ; 66০. ] 

আমাদের দেশ স্বাধীনতা-সংগ্রামের এখনও চূড়ান্ত সাফল্য না হওয়ায় 
মার্কসবাদীগণের এই সকল কর্তব্য এখনও অসমাপ্ত রাহম্নাছে। এই কর্তব্য 
সম্পাদনে শ্রম ক-কৃষকের স্বার্থে মাকসবাদী দুক্টভঙ্গী 'দিয়া রামমোহন হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত প্রচলিত বুর্জোয়া সাহিতাকে সার্থকভাবে প্রয়োগ করা যায় ; 
কারণ, এই করণীয়গুলির প্রত্যেকটি বুজৌঁয়া-গণতান্ত্িক পায়ের অস্তভুর্তি। 
তাহাতে আগত 'বপ্লবের বিরোধিতা না কারয়া বরং সহযোগিতা করা হয়। 
কমিশ্টার্নের এই সাক নিদেশ বিস্মাত হইলেই হয় মাকসিবাদ খা্ডত ও 
ডিমোকাটিক ফ্ণ্ট বিকলাঙা। 


৪. ৯১, ৪৯) 


কনিতায় বন্তৃব্য 


1নউটন সম্বন্ধে নানা প্রচলিত গল্পের মধ্যে একটি এই £ “প্যারাডাইস লস্ট, 
আগাগোড়া শোনার পর 'তাঁন নাঁক প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_এতে শেষ পর্য্যন্ত কি 
প্রমাণ হোল? ( আফটার অল, হোয়াট ডাজ ইট প্রুভ 2) 

যৃগপ্রবর্তক বৈজ্ঞাঁনকের এই সাহাত্যক মুতায় হয়ত হাস্য সংবরণ করা 
দুঃসাধ্য । সারা জীবন অঙ্ক কাঁষয়া ?ক তাহার ধারণা হইয়াছিল কোনো কিছ; 
প্রমাণ করা ছাড়া মান্‌ষের প্রাতিভার করণীয় কিছু থাকিতে পারে না ? গাঁণতের 
নিকট যে দাবী করা চলে, কবিতাকেও কি তাহাই মানিয়া চলিতে হইবে ? 
প্রমাণ-আঁতীরন্ত বন্তব্য থাকা কি বুদ্ধির অপব্যবহার ? 

[কিন্তু নিউটনকে ব্যঙ্গ কারবার পূর্বে আমার্দের ভূলিলে চাঁলবে না যে 
[নিউটন িলটনের নিজের উীন্তকেই মানিয়া লইয়াছিলেন, মিলটনকে ওজন 
কাঁরতেছিলেন কাঁবর স্বানির্বাচিত তুলাদণ্ডে । এই মহাকাব্যের উদ্ধবোধন-অংশে 
কাব নিজেই বাঁলতেছেন, তাঁহার উদ্দেশ্য-_ প্রমাণ করা যে মানবের প্রাত ঈশ্বরের 
ব্যবহার সবর্দাই ন্যায়নিঘ্ঠ । সুতরাং নিউটনের মনে গ্রন্থ পাঠান্তে যদি প্রশ্ন 
জাগে যে মহাকবি রাশি রাশি কথা জড় করিয়াও আসল কথাটি চাপিয়া 
গয়াছেন, নিজের বন্তব্য প্রমাণ কারতে পারেন নাই, তাহা হইলে এমন কি 
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অপরাধ হয়? এবং অবৈজ্ঞানক পাঠকও স্বখকার কারবেন, 'নউটনের এ 
আভিযোগ একান্ত 'ভিত্হশন নয় । 

তবে ক 'মিলটনের মহাকাব্য নিরর্থক সঙ্গাঁতহখন কথার বাঁধূনি ? তার 
অবিসংবার্দত আকর্ষণ ও প্রভাবের কারণ কি শুধুই তার ছন্দের গান্ভীর্যয ও 
উপমার চমৎকারিত্ব 2 এ প্রশ্নের উত্তর দিবার প্রয়োজন নাই । কোন মহাকাবাই 
কেবল ছন্দ ও উপমার জোরে দাঁড়াইতে পারে না। দাঁড়াইবার জন্য চাই শন্ত 
মেরুদণ্ড যাহাকে ছন্দ দেয় রন্তমাংসৈর আবরণ ও উপমা যোগায় নানা 'বিচিন্ন 
আভরণ। সেই মেরুদণ্ড হইতেছে কবিতার 'ভিতর "দিয়া কবির উপলাঁষ্ধগত 
বন্তব্য। যে কবির জীবনে এমন কোন উপলব্ধির অভাব আছে যে উপলব্ধি 
অন্যের কাছে প্রকাশের উপযোগী নয় তাঁহার পক্ষে সার্থক কাঁব হইবার সম্ভাবনা 
জ্দর | 

কবির প্রথম ও প্রধান কাজ আত্মপ্রকাশ । িনি নিজের উপলব্ধিকে ভাষায় 
প্রকাশ করিতে না পারেন, তাঁহার আন্তাঁরক উপলাষ্ধ ঘত 'বরাট হউক না কেন, 
[তান কাবত্বের দাবী কাঁরতে পারেন না। তাহাতে কিবিস্ব' শব্দের সংজ্ঞারই 
বাতিক্রম হয় । “নীরব কবি” বা ণমউট- ইনপ্লোরয়াস মিলটন" স্বতো-বিরোধা 
প্রত্যয় বা মিথ্যাজপনা । কবি মান্রেই প্রকাশধম্ম্। 

[কম্তু গনজেকে প্রকাশ কারতে চাঁহলেই কিছু 'নজেকে প্রকাশ করা যায় 
না। আত্মপ্রকাশ দক্ষতাসাপেক্ষ। এ দক্ষতা কবিকে অব্জন কারতে হয়। 
আপনাকে প্রকাশ কারবার প্রবৃত্ত মানুষের সহজাত । এ প্রবত্তির মূলে আছে 
আদিম যুগ হইতে মানবগোষ্ঠীর যৌথ-জীবন । হাতিয়ার ও ভাষা, এ দুয়ের 
উদ্ভব ও ব্যবহারের ফলেই মানুষ প্রাণীজগতের নূতন স্তরে পেশছাইল । যৌথ- 
জীবনের প্রভাবেই নত্য, গাঁত ও কাঁবতার উপাত্ত ।* কাঁবিতার ভাষা তাই 
ছন্দোময়-__যে ছন্দের তালে তালে অনেকের চিত্ত একই গাঁতিতে নিয়ন্বিত হয় । 
কাব তাই 'ননরবচ্ছিন্ন একক নহেন, 'তাঁন অনেকের মধ্যে এক । কবিতার পূর্ণ 
ব্ঞ্জনা তাই ঘরের কোণে বসিয়া মনে মনে একলা পড়ায় নয় । কবিতার পূর্ণ 
উপভোগ আবাৃতিতে, যাহাতে কাব শ্রোতৃবৃন্দকে মন্ত্রমুগ্ধ কারয়া আপন আবেগ 

* এই প্রসঙ্গে অনুসাম্ধংসা থাকলে নিম্নালীথত বইগহল দুঙটব। £ 
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সকলের মধ্যে সণ্টাঁরত কাঁরতে পারেন ৷ কিন্তু এ আবেগ সণ্চার করা সম্ভব হয় 
না যর্দ কাব ও শ্রোতার 'ভিতর অনূরুপ উপলান্ধর সংযোগসন্র বর্তমান না 
থাকে । ভাষা, ছন্দ্র ও অত্গভগ্গণর সাহায্যে আপন অন্তর হইতে কাঁব যাহাকে 
রৃপ দিয়া বাহিরে প্রকাশ করিলেন তাহা শ্রোতার বোধগম্য না হইলে কবির 
প্রয়াম ব্যর্থ হইল, কেননা যোথজীবনে ছেদ ঘাঁটল। কাবির প্রয়াস সেখানেই 
সার্থক যেখানে যৌথজীবনের অন্তরের কথাটি কাঁব তাঁহার নিজের অন্তরেই 
আঁবচ্কার করেন ও স্বাভাবক দক্ষতার সাহত অন্যের কাছে প্রকাশ করেন। যে 
শান্তুর সহায়তায় কাব আপন অন্তরে যৌথজনবনের অন্তরের কথাটি ধাঁরতে 
পারেন, তাহাকে বলা যায় অন[প্রেরণা, এবং অনুপ্রেরিত কবিই তাঁহার পাঠক 
বা শ্রোতবগ্গকে অনপ্রেরত করিয়া তুলতে পারেন । মিলটন নিঃসন্দেহ 
অনূপ্রেরিত কাবি। তবুও যে নিউটন তাঁহাকে বুঝিতে পারেন নাই তাহার 
কারণ তিনি মিলনের আসল বক্তব্য সম্বন্ধে অবাঁহত ছিলেন না। 'মিলটনের 
কাব্যোন্ডিকে তান আক্ষারকভাবে গ্রহণ কাঁরয়া সব্বদা সতর্ক ছিলেন কবি তাঁহার 
প্রতিশ্রুতি পালন করেন ক না। কিন্তু যে গভনর বন্তবা কাব তাহার সমস্ত 
মহাবাবোর ভিতর দিয়া ফোটাইয়া তুলিলেন তাহা বৈজ্ঞানিকের তীক্ষ দস্টিকে 
এড়াইয়া গেল । 

ইংরাজী সাহতো প্রথম প্রকাশা বৈপ্লাবক কাব মিলটন--ভাবে ভাষায় 
অভুতপর্ব বৈপ্লবিক । ইংলণ্ডের ইতিহাসের যে যগে মিলটনের আবির্ভাব সে 
যুগে এক বরাট বপ্লিব সে দেশে সংসাধত হইতোছল । নবোদ্ভূত বুর্জোয়া- 
শ্রেণী প্রাচীন িউডাল শৃখল বিচরণ কাঁরয়া পৃথিবীতে নূতন সামাজিক 
বিন্যাস রচনায় রত ছিল । ইংলণ্ডের তদানঈন্তন রাজশন্তি প্রথম পর্বে এই 
বিপ্লবের সহারক হওয়ার পর শেষে প্রাতক্রিরাপ্রবণ ভূদ্বামধীবগের সহিত নিতালা 
করিয়া বিপ্লবের পরিপন্থী হইয়া দাড়াইল । ফলে ইংলণ্ডে গহবংদ্ধ ও রাজশান্তির 
সাময়িক অবপান । প্রথম চার্লমের শিরশ্ছেদ ও ক্মওয়েলের অদ্রাথান । পণথবীর 
ইতিহাসে এই প্রথম প্রবল রাজশন্ড সংঘবদ্ধ জনশান্তত্ নিকট পরাজর স্বীকার 
কাঁরল। কিন্তু বুর্জোয়া বিপ্রবের প্রকাতিই এই যে তাহা কিছু দুর অগ্রসর 
হইয়া আর আগাইতে চাহেনা । কেননা তখন বুঙ্জোয়া শ্রেণীম্বার্থের সহিত 
তাহার পশ্চাদ-বন্তী“ নার্বভিশ্রেণীর স্বাথের সংঘাত বাধে। বিপ্লবকে তাহার 
ন্যায়নঙ্গত পাঁরণাততে পাঁরচালিত কাঁরতে গেলে প্রয়োজন হয় বৃজৌয়াশ্রেণীর 
আপন আঁস্তত্বের উচ্ছেদ । স্বভাবতঃই তাহারা ইহাতে ভয় পায়। তাই তখন 
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রব উঠে বিপ্লব মাত্রা" ছাড়াইয়া যাইতেছে, তাহার প্রাতরোধ করিতে হইবে । 
ইতিহাসের যে বাধ অনুসারে বিপ্লবের রঙ্গমণ্ডে রোবসণীপয়ারের পর 
নেপোলিয়নের আগমন হয়, সেই বাঁধ অনুসারেই ক্রমওয়েলের পর আসলেন 
জেনারেল মন্‌ক ও "দ্বিতীয় চার্লস: । প্রজাশান্ত পরাভূত হইয়া আবার রাজ- 
শন্তির আসন সুদৃঢ় কারিল। 

মিলটন এই বিপ্লবের দুই পর্বেরই জীবিত সাক্ষী । তিনি ছিলেন 
ক্রমওয়েলের সহকমর্ঁ। জন্মাবাঁধ আপন কাঁবসত্বশান্তর প্রাচ্য সন্বন্ধে তাঁহার 
মনে কোন সন্দেহ ছিল না। তাই বাঁলয়া দেশে যখন রাজশান্তর বিরুদ্ধে জন - 
শান্তির মুন্তর সংগ্রাম চাঁলয়াছে তখন জন্মগত কাঁবত্বের খাঁতরে তাহা হইতে 
[বিচ্ছিন্ন থাকিতে হইবে, এই অদ্ভুত উন্নাসক ধারণা তাহার মাঁস্তঙ্কে কখনও 
প্রবেশ করে নাই। কিন্তু তাঁহার দূভাগ্যক্রমে বিশ বছরের রাজনৌতিক কম্ম- 
তংপরতা ব্যর্থ হইল । বিপ্লবের শেষ পর্ব তাহার প্রথম পথ্ৰরের সমস্ত প্রতিশ্রণাতর 
ব্যত্যয় করিয়া বাঁসল। 'পিউরিটান কাব মিলটন আবার আপন কোটরে 'ফাঁরয়া 
আসতে বাধ্য হইলেন মহাকাব্য রচনার বাসনায় । “প্যারাডাইস লস্টে' তাই 
ফ:)য়া উঠিগ্নাছে দারিদ্র নিপীড়িত পিডীঁরটান নমাজের দ.দ্ধর্য বিপ্লবী মনোবাত্ত 
ও তাহার চরম আশাভংগ । ধধ্নভীর মিল)নের রচনায় তাই দৌখতে পাওয়া 
যায় এই প্যারাডক-স., তাঁহার ঈশ্বরে পাঁড়য়াছে স্বেচ্ছাচারণী ও অত্যাচারী স্টুয়াটন 
রাজের প্রাতচ্ছায়া, ও তাঁহার শয়তান বিপ্লবী নেতৃত্বের সবস্ত বিভূতিতে বিভূষিত । 
প্যারাডাইস লস্টের প্রকৃত বিষরবস্তু তাই, বাইবেল-কাঁথত অপরাধে ঈডেন 
উদ্যান হইত আদম নরনারীর 'বিতাড়ন নহে, তাহা হইতেছে স্বশান্তমান 
জগদী*বরের বিরুদ্ধে আদর্শ জননেতা শয়তানের বিদ্রোহ । শয়তানের অন্রভেদা 
মিনার অন্তিম অধোগাঁতিতে প্রাতাঁবান্বত হইয়াছে ?পীরটান সমাজের মুখপান্র 
মহাকবির মনে ব্‌জেয়া বিপ্লবের অন্তহীন সম্ভাবনা ও আশাভগ্গের ম্ম্ভেদী 
বেদনা । এই বিদ্রোহ ও তাহার পাঁরণাবের কাহিনী অনর অক্ষরে বর্ণনা কাঁরতে 
পারায় মিলটনের প্রাতভা যৃগে য্‌গে মভ্তিকামী মানবের নমসা কীত' বালয়া 
ঘোষিত হইতেছে । 

বাংলার মিলটন মাইকেল, আধুনিক কাবদের আদ গুর্‌» বাংলা ভাষায় 
প্রথম বৈপ্লাবক কাব, ভাবে-ভাষায় অভূতপর্ব বৈপ্লাবক। বাংলার ইতিহাসের যে 
ধুগে তাঁহার জম্ম তখন সে দেশেও এক প্রচণ্ড বিপ্লব সংসাধত হইতৌছল । 
বাংলাদেশে ইংরাজ-রাজের পত্তন শুধু এক রাজশান্তির পরিবর্তে অন্য রাজশান্তির 


১৪০ সাহিত্য-বাঁক্ষা 
প্রতিষ্ঠা নয়, সামাঁজক বিন্যাসের এক পর্য্যায় হইতে নৃতনতর পযণায়ে 
অভিবর্তন, সমাজ-চেতনার নিম়্তর স্তর হইতে উন্নততর বিস্তৃততর স্তরে 
উদ্ববর্তন। এই যৃগে সামাজিক ম.ল্যজ্ঞানেরও রূপান্তর না ঘটিয়া পারে না। 
তাই মেকলের স্বপ্নলোকের “কালা ইংরাজ” মাইফেল বালিতে একটুও কুশ্ঠিত নহেন 
যে রাম ও তাঁহার চেলাচাম্‌ণ্ডাদের তান ঘৃণা করেন। সমগ্র হিন্দু এতিহ্যের 
বিরোধিতায় তাঁহার সমস্ত সজনী-সহান.ভূতি রাবণ ও ইন্দ্রজতের 'দিকে। 
ভগবানের অবতার রাম বা তাঁহার পদাত্কগাম লক্ষণের দিকে নহে । মল্যজ্জানের 
এই যে বৈপরাত্য, ইহা কি কেবল বিজাতীয় ভাবাপন্ন কবির ব্যন্তিগত খাম- 
খেয়াল 2 তাহাই যদ্দি হইবে তাহা হইলে সমস্ত 'শক্ষিত বাঙালী পাঠক-সমাজ, 
এমন কি প্রাচখীনপন্থী বিদ্যাসাগর বা ভূর পর্যন্ত, তাঁহার সৃষ্টিকে যুগান্তকারী 
কণীর্ত বলিয়া গ্রহণ করিলেন রুপে ১ জনসমাজের এই সমর্থনকে আপন 
অন্তরে উপলব্ধি না কারিতে পাঁরিলে মাইকেল কি সার্থক কবি হইতে পারিতেন ? 
কবির সাঁহত পাঠকের কোথায় ছিল সেই সামাজিক যোগসূত্র যাহার স্ুনপৃণ 
ব্যবহারে মাইকেল প্রাচধন ধান-ধারণার উপর এই নির্মম বলাংকার বাঙালীকে 
দিয়া সানন্দে স্বীকার করাইয়া লইলেন ? 
ইং্রাজ বাঁণক-রাজের অপ্রাতহত অগ্রগমনে বাংলায় ফিউডাল সমাজাবন্যাস 
[িধহস্ত হইতে বাঁসল, কিন্তু বিশ্বব্যাপী নূতন বুর্জোয়াষুগের অন্তভুর্ত হইতে 
চাঁলল। ইংরাজী শিক্ষার সংস্পর্শে আসিয়া বাংলা সাহিত্যে ঘাঁটল নব্জম্ম । 
নৃতন সাহিতোর উপজীব্য আর দেবদেবীর লীলাখেলা বা কলহ-কোম্দল নহে, 
পার্থব নরনারীর আশা-আকাঙ্ক্ষা কামনা-বাসনা। কবি তাই আঘাত করিতে 
লাগিলেন মানুষেরই অন্তরের দ্বারে দ্বারে তাহার ভাবসম্পদ আহরণের জন্য । 
'মেঘনাদ বধে' মাইকেলের সজ্ট চাঁরনাবলী তাই আর পৌরাণিক চরিত নহে, 
ধবাভিল্ন মানবীয় গুণের আধার । রাম কতখান দেবতা, বা রাবণ কতখানি 
রাক্ষন এ বিচার আর চলে না; তাহারা সকলেই দোষে-গুণে মানুষ, নন-ফ্যত্বের 
ময্যাদা দিয়াই তাহাদের বিচার কাঁরতে হইবে--পাঠকের নিকট-ইহাই ছিল 
মাইকেলের অন্তরের দাবী । এই মানদণ্ডের প্রয়োগে মাইকেলের "চিত্ত রাম 
অপেক্ষা রাবণের কে বেশী ঝাকয়াছল, তাহার কারণ, ইংরাজের অধীনে 
আমাদের পরাধাঁনতা। এ অধীনতাবোধ সে যুগে রাজনোতিক প্রাতিরোধের 
কর্মসূচীর 'ভাত্ততে আন্দোলিত হইয়া না উঠলেও বিজাতীয় প্রভুশন্তির সব- 
গ্রাস কবল হইতে জাতীয় আত্মার বোশিষ্ট্যকে সংরক্ষিত করিবার সুস্পন্ট প্রয়াস 


কাবিতায় বন্ধব্য ১৪১ 


বিদ্যাসাগরের তালতলার চাটতে, ভুদেবের বাঁলষ্ঠ আচারানষ্ঠায় ও রাজণারায়নের 
সংস্কৃতি-দীপ্ত চরিত্রবত্তায়। মাইকেলের নোঙর-ছেশ্ডা জীবনে এই তিনটি 
স্থিতধী মনপ্বীর প্রাত শ্রদ্ধা ছিল অকীত্রম ও অপ্পারলীম । ইংরাজী সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির ওঙ্জবল্যে যতই বিমুগ্ধ হউন না কেন, কোন শিক্ষিত বাঙালী 
পরাধীনতাকে কখনও স্বচ্ছন্দ্রচত্তে গ্রহণ কারতে পারেন নাই । বরং ইংরাজী 
সাহিত্যে স্বাধীনতার বাণী আমাদের চিত্তে অনুরূপ প্রেরণা জাগাইয়া 
পরাধীনতাবোধকে আরো দুঃসহ করিয়া তৃঁলিয়াছে। ডিরো'জিও-র চমকপ্রদ 
ব্যান্তৃত্ব ও কাঁবপ্রাতিভার প্রভাব তাঁহার শিষ্য-অনুশিষ্যগণের উপর মোটেই ব্যর্থ 
হয় নাই। মাইকেলের সমকালে ও অব্যবাঁহত পরে হেম-নবীন-রঞ্গলালের 
কাবতায় যে স্বাধীনতার স্পৃহা স্থুল অথচ স্পন্টভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
মাইকেলে তাহার প্রকাশ পরোক্ষ । পরোক্ষ কিন্তু গভীরতর । রাম দেবতা 
হইতে পারেন, রাবণ রাক্ষস হইতে পারেনঃ তবু রাম আভযানকারী । রাবণ 
স্বদেশ-রক্ষণশনল । মাইকেলের অন্তরস্থ জাতীয়তাবোধ তাই কিছুতেই রামের 
দিকে পক্ষপাত দ্বেখাইতে পারে না। এই কারণেই একল্লিন বা আগামেমনোন 
অপেক্ষাও হেকটর ও প্রায়াম তাহার 'প্রয়তর ছিল, গ্রীক কবির অনাঁভপ্রেত হওয়া 
সত্েবও । পুরাণে যাহা বলে বলুক, পরলোকে যাহা ঘটে ঘটুক তবু মাইকেলের 
বিচারে, ইহলোকে মনুষ্যত্বের মর্যাদায় রাবণ, ইন্দ্রজতঃ প্রমীলা, মন্দোরী 
প্রীতি সকলেই রাম, সীতা, লক্ষণ প্রভাত অপেক্ষা মহত্তর । বিভীষণ সে-হিসাবে 
দেশদ্রোহী, ও হতভাগনী সরমা 'বি*বাসঘাতকের সহধাম্মিণ । এই বিচার যে 
বিজাতীয় বিচার নয়, জাতীয় তাবোধেরই অত্গ তাহা স্পন্ঠ হয় যখন শুনি বাংলা 
সাহিত্যে জাতাঁয়তাবোধের আদি পুরোহিত বাঁকমচন্দ্র বলিতেছেন, যে-দেশে 
বিভীষণ ধার্মিক সে-দেশের উন্নাতি স্্র-পরাহত। জুতরাং মাইকেলের 
অন্তাঁনণহত জাতশয়তা-বোধ বাদ দিলে “মেঘনাদ বধের" বন্তব্য সম্পূর্ণ পরিস্ফুট 
হয় না। 

সামাজক উপলাষ্ধর এই প্রাধান্য শুধু মহাকাব্যে সীমাবদ্ধ নহে” গীতি- 
কবিতার 'বিচারেও তাহাকে পাঁরহার করা যায় না। ডীনশ শতকের প্রথম 
পা্দকে ইংরাজী গণীতিকবিতার স্বর্ণযুগ বলা যাইতে পারে। যাঁদ কোন একটি 
কবিতাকে এই গ্ররিমাময় যুগের প্রতিভূকম্প বাঁলয়া বাছিয়া লইতে হয়, তাহা 
হইলে, বহ পণ্ডিতের মতে, সে গোরবের উপয্্ত পান্রঃ কোলরিজের “প্রাচীন 
নাবিকের ছড়া” । নৈর্বান্তক কল্পনার এরূপ জ্্ধর প্রসার, যাহাকে 


১৪২ সাহিত্য-বীক্ষা 


শেকসঁপয়ারের ভাষায় বলা যায়, “বায়বীয় অবস্তু” তাহাতে 'নামরূপ' আরোপ 
করিবার এহেন অপরূপ সাফল্য কোনো দেশে আর কোনো কবি অর্জন 
করিয়াছেন কি না সন্দেহে। অথচ এ কাঁবতা একান্ত একাকী ত্বের কাবতা । 
কোল'রিজের প্রাচীন নাবিক” ডিফো-র রবিনসন ক্ুসো অপেক্ষাও 'নিঃসংগ-_ 
যে ক্ুসোকে ধনতা'ন্্রক অর্থনীতির বিচারে সমাজবিহীীন একক ব্যন্তির মডেল 
বাঁলয়া ধরা হয়। কুসোর অসভ্য অন.চর ফ্রাইডে-র কথা বাদ 'দিয়াও বলা যায়, 
কুসো তবু যে জগতে বাস কারিত তাহা অপরিচিত হইলেও অজ্জ্রাত নয় । 'কল্তু 
প্রাচীন নাবিক কিছাদনের জন্য যে জগতের আঁধবাসী হইয়াছিল তাহার 
বাস্তব আঁস্তত্ব কোন দন ছিল না, হইবেও না। তাহা উদ্ভূত হইয়াছল 
কোলারিজের কৃুহকণ কল্পনা হইতে, ফেনক-বুদ্বুদের মতো । তাহার বাস্তবতা 
স্ব*ন-জগতের মায়াময় বাস্তবতা । স্বপ্ন যতক্ষণ চলে ততক্ষণই তার বাস্তবতা, 
যাহা ফুরাইবার সঙ্গ সত্গে অশাস্তত্বে বিলুপ্ত হয় । 
ফেনক-বুদবুদের লঘু তাঁননাকে মনে হয় যেন জড়-নিয়মাতীতি, বস্তুভার- 
হীন; অথচ আধানক পদার্থাবজ্ঞান তাহাতেই খমজয়া পাইয়াছেন 
ক্রমববর্ধমান 1ব*বজগতের প্রত্যক্ষ প্রতীক । আধানক মনোবিজ্ঞান আঁবকার 
কাঁরয়াছে, উদ্ভটতম স্বপ্নেও অগোচরে থাকে দ্রম্টার বাস্তব অভিজ্ঞতা । 
কোলারজের এই আত-প্রাকৃত সাহাত্যক সাঁণ্চির অম্তরেও ছিল তাঁর তাত্র 
সামাজিক ডপলাব্ধ। যৌবনে ফরাসী-বপ্রবের ডন্মাদনার পর» আদর্শ 
সাধারণতন্্র গঠনের ব্যর্থ তারুণ্য-চাণুল্যের পর, স্বদেশে বাস্তব পারপাঁ্বকের 
[দকে চাঁ্হয়া তাহার মনোভাব 'কির্‌্প হইতে পারে তাহা প্রকাশ পাইয়াছে 
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যে চিন্ন এই সনেটে ফ:টিয়াছে তাহা উাঁনশ শতকের ইংলগ্ডেযান্ব্রক বিপ্লবের 
সাফল্যে শোচনীয় সমাজব্যবস্থার 'চিন্র। সমগ্র জাতির ক্লবদ্ধ্নান মূলধন 
জমা হইতেছে একট সংখ্যাল্প ধাঁ"কশ্রেণীর দৃঢ় মৃষ্টির অভ্যন্তরে । আর 
দেশের জনসাধারণের দ.54তর অন্ত থাঁকতেছে না । ওয়াড'সওয়ার্থ-কোলারজের 
ম.ন্তকামী ঝাবচত্ত এই রুট পাঁরবেশর ঞ1আক্ুয়ায় নিভরিযোগয আশ্রয় খখজয়া 
বেড়াইতে লাগল । শেষে ওয়াসওয়ার্থ আশ্রয় পাইপেন পাঁরচ্ছন্ন প্রকৃতির 
শান্ত সাহচণ্যা আর কোলারজ আহফেন-সঞ্জাত উদ্ভড স্বাবলাসে। 
মনোজদতে তাই 'তাঁণ ছিলেন 1”৪»গগ, এবাকী । কোলারজের বেলায় খাটে 
নিউটনের ৬ল্লেখ-প্রচ্গে ওয়ার্ড সওয়ার্থ 1পাখয়াছণেন যে "্মরণীর লাইনটি-_ 
৬০9/০৭০)1 (10107 51641115 5545 91 (11951151015 81000, 
'প্রাচীন নাঁবকের একাকী অবস্থান, 
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কোপারজেরই মানাসক অবস্থার প্রাতিচ্ছাব। কিন্তু এই করুণা-ভখারী 
জবালাময় একাকীত্ব স্বাভাঁবক নহে, গ্রতিবাদ-প্রসত। দুর্লভ কাবত্বশান্তর 
আধকারী হইয়াও কোলারজ দে।খশেন তাঁহার কল্পনাকে পরিপুষ্ট করার 
উপযোগী বিষয়বস্তু বাস্তব পাঁরবেশে অসদ্ভব। সে পাঁরবেশকে তান মানিয়া 
লইতেও পারেন না, তাহাকে রূপান্তারত করার পথও তাহার অজ্ঞাত । তাই 
কল্পনার প্রসারের একমাত্র প্রশস্ত পথ, বতমান বাস্তব হইতে দরে প্রস্থান । 
এই মহা প্রস্থানের প্রচেষ্টায় কোলারজের মনীষা কত যে অপ্রচালত 'বদ্যার দুস্তর 
সাগর পার হইয়াছিল, তাহার স্মৃতি কত যে তুচ্ছ খ'টিনাটির শ্বান্তমুস্তা আহরণ 
কাঁরয়াছল যাহাদের অদৃশ্য ব্ঞ্জনায় এই নাতদীর্ঘ মোজইক-কাঠন কবিতাটির 
চারপাশে সম্ট হইয়াছে একাঁট অবর্ণনীয় বর্ণাঢ্য বায়ুমণ্ডলঃ তাহার হদিস 


১৪৪ সাহিত্য-বাঁক্ষা 


পাওয়া যায় খ্যাত সমালোচনা-গ্রম্থ “দ রোড টু জানাড়ু' পাঁড়লে। আর এই 
নক্ষমণের স্দূরত্বের পারমাপেই বুঝিতে পারা যায় তাঁহার প্রাতবাদের 
প্রগাঢতা 2 প্রাচীন নাবিকের ছড়া'-র অবাস্তব আভযানের ইহাই বাস্তব 
ব্যাখ্যা । 

যত দুরেই যান, কাঁবকে তবু সমাজের নিকট !ফাঁরতে হইবে । সমাজের এই 
দাবী কোন কাঁব উপেক্ষা কারতে পারেন না। বিশেষ করিয়া কোলারজের মতো 
কবি, যাঁহার ছিল ভাষার অলৌকিক ক্ষমতা, “স্টেঞ্ড পাওয়ার অব স্পীচ' তাই 
এই আত প্রাকৃত আঁভযান-কাহনীতে আছে একটিমাত্র বাস্তব ঘটনা যাহাতে 
কাঁবর নীতিবোধ স্রপ্রকট । প্রাচীন নাবিকের ঘাহা কিছু শাস্তি ও দুভেনগ 
তাহার মূলে আছে একটি নিরপরাধ খেলার সাথী পাখাঁকে অকারণ হত্যা । 
কাঁবর বিধানে, এই অপরাধের একমান্র প্রায়শ্চিত্ত হইল এই যে তাহার হৃদয়হীন 
বর্বরতার কাহুনী প্রাচীন নাবিককে আদ্যোপান্ত প্রচার করিতেই হইবে । 
তাহার শারীরিক যন্ত্রণার একমাত্র প্রাতিষেধক 'হসাবে সে দেশে দেশে 
ঘারয়া বেড়ায়, নিশার মতো ; আর শোনাইবার উপয্যন্ত মানুষের মুখ দেখিলেই 
তাহার উপর আপন যাদু বিস্তার করে । তাহাকে এই শিক্ষা দেয় যে, মানুষের 
জ্রীবনে সব্বশশ্রেম্ঠ কর্তব্য, ভগবানের 'নকট মহত্ম প্রার্থনা হইতেছে কাষযতঃ 
ভালোবাসার পারাধকে বিস্তৃত করা । শুধু দেশবাসীকে ভালোবাসিলে চাঁলবে 
না, সমগ্র মানবসমাজকে ভালোবাসিতে হইবে (নীতির দিক দিয়া ইহাকে বলা 
যায় ফরাসী-বিপ্লবের মহার্ঘতম বাণী); সেখানেও থামিলেও চলিবে না, 
মানুষের ভালোবাসাকে ম্‌ক প্রাণীজগতে, পশুপক্ষীতেও বিস্তৃত কারতে হইবে 
_এই সামাজিক নীঁত্র আদর্শকে যেন খানিকটা অপ্রাসঞ্গিকভাবে স্থান 
দেওয়ায় কোলারজের স্পৃশালু শিল্পীমন চিরাদিন খ'তখ*ত করিত, ইহাকে 'তাঁন 
প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই । জনৈক মাহলা-পাঠকের সমালোচনার 
উত্তরে তান বলিয়াছিলেন, তাহার কবিতায় নীতি-প্রচারে মান্রাধিক্য ঘাঁটয়া 
গিয়াছে । কোলিজ বুঝিতে পারেন নাই, কবি ?হসাবে এই সামাজিক দায়ত্ব 
এড়াইবার পথ 'ছিল না। এড়াইলে, কাঁবত্বের যে উচ্চাসনে তিনি আজ প্রতিষ্ঠিত, 
সেখানে তাঁহার ঠাই মিলিত না। সামাঁজক উপলাশ্ধর প্রকাশ ব্যতীত তাঁহার 
কাঁবতা হইত দুর্বল, রন্তহীন, ক্ষীণায়়। যে-সমাজে নরনারীর প্রাত্যহিক 
ব্যবহারে র্চজ্ঞান লোপ পাইতেছে, ধর্মাচরণ উপেক্ষিত হইতেছে, ষে-্সমাজে 
রীতিনশীতির সবকিছুই পণ্যদ্রব্যে পারণত, যে-সমাজে মানুষে মানুষে একমাত্র 


কবিতায় বন্তব্য ১৪৫ 


বন্ধন হইতেছে টাকার বম্ধন-_সাম্যবা্দী ঘোষণার ভাষায় ধাহাকে বলা যায়, 
উলগ্গ” অন[ুভূতিহীন, টাকার বম্ধন,__কোলারজের সংবেদনশীল 'বিস্লবপ্রবণ 
অন্তরাত্মা ইহার 'বরুদ্ধে প্রণতঘাত না কাঁরয়া পারে নাই । সেইজন্য বিশুদ্ধ 
শিল্পী হিসাবে যে কথা বলা কোলারজের আঁভপ্রেত ছিল না, বৃহৎ কাঁবপ্রাতভার 
দাঁয়ত্ব নিজের অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে দিয়া সেই কর্তব্য পালন করাইয়া লইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ বাংলার আঁদ্ধতীয় গরতিকাব। তাঁহার অসংখ্য গণীতিকাবতার 
কোনটি সব্বশ্রেষ্ঠ, তাহা জনমতের 'ভীাঁত্বতে 'নর্ধারণের জনা কিছুকাল 
পূষ্বেে একটি পরীক্ষণের ব্যবস্থা হইয়াছিল । দেখা গেল, অধিকাংশ 
পাঠকের ভোট পাইয়াছে, “সোনার তরী' কাঁবতাটি। একথা নিশ্চয়, অনেক 
বিদ্ধ পাঠক এই মতে সায় বেন না। সেই সঙ্গে ইহাও মানতে হইবে, 
এই কাঁবতাটির জনাপ্রয়তা তর্কাতীত। সাধারণ বিচারে মনে হয়, জনাপ্রিয় 
সেই কবিতাই হইতে পারে যাহা সহজ ; অর্থাৎ যাহার অর্থবোধে কোন 
গোলমাল নাই । অথচ, ভাবিলে 'বাস্মত হইতে হয়, এই জনাপ্রয় কাঁবতাটির 
অর্থ লইয়া পণ্ডিত মহলে যত তকর্শীবতকের অবতারণা হইয়াছে, রবান্দ্র- 
শাথের দ্ুত্বোধ বাঁলয়া 'চাহৃত অন্য কোন কবিতায় তাহা হইয়াছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। এই কবিতাটির অর্থ লইয়া কাকে অনেক জবাবার্দাহ কারতে 
হইয়াছে, স্ধয়ং কাবও বিভল ক্ষেত্রে বিভিন্ন আধ্যাআ্ক ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
যাহার জন্য স্পস্টবাদী 'দিজেন্দ্রলাল তাঁহাকে ব্যঙ্গ করিতে ছাড়েন নাই। তবুও 
প্রশ্নটি থাকিয়া যায়, এত অনর্থপাত সত্তেও কাঁবতাঁট এত জনীপ্রয় হইল কি 
কারয়া। বলা যাইতে পারে কাঁবতাটি রবীন্দ্রনাথের 'শজ্পকৃতিত্বের অন্যতম 
শ্রেচ্ঠ নিদর্শন, ছন্দ-নৈপ্‌ণো ও পদ্দলালতো অনুপম । এ-উত্তর তথোর দ্বিক 
দিয়া টেকে না। “ভরা ভাদরে' “সোনার তরী"র সমকালেই রচিত, একই গ্রম্থে 
প্রকাশিত। কাঁবতা দুইটি ছন্দোবন্ধনে আঁবকল এক, পদ্বলালিতো তারতমা 
খশজয়া পাওয়া কঠিন। তথাপি কেন একটি হইয়া রাহল মাত্র সুর্পারচিত 
কবিতার অনাতম, আর অন্যটি হইয়া উঠিল জনীপ্রয়তায় সর্ব শ্রেত্ঠ 2 
রবণন্দ্রনাথের সহিত তাহার পাঠক-সাধারণের সামাঁজক সন্বন্ধ নির্ণয়ের 
চেদ্টা করলে হয়ত এই সমস্যা-সমাধানের ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে । “ভরা 
ভাদ্বরে' কাঁবতাটি কাঁবর একটি ব্যান্তগত মুড-এর প্রকাশ । এক ল্মান উজল" 
'বর্শষ্ট-অবসান* দিনে কাঁবর মন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে। কত কি 


তাঁহার মনে পাঁড়তেছে, 'তান ভাবতেছেন, “কার আঁখ দুটি কালো; তাহার 
১০ 
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সাধ যাইতেছে নিজেকে শতথ্যন কারিয়া ছড়াইয়া দিতে, শরতের স্মস্ত শোভা 
তাঁহাকে বিকল কাঁরিয়া তুলিতেছে । কিন্তু “সোনার তরা”-র “আমি” কবি নিজে 
নহেন। কল্পনায় তিনি বাংলার এক চাষীর সাঁহত একাত্ম, ষে চাষী একখানি 
ছোট খেতে একেলা খাঁটিয়া সোনার ফসল ফলাইয়াছে । বাস্তব জীবনের 
জমিদার রবীন্দ্রনাথ নিজের অন্তরে চাষীর সাহত যোগসূত্র আঁব্কার 
করিয়াছেন। এ আবিষ্কার রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক 'বিজ্ঞান-দৃষ্টির ফল নয়, 
ইহা যৌথ-জীবনের মম্মস্থলে উপনীত হইবার কাবির সহজাত ক্ষমতা । “সোনার 
তরী'র যুগে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদেশে যে নামে পারচিত ছিলেন আজ তাহা 
বস্মৃতপ্রায়। তান তখন “রাঁববাব্‌"। রবীন্দ্রনাথ মহখ্যতঃ এই বাবু-শ্রেণীর 
কবি ; “শেলী-গ্যেটে-কোলারজ'-পড়া উচ্চাশাক্ষত বাঙালী মধাঁবত্তের অন্তযাষী 
বাণী-র্প। যে বংশে তাহার জম্ম তাহা ধনী হইলেও আভজাত নহে। 
ব্রাঙ্মণ্যের কৌলীন্য তাহাতে কলাঁঙ্কত ; দেশীয় জায়গীরদারের প্রাচীনত্তবও 
তাহার অনায়ত্ত । দ্বারকানাথ শীপ্রন্স' হইতে পারেন মহারাজা নহেন। তাহার 
[বিশাল ভূসম্পাত্ত ও অর্থসম্প্থ বৈশ্য-স্ুলভ ব্যবসায়লন্ধ। দেবেন্দ্রনাথের 
ব্যান্তগত সত্যনিষ্ঠার ফলে যে উত্তরাধকার সানুজ 1দজেন্দ্রনাথ পাইয়াছলেন. 
ভাগাভাগি কারলে হয়ত রবান্দ্রনাথকে অন্য পাঁচজন ।শক্ষিত বাঙালীর মতো 
স্বোপাঙ্জনের উপর নভর করিতে হইত । মধ্যমনভ্রাতা সত্যেন্দ্রনাথ আমরণ 
সরকারী বৃত্তিভোগ করিয়াছেন ; এবং কবি নিজেও ব্যারসটারীর জন্য প্রস্তুত 
হুইয়াছিলেন। সমস্ত বাঙালী শাক্ষতসমাজ আজ বাংলাদেশের ভাগ্যদেবতাকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইবে যে সে ব্যবস্থা সফল হয় নাই, রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে কবিত্ 
সাধনার 'নরত্কুশ সুযোগ ঘাঁটয়াছিল। 

রবান্দ্রনাথের যৌবন হইতেই বাংলাদেশে রাজনোতিক আন্দোলন ক্রমশঃ 
স্পম্টতর রূপ পাঁরগ্রহণ কারিতেছিল, যে আন্দোলনের পরোভাগে ছিলেন 
ইংরাজীশাক্ষত মধ্যাবত্ত সম্প্রদায় । ইংরাজের শাসনে ও শোষণে দেশের মণ্মে 
তখন যে প্রগ্াতর প্রেরণা ও মাান্তর আকুতি জাগিতেছিল, মধ্যবিভ্তেরাই তখন 
তার ধারক, পাঁথকৃং। বিশুদ্ধ কবিত্ব-সাধনার অজুহাতে রবীন্দ্রনাথ িজেবে, 
এই িবপুল ভাবাবেগ হইতে 'বিচ্ছিন্ন রাখেন নাই, অনেক সময় আনুদ্ঠানিক- 
ভাবেও রাজনীতিতে যোগ দিয়াছেন। কিন্তু কবি ?হসাবে তাহার বিশিষ্ট 
দায়িত্ব ছিল-_-দেশের অন্তরে প্রবেশ করা, তাহার দুঃখবেদনার সহভাক: হওয়া । 
ঘেশ বাঁলতে তখন প্রধানতঃ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সপ্প্রদ্ায়কেই বোঝাম্ন, কারণ 
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বাংলাদেশের জনসাধারণ, তাহার বিশাল সংখ্যাগ্র; চাষী শ্রেণী, তখন 
মোহাচ্ছন্, ভাষাহীন। শহরের সাঁহত গ্রামের সম্বন্ধ ক্রমেই বিচ্ছিন্ন হইয়া 
আসিয়াছে, যাদও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই জম হইতে কোন না 
কোন রূপ উপস্বত্বে লাভবান 'ছলেন, চিরস্থায়ী বদ্দোবস্তের কল্যাণে । 
চাষীর জগত ও শিক্ষিতের জগত ঘ:রিয়া বেড়ায় 'বাভল্ন কক্ষায় । ছুটির 'দিনে 
বা কার্যাব্পদেশে 'শক্ষিত ভদ্রলোক চাষীর জীবনকে দোঁখতে পান যেন ঘর 
হইতে, কল্পনার মাধ্যমে ৷ যেঞ্রুকু সম্বন্ধ গ্রামে ছিল, তাহা লেনদেনের সম্বন্ধ, 
তাহাতে হৃদয়ের ব্যবহার ছিল অজ্পই । রবীন্দ্রনাথও এইভাবেই তাঁহার 
জামদারীর কাছারী হইতে বা পদ্মাবক্ষের নৌকা হইতে বাংলাদেশের বৃহৎ 
জনসমাজের জীবনযাত্রা প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছিলেন । 

[কন্তু রবান্দ্রনাথের কাব-প্রাতিভা তাঁহাকে তাঁহার সামাজক কর্তব্য হইতে 
রেহাই দেয় নাই । বাংলাদেশের কীষজীবনের সমস্ত বার্থতা তাঁহার অন্তরে 
পুপ্লীভূত হইল । এ-দরশ্য তাঁহার অপাঁরাচিত থাকার কথা নয়, রোদ্রে-বৃম্টিতে 
সারা বৎসর খাটিয়া চাষা ক্ষেতে সোনার ধান ফলায়, আর 'নাদ্দষ্ট সময়ে 
ব্যবসায়ীর নৌকা আসিয়া তাহার সমস্ত ফসল উজাড় করিয়া লইয়া যায়। 
পাঁড়য়া থাকে কেবল শস্যহীন রন্তু ক্ষেন্র; চাষীর মন হাহাকার কাঁরয়া উঠে; 
এতাঁদ্ন যাহা লইয়া সে ভুলিয়া'ছল সবই যে থরোবিথরে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
এখন 'কি লইয়া তাহার দন কাঁটিবে ? যে তরীতে তাহার সোনার ধান সাজানো 
হুইয়াছে সেথায় ত তাহার ঠাঁই নাই । মহাজন শ্রমফলকে চার, শ্রামককে তাহার 
ক প্রয়োজন? সে কৃপা করিয়াও চাষীকে লইতে রাজী নয়, ঠাইয়ের এই 
অপব্যয় তাহার সাহবে কেন 2 কাজেই সোনার তরা চাষীর যাহা কিছ; "ছিল 
লইয়া চাঁলয়া যায়। চাষা "শুন্য নদীর তনরে' পাঁড়য়া থাকে, আর "শ্রাবণ গগন 
ঘরে ঘন মেঘ” তাহারই সমবেদনায় ঘুরতে ফিরিতে থাকে । 

এই কাঁবতায় যখন “াশি রাশ ভারা ভারা ধানকাটা” সারা হইয়াছে তখন 
শ্রাবণ মেঘের অবতারণা করায় রবীদ্দ্রনাথের পর্যবেক্ষণশশান্তর প্রাত কটাক্ষ 
করা হইয়াছে এবং বাহরের দিক হইতে এ আঁভযোগ যথার্থ । ইহাও জানা 
কথা, রবান্দ্রনাথ কাঁবতা'ট কোন শ্রাবণ 'দিনে লেখেন নাই, যখন গগনে গরজে 
মেঘ, ঘন বরষা'। “কিন্তু তাঁহার অন্তরে শ্রাবনের ঘন ম্ানিমা চাষীর বশ্টিত 
জীবনযাত্রার ঘন কারুণ্যের সাঁহত বিজড়িত হইয়া গিয়াছিল। কাজেই একটিকে 
অন্যটির পণ্চা্ঘপট হসাবে ব্যবহার কারতে তাঁহার শিষ্পবোধে বাধে নাই । বরং 
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আপন শাল্ততে দুঙ্জয় বিশ্বাস না থাকিলে এরূপ দুঃসাহস সম্ভব হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই দুঃসাহস সম্ভব হইয়াছিল এই নিগ:ট বোধ হইতে যে 
ব্যর্থতার চিন্ন আঁকতে যাইতেছেন, তাহা কেবল কোন বিশেষ চাষীর বাংসাঁরক 
বণচনার চিন নয়, তাহা বাংলাদেশের সমগ্র শিক্ষিত সমাজের ব্যর্থতার প্রতীক । 
প্রতীক হইতেছে সেই রূপক ঘাহার আবেদন প্রত্যক্ষ ও পর্যাপ্ত, যাহাতে বহু 
চিত্তের অস্পন্ট অনুভূতি একন্র সমাহত হইয়া ভাবযোগ্য হইয়া উঠে । বাংলা- 
দেশের মধাবিত্ত জীবনে ব্যর্থতা বহপ্রকারের। সার্থকতাও কিছ, কিছ; আছে 
তবুও একথা মাঁনিতে হইবে বার্থতাই তার মূল সুর । চাষীর জীবনের ব্যর্থতার 
বর্ণনায় এই মল সুরে ঘা পড়ে । এত স্পস্ট, এত প্রত্যক্ষ ব্যর্থতা, আমাদের 
দেশে আর কোন: শ্রেণীর জীবনে আছে ? আর এবার্থতা এমনই ব্যাপক যে 
শিক্ষিত জীবনের খণ্ডিত ব্যর্থতা ইহার মধো অনায়াসে নিজেকে নিমঙ্জিত 
কাঁরতে পারে । তাই “সোনার তরাঁ'তে প্রকাশ্য বিষয়বস্তু ও তাহার পশ্চাৎ- 
পটের আবেগময় স্বতো-বিরোধ বাঙালী পাঠকসমাজ যেন ইচ্ছা করিয়াই লক্ষ্য 
করে নাই; কবিতার ছন্দের ও মিলের স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়াছে; আর 
আপন আপন ব্যর্থতার প্রকাশ কাঁবতাটিতে খখজয়া পাইয়া কবিকে সকৃতজ্ঞ- 
চিত্তে বলিতে চাহয়াছেঃ_ইহা ত আমাদেরই অন্তরের কথা : আমারও ত 
নিঃস্ব, খাটয়া মার, কিন্তু তাহার কতটুকু ফপ পাই; নিম্মম নয়োগকতণ 
আমাদের শ্রমের ফলটুক আদায় করয়। লইয়া অনাদরে হেলাভরে চাঁলয়া যায় 
আর আমরা সংসার সাগর-তীরে শুন্য প্রেক্ষণে চাহিয়া থাকি । তোমার এ 
কবিতার মধ্যে আমরা নিজেদেরই খখজয়া পাইলাম । তুমি আমাদের মখে 
ভাষা 'দ্ঘয়া আমাদের অন্তরের ভার লাঘব কাঁরলে । 
আপন মানস-কবির গুখ দিয়া গোটে বালতেছেন-_ 

প্রকৃতি 'দয়েছে মান্‌ষকে অশ্রু আর যন্ব্রণার আর্তনাদ 

যখন মানুষ আর সইতে পারে না; 

আর আমাকে দিয়েছে সবচেয়ে বেশী মাত্রায় ভাষা ও সুর 

যন্ত্রণার পাঁরপ্ণ গভীরতা, যাতে আমি বলতে পারি; 

মানুষ যখন তার বেদনায় মক, তখন আমারই আছে 'বাঁধর দান, 

অন্তরে যা ভোগ করি বাইরে তা প্রকাশের শান্ত । 
ননে হয় নাকি এ বর্ণনা সোনার তরাঁ”-র রবীন্দ্রনাথেও প্রযোজা 2 

জনাপ্রয়তার যে 'নিষ্বণাচনে প্রথম স্থান পায় “সোনার তরী" তাহাতে দ্বিতীয় 


কবিতায় বন্তধ্য ১৪৯ 


হয় িব্বশী”। এই কবিতাটির উৎকর্ষ সম্বন্ধে বিদগ্ধতম রবীন্দ্ু-পাঠক 
মহলেও দ্বিধা থাকিতে পারে না। ইহাতেও বোধ হয় সন্দেহ নাই, সাধারণ 
পাঠক বাদ য়া শুধু উচ্চশিক্ষিত পাঠকের মত লইলে উিব্বশন' সোনার 
তরী”-র উপরেই স্থান পাইবে । এই সুবিখ্যাত কাঁবতাটর গুণ ব্যাখ্যানের 
প্রয়োজন নাই এ প্রবন্ধে। কিন্তু কি করিয়া এ কথা ভোলা যায় ষে এই 
কাঁবতাটর সম্পূর্ণ রূপ কি হইবে, তাহা লইয়া কাঁবর মনে বহুদিন আঁনশ্চয়তা 
ছিল। গাীতকাবতার রূপায়নে মূল সমর হইল তাহার আঁবচ্ছেদ্য এ্রীককতা । 
ভাবে ভাষায় 'মিলিয়া গীঁতিকাবতা একটি অখণ্ড প্রকাশ ৷ যাঁদ তাহার কোন 
তাংশ বিনা ক্ষাতিতে বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে কাঁবতাঁটির 
প্রকাশের পিছনে যে মানাঁসক ধারণা আছে কাবর ধ্যাননেত্রে তাহা সুষ্পন্ট হইয়া 
উঠে নাই ; তিনি নিজেই জানেন না কাঁবতাটিতে তান কি বালিতে চাহেন । 
আমরা জান, এ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ প্রথম রচনা করেন আটটি স্তবকে। পরে 
শেষ দুইটি স্তবক বাদ দেওয়া হয়, ব্হর্দন ধারয়া ছয়টি স্তবকই প্রচাঁলত ছিল । 
শৈষকালে প্রাচীন বয়সে কাব আবার বিচ্ছিন্ন স্তবক দুটিকে পুনর্ষোজিত 
করেন । ইহার কারণ অনুসন্ধান ি সাহতামোদী পাঠকের কর্তব্য নয় 2 

যে সময়ে উিত্বশ+" রচিত হয় তখন কাঁবির সাঁহত ঘাঁনষ্ঠ প্রীতির সমন্তরে আবদ্ধ 
1ছলেন লোকেন্দ্রনাথ পালিত । যাঁহারা ই+হার সংস্পর্শে আসয়াছেন তাঁহারাই 
সানন্দে স্বীকার কাঁরয়াছেন যে তাঁহার সাহিত্যে বৃৎপাত্ত ছিল যেমন বিস্তৃত, 
রসবোধ ছিল তেমনই গভশীর। এ হেন পাঠকের সহিত অন্তরগ্গতা যে 
যে-কোন কাঁবর পক্ষে সৌভাগ্য তাহা দুই 'বিভন্ন প্রকীতির কাঁব-প্রাতভা, 
রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল, মবন্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন । লোকেন্দ্রনাথের 
মাত্জিতি রুচি যাহা শ্রেম্ভ ইয়োরেপাীয় সাহিত্যের পরিশনীলনে সুসমন্ধ 'ছিল, 
ডিষ্বশন' পাঁড়য়া তাহা উল্লাসে আভভূত হয় । অথচ তাঁহারই বিচারানূসারে 
রবশন্দ্রনাথ শেষ দুইটি স্তবক বাদ 'দতে সম্মত হুন। কাব্যোপভোগে কবির 
উপর পাঠকের প্রভাবের ইহা একটি মূল্যবান নিদর্শন । এই সংশোধনের কারণ 
কি কেবল ব্যান্তর উপর ব্যন্তির প্রভাব না ইহারও পশ্চাতে আছে সামাজিক 
বিবর্তনের অগোচর সক্রিয়তা ? 

এই বিষোজনে উব্্বশী”-র অঙ্গহানিত্ব ঘাঁটয়াঁছিল 'ি না, 'নর্ভর করে এই 
কবিতায় কবির ক বন্তব্য ছিল তাহা নির্ধারণের উপর । যাঁদ সে বন্তব্য ছয় 
স্তবকেই সম্পর্ণরূপে বলা হইয়া গিয়া থাকে তাহা হইলে মাধূর্যা সত্বেদও 


১৫০ সাহিত্য-বীক্ষা 


বাকি অংশ নিশ্য়ই আতিরিস্ত,। কবির পক্ষে সময়োচিত সংযম-প্রয়োগের 
শল্তিহীনতার দ্যোতক । 
বলা বাহুল্য, রবান্দ্রনাগের কজ্পিত উদ্বশী পুরাণের বা কালিদ্াসের 

উদ্বশী নয়, যদিও উত্তরাধকারী হিসাবে আধ্ানক কাব প্রাচীন ুগের সমস্ত 
স্ুরাভ আত্মসাৎ কাঁরতে বিন্দুমাত্র সংকোচ বোধ করেন নাই । কেবলমান্ত 
পুরাতন কাবাসম্পদ্দের অটুট রক্ষণকারী হইলে রবান্দ্রনাথের পক্ষে ভাবা সম্ভব 
হইত না. 

আপাতত এই আনন্দে গব্বে বেড়াই নেচে, 

কালিদাস ত নামেই আছেন আঁম আছি বে*চে। 

তাঁহার কালের স্বাদগন্ধ আম ত পাই মদুমন্ 

আমার কালের কণামাত্র পাননি মহাকবি । 

যে আধ্নক 'বিনোদিনীরা কাবর যৌবনে বেণন দ্লাইয়া চালতেন 

উত্বশন” তাঁহাদেরই আদশকৃত রপনা। আর যে নম্দনে রবঈন্দ্র-ক্পিত 
উত্বশীর বসবাস তাহা বুজরোয়া সমাজ-ব্যবস্থার সামা-বিমুক্ত সংস্করণ । 
পৃথবীর কোনো দেশে নিখঃত বুজেয়া বাবস্থা প্রচলিত হয় নাই, ইহা সত্য। 
তবু বুর্জোয়া ব্যবস্থার আম্তরিক আঁভপ্রায় উডাল-তন্মের 'বিলোপ সাধন । 
ব্্তি-স্বাতন্ত্র্য, 'বিশেষ কারয়া নারার ব্যন্তি-স্বাতন্ত্য, ফিউডাল সমাজে অজ্ঞাত 
ছিল। যে নারী মাতা নহে, কন্যা নহে, বধ্‌ নহে, ফিউডাল সমাজে তাহার 
স্থান "ছিল না। স্বর্গের অপ্সরীদেরও স্থান ছিল স্বীয় সমাজ-বাবস্থার 
প্রান্তদেশে | উক্ব্শী যতই শ্ুন্দরী রূপসী হউক না কেন' ইন্দ্রাণীর গৌরবের 
নিকট তাহাকে মাথা নত কাঁরিতে হইত। পুরুষের সাঁহত নারার যে সম্বন্ধ 
[নিছক প্রত্যক্ষ, যাহা সমাজের অন্যানা দাবী হইতে বাঁচ্ছন্নঃ তাহার সগৌরব 
স্বীকৃতি অতীত যুগে অসম্ভব ছিল । তখন সমাজ-ব্যবস্থা ছিল 'স্থাতশীল, 
প্রসার-বিরোধী । বান্তর যেমন স্বাধীনতা ছিল না বাঁত্তান্্বাচনে, তেমনই 
ছিল না প্রিয়া-নিষ্বাচনে । কে কাহাকে ভালবাসিবে তাহা ঘটক-কারিকার 
নয়ম-শৃংখলে শাসিত ছিল । রোমাশ্টক প্রেম বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার মুখ্য 
ফল। যান্তিক সভ্যতা ও রোমাশ্টক সাহিত্য সহগামী, সমোৎস-সম্ভূত । 
আমাদের দেশে ইংরাজ আগমনের সঙ্গে যান্দিক সভ্যতার প্রবর্তন না হইলে 
উত্্বশীর এই নব্যর্প কজ্পনা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব হইত না। উর্বশী 
নব্যনারীত্তের উদ্মৃন্ত রূপ? যে নারী শুধু পুরুষের প্রিয়া, আর কেহ নহে। 


কবিতায় বস্তব্য ১৫১ 


ধূগ্গাপ্তর হতে সে যে শুধ্‌ বিশ্বের প্রেয়সী”। তাহার আত্মীয়-স্বজন, 
ধপতামাতা কেহ নাই, তাহার বিকাশ বেম্তহণীন পষ্পসম'। অমৃত ও গরল 
পাঁরবেশনে তাহার সমান দক্ষতা ৷ তাই উর্্ঘশীর বাল্য নাই, জরা নাই, আছে 
কেবল অনম্ত যৌবন। ঘ্িখন জাগিলে বিশ্বে যৌবনে গাঁঠতা_-পূর্ণ 
প্রস্ুটিতা*। সমাজের কোনো বন্ধনে সে আবদ্ধ নয়? মিথ্যা লক্জা-শরমের 
তাহার প্রয়োজন নাই, অসম্বৃতা সে, তাহার মেখলা আচন্বিতে দিগন্তে টুটিয়া 


গেলেও সে ভ্রুক্ষেপ করে না, কারণ সে জানে পুরুষের বক্ষোমাঝে যেখানে 
রকধধারা নাচিয়া চালয়াছে সেখানে তাহার স্থান কোথায় । 


মৃন্তকেশশ বিবসনে, বিকশিত 'বিম্ব-বাসনার-- 
অরাবন্দ মাঝখানে পাদ্পদ্ম রেখেছে তোমার 


নারীর এই রূপকে ফিউডাল জগতে কজ্পনা করাও যাইত না। বুর্জোয়া ষুগে 
তাহাকে কম্পনায় রূপায়িত করা যায়, কারণ তাহার আংশিক প্রকাশ জগতে 
প্রত্যক্ষ । কিন্তু পারপর্ণ প্রকাশের জন্য বাস্তবের সীমানা ছাড়াইয়া প্রবেশ 

করিতে হয় স্বপ্নের রাজো ৷ তাই রবান্দ্রনাথের উীন্ত £ 

আঁখিল মানস-স্বর্গে অনন্ত রঞ্গগনী, 

হে স্বপ্নসধ্গানি ! 
লোকেম্দ্রনাথের মতে কবিতাটির শেষ এইখানেই । পুরাতন কাহিনীর 
নারীর নবতম রূপের যে চিত্র আঁকয়াছেন তাহা ইহাতেই সম্পূর্ণ ॥ পরের 
দুটি স্তবকে আছে উব্্বৰশীর বাস্তবতার অভাবে কাঁবর ক্রন্দন। সুতরাং 
উ্্বশণর চিত্রণে তাহা কোন নৃতন রেখাপাত কাঁরয়া নূতন ব্যঞ্জনার এক্ব্য 
ফোটাইয়া তোলে না। কণটস-এর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কণীর্ত, ওড্‌ টু দি গ্রাঁসয়ান 
আণ*-এর সাহত পাঁরচিত পাঠক সহজেই এ য্যান্তুর সারবত্তা হৃদয়ধ্গম করিবেন । 
রবীন্দ্রনাথও নিজের রচনার প্রীতি সুগভণীর মায়া পাঁরত্যাগ কাঁরয়া নিজের 
রচনাকে খাঁণ্ডত কাঁরতে সম্মত হইলেন । অযথা আঁধক্যকে বঙ্জন কারতে 

পারাতেই সাঁধত হয় শিল্পের সমাক্‌ পর্যাপ্ত । 

পরে যে রবীশ্দ্রনাথ স্তবক দুটিকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন তাহাতে বোঝা 
যায় রবীন্দ্রনাথের পৃণ* বন্তব্য লোকেন্দ্রনাথ ধাঁরতে পারেন নাই। শিক্ষায় 
দশক্ষায় লোকেন্দ্রনাথ ছিলেন একাম্ত বিজাতীয়, ইয়োরোপীয় শ্রেণ্ঠ সাহিত্যের 
কাঠন মানরাজ্ঞানে অভ্যস্ত । তাই শেষের দুটি স্তবক তাঁহার রসজ্ঞানে ঠেঁকিয়াছিল 


১৫২ সাহত্য-বীক্ষা 


অসংলগন। বিশুদ্ধ সাহত্যের বিচারে এ সিদ্ধান্তকে খণ্ডন করা যায় কিনা 
জানি না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উিত্বশী' দুটি বিপরীত আবেগের একত্র 
সমাবেশ বলিয়া মনে হয় । তাঁহার নিকট উব্ব্শশী ত কেবল ধনতাম্তিক যুগে 
উদ্ববর্তমান নারীত্বের পূর্ণাঙ্গ প্রাতমা নয়ঃ সে যে অতীত 'হন্দু-ভারতের 
সমস্তজাগগাতিক উপভোগের নির্র্িকপ প্রতীক । স্বর্গের অপ্সরী উন্বশীযে 
হিন্দু নপাঁত পুরুরবাবিক্রমের স্মাতর সাহত ঘাঁনষ্ঠভাবে জাঁড়ত। পাশ্ডুপত্ত্র 
অজ্জ্নের প্রাত তাহার পক্ষপাতিত্ব যে মহাভারতের একাঁট উল্লেখযোগা ঘটনা । 
সভ্য জাত পরাধীন হইলে তাহার অতাঁত গৌরবের কাহিনী কখনই বিস্তৃত 
হইতে পারে না। বরং অতীত সম্বন্ধে অতাধিক চেতনা পরাধীন জাতির 
স্বাধীনতা-কামনার অগ্রদূত । ভবিষ্যতের দূম্মর আশার সাহত অতনতের 
জন্য করুণ দীর্ঘবাস তাহার কাবতায় ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া থাকে । 
রবীশ্দ্রনাথের এই কবিতায় তাহার আধার আধেয়কে 'নয়াম্মিত করিয়াছে । 
উদ্ব্শীকে অবলম্বন করিয়া বর্তমানের কল্পনাকে রূপ দ্বিতে গিয়া কাঁব 
অতশতের জনা আক্ষেপকে পাঁরহার করিতে পারেন নাই । মাটির পৃথিবী 
হইতে উর্্বশীর স্বর্গলোকে চিরপ্রয়াণ, এ ষেন বর্তমান ইতিহাসের কঠিন বাস্তব 
হুইতে দেশপ্রেমের কলপলোকে ভারতের হিন্দু-এতিহ্যের স্বপ্লোন্জদল অবসান । 
কাবর মনে তাই প্রশ্ন জাগে, 
আদি যুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর,_ 
অতল অকূল হতে সিন্ত-কেশে উঠিবে আবার 2 
তৎকালপন ক্ষীণধারা মান্ত-আন্দোলনের আশা-আশৎ্কামিশ্রিত উত্তর কবির 
কণ্ঠে ধবনিত হয় বন্ধনহীনা উর্বশীর উদ্দেশ্যে রচিত শেষ ্তবকে £ 
িরিবে না ফরিবে না-_অস্ত গেছে সে গৌরবশশা, 
অস্তাচল বাসিনন উর্বশী ! 
তাই আজ ধরাতলে বসম্তের আনন্দ উচ্ছৰাসে 
কার র-বিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে । 
প্র্ণমা নিশীথে ঘবে দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দুর-্মাতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুলকরা বাঁশি, 
বরে অশ্রু-রাশি। 
তব আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রম্দনে 
আয়ি অবন্ধনে ॥ 


কবিতায় বন্তব্য ১৫৩ 


মযান্তকামী কাবির সুদীর্ঘ জীবনেও এই আশা সফল হয় নাই। তাঁহার 
পুরস্থানীয়দের জীবদ্দশায় এই সাফল্যের কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে কি? 
শেষ দুটি ম্তবকের বাঞ্জনার ক আজিও অবসান ঘাঁটয়াছে ? 


পন্িঢয়,-এন ভূমিকা 


সভ্যতাবৃদ্ধির অনুপাতে মানুষের শ্রীবৃদ্ধি হয় কিনা, এ প্রম্ম আজিও 
তর্কাধাীন, 'কিন্তু জাঁটলতা যে বাড়ে, সে-বিষয়ে পশ্ডিতেরাও একমত । পাশ্ডিত্য 
বা 'দ্িিয়াও দেখা যায়, এক পরিচয়-প্রথাই সভ্যসমাজে কতরকম ছোটবড় 
জাঁটলতার সৃষ্টি করে । দুবেলাই চোখাচোখি হয়, অথচ একজন সাধারণ বম্ধূর 
অভাবে আলাপ করার জো নাই--এমন কে আছেন যাঁহাকে এ-অবস্থায় পাঁড়তে 
হয় নাই? পরিচয়ের অভাবে এক-গাঁড় লোক পরস্পরের দ্বষ্টি এড়াইয়া 
নিষ্তষ্খভাবে চলিয়াছে__এ-্দশ্য এদেশেও বিরল নয় । 

িম্তু সভ্যতার আদবকায়দার বাড়াবাঁড় সত্তেও মানুষের আদিম পারচয়- 
স্পৃহাকে ঠেকইয়া রাখা যায় না। হঠাং সিগারেটের জন্য দেশলাইয়ের ঘরকার 
হয়, পাশের লোকের রিস্টওয়াচ দোঁখয়া সময় জানিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়া ওঠে, 
ট্রেনে কে কোথায় নামিবে এবিষয়ে অদম্য কৌতুহলকে চাঁপয়া রাখা চলে না-_ 
সভ্যতার বাঁধন কিছ আলগা হয়, আর এই ক্ষাণকের ফাঁক 'দিয়া--অনেক সময় 
স্থায়ী বম্ধৃত্বের সূত্রপাত হইয়া যায়। সঙ্গলোভন মানুষ অনোর সংস্পর্শ 
পাইয়া নিজেকে সম্পূর্ণতর বোধ করে। 


“পারচয়ের"এর প্রথম বধের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৩৮ _-সম্পাঙ্গক 


পাঁরচয়-এর ভূমিকা ১৫৫ 


এই সঙ্গলোভই মানূষকে দিয়া সমাজ গড়ায়, শিজ্প রচায়, সাহিত্য সৃষ্টি 
করায় । সুপ্রসিষ্ধ কবি-অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের স্মাতি-সভার আভিভাষণে 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছিলেন, তাঁহার মনে হয়, সাহিত্য কথাটার মূলে আছে “সাঁহত' । 
যে-মানুষ কাহারও সহিত বাস করে না সাহত্য সূষ্টর কোনো তাগিদ সে 
অনূভব করে কিনা সন্দেহে । সাঁহত্যের বাহন যে ভাষা, তাহা সমূহের সৃষ্টি। 
একা-মানুষের ভাষার প্রয়োজন নাই বলিলেই হয়। হয়তো এমন জ্ঞান 
আছে যাহা একান্ত নির্জন সাধনা-সাপেক্ষ ; সে-্্ান হয়তো এমন িগ়্ ও 
মৌলিক যে তাহাকে আয়ত্ত কাঁরতে পারলে অনা সবপ্রকার জ্ঞানই সুগম হইয়া 
আসে-_যং ল্ধা চাপরং লাভং মনাতে নাঁধকং ততঃ--তখন ভাষা বা সাহত্যের 
কোনো প্রয়োজনবোধই থাকে না। কিন্তু সমাজবদ্ধ মানুষ সে-জ্ঞানের সাধক 
নয়। নিজেকে জানবার, 'নিজের পাঁরচয় পাইবার আকাঙ্ক্ষা তাহার কম তাঁর 
নয় ; সমস্ত কর্ম ও চিন্তার মধা 'দিয়া, জ্ঞাতসারে বা অজ্জঞাতসারে, এই আত্ম- 
পারচয় লাভই তাহার উদ্দেশা ; কিন্তু সমাজবদ্ধ মান্‌ষের এইটাই অভিজ্ঞতালব্ 
উপলাষ্ধ যে, অপর হইতে 'বাচ্ছন্ন করিয়া লইয়া স্ব-রূপ জানা যায় না। স্ব-কে 
জ্রানবার জনা অপরের প্রয়োজন : আত্ম ও পর কুন্জন্য্জের মত অত্গাঞ্চীভাবে 
সংযুত্ত। তাই সে অপরের সান্নিধ্য চায়, তাই সে সাহত্য চায়। কারণ, 
সাহিতোর মধ্য দিয়া যে-পরিচয় তাহ চাক্ষুষ পাঁরিচয়ের চেয়েও প্রতাক্ষ। দেশ 
ও কালের 'ীবস্তীর্ণ ব্যবধানের সমদদ্রকে উপেক্ষা কাঁরয়া এই সাহত্যজগতেই 
সমধগন্ঁ মন পরস্পরের সাঁহত করকম্পন করে, গবপরাতমুখী ঝাঁটকাবতের 
নধোও তাহারা পরুপরকে আলিংগন করিতে পারে । এমন একদিন মহামানবের 
অন্তরের কাঁহনী ছান্দিত হইয়া উঠিবে । কিন্তু এই শুভার্দনের আবির্ভাবকে 
স্বারত কাঁরতে হইলে আজ মানুষের প্রধান কাজ-_ভাষাসংকটের দুল্ঘা বাধা 
সত্ত্বেও বান জাতির যৃগষ:গসণিত পাঁরশখলন-সম্পদের সাঁহত পারাচিত 
হওয়া । এই পাঁরশশলন-পাঁরচয়ই জাতিগত দ্বেষ-হিংসা ও অবজ্বাকে, সংকীর্ণ 
চিততার রম্প্রগত শাঁনকে বিতাড়িত কাঁরতে সমথ। 

বাংলাদেশে পারিচয়' আজ এইভারই লইতে চাহে । তাহার প্রধান উদ্দেশ 
প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত ভাব-গঞ্গার ধারা বাংলা ভাষার ক্ষেত্রের ভিতর 'দিয়া 
বহাইয়া দেওয়া । প্রা ও প্রতচোর 'বাভল্ন ভাষার 'বাঁশম্ট দ্বানগযাীলকে 
“পরিচয়” বাঙালী পাঠককে উপহার দিতে অভিলাষী, কখনো মূল ভাষার 
অনুসরণে আলোচনা কাঁরয়া, কখনো বা ভাষান্তরের সাহাযা লইয়া ; কখনো 


১৫৬ সাহত্য-বাক্ষা 


সংক্ষিপ্ত মন্তবা কাঁরয়া, কখনো বা মূলানূগ অনুবাদ করিয়া । এই সঙ্গে 
মাতৃভাষার সর্বাঙ্গীন উন্নাতির দিকেও “পরিচয়” তাহার দৃষ্টি সদাজাগ্রত কাঁরয়া 
রাখবে । কবিতা, কথা-শিল্প, নাটক, কলানূশীলন, ইতিহাস, বিজ্জ্ান, দর্শন, 
সমাজতত্ব-_পাঁরিশীলনের সকল 'বিভাগগুলিই যাহাতে উচ্চ আদর্শে অন:প্রাণিত 
হুইয়া ওঠে, এ-বিষয়ে “পারচয়' সাধামত চেষ্টা কারবে। “পরিচয়” জানে যে তার 
সাধ যত, সাধ্য তার বহ্‌ পশ্চাতে । কিন্তু তাহার একান্ত বিশ্বাস, তাহার এই 
স্বীকৃত অক্ষমতাই দেশের স্থধীবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরবে, ও তাঁহাদের স্বতঃ- 
প্রণোদিত সহযোগিতা তাহার রূক্ষ বিল্প-বন্ধুর পথকে শামশোভন ও স্হজ- 
চারণ কাঁরয়া তুলবে ৷ এই বিশ্বাসই তাহার দ:রারোহিণী-আশার মূলে জলসেচন 
কারয়া আজ অক্কষুরিত কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। এখন ইহাকে লালনের ভার পাড়ি 
তাঁহাদের উপর- বাংলাভাষার অতীতকে বাঁহারা শ্রদ্ধা করেন, বর্তমানকে দরদ 
দয়া দেখেন ও ভবিষাতের আলোকিত প্ুসার সম্বন্ধে যাঁহাদের বিদ্বাস অকুণ্ঠ। 
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শীর্নক কবিতার অনুবাদ 


| শীরেন্দ্রনাথ রা কাঁবভাঁটন অশুবাদ ববীন্দ্রনাথের কাছে সংশোধনের 
স্না পাঠান । ৩ভ্তরে রবীঘ্দ্রনাথ যে কাবিতা ও পন্র প্রেরণ করেন তাহা মূল 
এন[বাদ সহ নিয়ে প্রদ্ হইল! 


নীরন্দ্রনাথ রায়ের অন.পাদ 


একাঁট কথা লোকে এত কে কলশষত, 
আগ তাহা করিধ নাআর; 
একটি অনুভাতি এত বৃথা হেলিত, 
তারে হেলা অযোগা তোমার : 
একটি আশা নরাশার এ-হেন আত্মীয়, 
বিবেচনা রোধে নাক তায়; 
তব অনুকম্পা মোর তারো চেয়ে প্রিয়, 
প্রেম যাঁদ দেয় অপরায়। 


১৫৮ সাহিত্য-ব'ক্ষা 


লোকে যারে প্রেম বলে নাহ 'দ্বিব আম ; 
করিবেনা তুমি কি গ্রহণ 
হ্দয়ের যে-অর্চনা উদ্ধলোকগাম?, 
দেবতাও করেনা বর্জন; 
দূর তরকার লাগি পতঙ্গোর তৃষা, 
উষা লাগ নিশার কামনা, 
বেদাঁনত বিশ্ব হতে বহু দুরে মিশা 
যে-মাধুূরী তার আরাধনা ? 


রবীন্দ্রনাথের পন্ন ও কাঁবতা 


২৭ রেলগাড়ীতে বসে নাড়া খেতে খেতে খেতে শেলির সেই তজমাট নিথে 
নাড়াচাড়া করচি। তুমি যে লাইন কশট দিয়েছিলে তার উপর ভুমিকম্প হয়ে 
গেল-_তাকে রক্ষা কাঁরতে চেষ্টা করেছিলেম 1কন্তু তার ছন্দাটর বহর খাটো বলে 
তার মধ্যে পাশ ফেরবার জায়গা পাওয়া গেল না। মূলের ভাবটাকে বাংলায় 
যথাসাধ্য বোধগম্য কাঁরতে গেলে একেবারে ঠিক তার মাপসই করে আঁট করা 
চলে না। তাই প্রাতিরূপ শা হয়ে কতকটা অনুরূপ হয়েচে। মূল কাঁবতার 
সঙ্গে যাদের পাঁরিচয় খেই, এটা যে তারা জলের মতো বুঝবে এমন আশা নেই, 
কিন্তু সে জন্যে আম বা বাংলা ভাবাই একমাত্র দায় তা মানতে পাঁরনে । 
বস্তুত প্রথম শ্লোকের শেষ দুটো লাইন ঠিক যেন জায়গা পায়াঁন_যেন আরেক 
জনের কেদ্ারার হাতার উপর বসেচে ।-স্ময় আয়ত্তে নেই অতএব ই 
সুলাই ২০, ১৯৩১ 

একট কথা বারেবারেই পেয়েছে লাঘবতা, 
তাহারে লঘু কারবনাকো আর। 

দনে "নেই সয়েছে হেলা একটি মনোব্যথা, 
অবমাননা কোরোনা তুমি তার । 

একাঁটি আশা নৈরাশোর নিকট আত্মীয়, 
তারেও দল" কাঁরবে খান খান? 

তোমার অনুকম্পাট্ুকু যেমন মোর প্রিয় 
তেমন নহে আর কাহারো দান ॥ 

প্রেমের নামে লোকে যা দেয় '্ব না তাহা আমি, 


শোলির কাঁবতার অনুবাদ ১৫৯১ 


লবে না 'কিগো আমার নিবেদ্ন-_ 
নিম্ন হতে যে-অচ্চনা উদ্্ধলোকগামশী-_ 
দেবতা যারে করেনা বঙ্জন ; 
তারার লাগি পতগ্গ যে-আশায় মরে ঘরে, 
উষার লাগি নশার যে-সাধনা-- 
পশীড়ত এই মর্তয হতে যা আছে বহরে 
তাহারি লাগ যে-পজা আরাধনা ? 
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(শকরুপপীম়ন্ন প্রপে 


॥ এক ॥ 


শেকসপাঁয়র-এর জীবনকাহিনণ ও সাহিত্যকপীর্ত সম্বন্ধে পৃণণঞ্গ ও পদদ্ট- 
কলেবর গ্রন্থের বাংলা ভাষায় প্রণয়ন নঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই 
দুগম পথে প্রথম দুঃসাহসিক পদক্ষেপের এীতিহাসিক সম্মান প্রীখাঁষ দাসের 
অবশ্য প্রাপ্য ।* 

ভাবতে অবাক লাগে ১৯৫০ খুষ্টাব্দের পূর্বে কোনো বাঙাল লেখক এই 
প্রচেষ্টায় অগ্রণী হন নাই। কারণ, শেকসপীয়র সম্বন্ধে শিক্ষিত বাঙালীর 
উদ্মাদ্দনা ও উৎসাহ সাম্প্রাতক ব্যাপার নহে । শেকসপণয়র ইংরোঁজ সাহিত্যের 
মুকুটমাণ। যাঁদ কোনো ইংরেজকে জিজ্জাসা করা যায় ষে ভারতসাম্রাজ্য ও 
শেকসপণয়র, এ দুটির মধ্যে কোন:ট সে বাছয়া লইবে তাহা হইলে, কা্লাইল 
বলিতেন, যে শেকসপায়রেরই জয় হইবে। এই সিম্ধাম্তের বাস্তবতা কতটুকু 
তাহা এখানে অগ্রাসষ্গিক। কিন্তু ইহা নিশ্চিত সত্য যে ভারতবাসীকে 
পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবম্ধ করিয়া প্রাতদানে যে উপকারটুকু ইংরেজ নিজের 
আনচ্ছা সত্ত্রও করিয়াছিল, শেকসপাীয়রের সাহত প্রত্যক্ষ পারচয় তাহার 
শ্রেন্ঠাংশ । মনে পড়ে ছান্ন বয়সে মধুসূদনের অত্ক কাঁষবার আপ্রাণ প্রয়াস-_ 
সহপাঠীদের 'নিকট প্রমাণ করিতে হইবে, শেকসপণয়র নিউটন অপেক্ষাও বড়, 


২ টা ীশ শি শশী শীট শত টাই সা? 


ক শ্রীধাধদাস প্রণীত শেকস-পায়র। 


শেকসপণয়র প্রসঙ্গে ১৬১ 


'তাঁন ইচ্ছা করিলে নিউটন হইতে পাঁরিতেন, কিন্তু নিউটনের পক্ষে শেকসপণয়র 
হওয়া অসম্ভব । মধুসূদন ছিলেন ডি. এল 'রিচার্ডসনের ভান্তমুগ্ধ শিষ্য 
গুরুর হাতের-লেখাটি পর্যন্ত অনুকরণ না কারলে তান স্বস্তি পাইতেন না। 
[রিচাডসনের শেকসপীয়র পান লর্ড মেকলে-কেও বিস্মিত কাঁরয়াছিল, আর 
[হন্দু কলেজে গ্যালারীতে ( এই হইীতিহাস-প্রাসদ্ধ গ্যালারীঁটকে ভাঙিয়া ফেলা 
হইয়াছে বর্তমান 'হন্দ্ু স্কুলের স্থান সংকুলানের জন্য !) বাঁসয়া মধুসুদন সেই 
শিক্ষকতার প্রেরণা দিনের পর দিন লাভ কাঁরতেন ৷ ইংরোজ সা'হত্য অধ্যাপনার 
যে উচ্চ আদশ" রিচার্ডসন স্থাপন করেন তাহার প্রভাব ছিল শতাব্দরীব্যাপন । 
বাংলা দেশে শেকসপীয়র-অধ্যাপনার শ্রেম্ট অবদান চট্টগ্রামের কৃষ্ণকায় সন্তান, 
এইচ. এম. পাঁস“ভাল । বহু বৎসর ধারয়া বাঙালণ ছাত্রদের নিকউ শেকসপায়রের 
নাট্যরম [তান যেভাবে পাঁরবেশন কাঁরতেন সে ধারা এখনও মোটামুটি অব্যাহত 
আছে । তাঁহার অনেক উন্তি গুরুপরম্পরাকমে আজও অধাপক মহলে 
স্পপ্রচলিত। শেকসপশয়রের প্রাতি উপেক্ষা নয়, তাঁহার অভ্রংলিহ প্রতিভা সম্বন্ধে 
ভীতিমাশ্রত শ্রদ্ধাই শিক্ষিত বাঙালীকে এই বিষয়ে লেখনী ধারণে বিরত 
রাখিয়াছে। 

তবুও স্বীকার করিতে হইবে এই সুদর্ঘ শেকসপীয়র-চর্গা বাংলাদেশে 
অনেকাংশে বন্ধ্যা । শেকসপীয়র জাতিতে ইংরেজ হইলেও তাঁহার রচিত 
নাটকাবলণ বিশবমানবের উত্তরাধিকার । সকল সভ্য দেশেই শেকসপায়র সম্বন্ধে 
আলোচনা ও গবেষণা সযত্ধে পাঁরচ্ালিত হয় । শেকসপীয়র সম্বন্ধে যে বিপুল 
নাহিতা গাঁড়য়াছে তাহা প্রকৃতপক্ষে আন্তজ্গাতক । ীকন্তু এই ম:ক্জ্ধার 
হ্বানযজ্ঞে বাঙালশ অধাপকের আসন খখাজ্য়া পাওয়া কঠিন । যুগ যুগ ধাঁরয়া 
বাঙাল পাঠৰ শেকসপীয়রের বাকাবলী মুখস্থ করিয়াছে, কিন্তু তাঁহার নাট্য- 
প্রাতিভার রহস্যকে আয়ত্ত করার উদ্দাম করে নাই, বা করিতে সাহস করে নাই । 

বাংলাদেশে শেবসপীয়র চচ্গার বন্ধ্যাত্বের অনাতম নিদর্শন, বাংলা নাটা- 
সা'হতোর দ্ীনতা । আধনক যুগের বাংলা নাট্যকারেরা সকলেই শেকসপায়রের 
সাহত সমাধক পারচিত । মাইকেলের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । দীনবন্ধু, 
গিরীশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, অমতলাল ও রবীন্দ্রনাথ__নাট্য রচনায় ইহারা কি 
এমন কোনো নাটক রচনা কাঁরতে পারিয়াছেন যাহা শেকসপায়রের নাটকের 
সাহত তুলিত হইবার যোগ্য 2 অথচ গ্যেটে হগো, পুশকিন ও ইবসেন 
সসম্মানে এ গৌরব দাবি করিতে পারেন । তাহার কারণ, ফ্রান্স, জার্মানি, 

১১ 


১৬২ সাহত্য-বাক্ষা 


রুশিয়া প্রভাতি দেশে শেকসপায়র-সাহত্য জাতীয় সংস্কীতর অপারিছেদ্য অংশ । 
আমাদের সাহিত্যে শেকসপীয়রের অনুকরণ আছে অনুসরণ আছে, নাই 
সাঞ্গীকরণ। শেকসপীয়রের রচিত সাহিত্য আত গুরুভোজ। তাহাকে 
জারত করা আমাদের মন্দা্ন জাতীয় জীবনের পক্ষে ছিল সাধ্যাতঁত। তাই 
শেকসপাীয়রকে আমরা শ্রদ্ধা করিয়াছি দুর হইতে প্রণাম করিয়া, তাঁহার 
সমগোত্রীয় হইবার আস্পৃহা আমাদের জাতীয় জীবনে জাগে নাই। 

শেকসপায়রকে সাঞ্গীকরণের প্রকৃষ্ট উপায় তাহার রচনাবলীর, বিশেষ 
করিয়া তাঁহার নাটকাবলনর, ডপযন্ত্র অনুবাদ । বাভন্ন স্বাধীন সভ্য দেশের 
সাহতা শেকসপাীয়রের অনুবাদের সমদ্ধ । কর্তব্র খাতিরে কোনরকমে একাঁটি 
অনুবাদ করিয়াই এই সব দেশ ক্ষান্ত হয় নাই, 'বাভন্ন য্‌গের "বাঁভ্ন লেখক 
দিয়া বাভন্ন পদ্ধাতিতে অনুবাদ করিয়া শেকসপীয়রের প্রতিভাকে নিজ মাতৃ- 
ভাষার মাধ্যমে প্রাতিফলনের চেস্টা আঁবরাম চালয়াছে। আর আমাদের দেশে 
যেখানে 'হন্দু কলেজের প্রাতিষ্ঠার সময় হইতে শেকসপায়র-রচনার 'কয়দংশ 
প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর অবশ্যপাঠ্য, সেখানে একাঁট নিভরযোগ্য গদ্য 
অনূবাদও হইয়াছে কনা সন্দেহ । ইহার প্রধান কারণ, আমাদের দেশে এখনও 
পর্যন্ত শিক্ষা মানেই ইংরেজি শিক্ষা । যে বাঙালী ইংরোজ জানে না সে কেবল 
একাঁট 'বশেষ ভাষার জ্ঞান হইতে বাণ্চিত তাই নয়, সমস্ত জ্ঞানের দ্বাই তাহার 
[নিকট অবরুদ্ধ । কলেজ ইত্যাঁদতে শেকসপীয়র পণ্তন-পান্ন হয় পরিপূর্ণ 
ইংরোজিতে । সুতরাং সাধারণ বাঙালী পাঠক বাঁলরা যাঁদ কেহ থাকে তাহার 
উপকারার্থে শেকসপাীয়রকে যথাযোগা ভাবে অনুবাদ করার দায়ত্ব এ পযন্ত 
অবহোলত হইয়া রাঁহয়াছে। ফলে বাংলা সাঁহত্যের অনুবাদ বিভাগ আত 
অবজ্জেয় । 

জাতীয় সংস্কৃতির আর একটি প্রধান বিভাগ জাতীয় রঙ্গমণ্। বাংলা 
কাব্যসাহতো আধাঁনক ভাবগঙ্গার ভগীরথ মাইকেল মধ্সূদন এ সম্বন্ধে যে 
1করূপ আগ্রহবান ছিলেন তাহা সকলেরই জানা । 1কন্তু তাঁহার চেষ্টার পরিণাম 
হইল পেশাদারী 1থয়েটারে, শিক্ষাঁভমানী বাঙালী যাহাকে কখনই মনে প্রাণে 
গ্রহণ কাঁরতে পারে নাই । বাংলা দেশে নাটকের পাঠন ও আঁভনয় দুইটি ভিন্ন 
খাতে বহিয়া চলিল, ফলে দুইটি স্রোতই হইল ক্ষীণপ্রাণ, শেকসপণয়রের নাটক 
পঠিত হইতে লাগিল কাবারুপে, ব্যান্তগত উপভোগের উৎসরুূপে । নাটকের 
যাহা প্রাণবস্তু-সমবেত প্রচেষ্টা, বাস্তব রুপায়ণ, দর্শক ও আভনেতার প্রত্যক্ষ 
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সংযোগ- তাহারা হইল উপোক্ষিত। স্কুলে-কলেজে উৎসব উপলক্ষে ছেলে- 
মান্ষি আবাত্তি ও খা্ডত দশ্যবিশেষের অপটু অভিনয়ে চলিল দুধের স্বাদ 
মেটানো । আর রত্গমণ্ডে চালিল শেকসপীয়রের কোনো কোনো চাঁরন্র বা ঘটনা 
সংস্থানের আত্মসাৎ প্রচেম্টা, যাহা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে পর্যবসিত হইল নাটক না 
হইয়া নাটুকে-পনায় । ম্যাকবেথ ও ওথেলো বাংলা অনুবাদে মগ্স্থ হইয়াও 
নায় হইতে পারিল না ইহা লত্জার কথা হইলেও বিস্ময়ের কথা নহে। 
(বস্ময়ের কথা এই যে তখনকার পাঁরবেশে এইরূপ প্রচেষ্টার দুঃসাহস কাহারো 
পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল । বিস্ময়ের কথা এই যে শৈকসপীয়রীয় নাটকের যথা- 
যোগা আঁভিনয় ও প্রযোজনা এ দেশে বসিয়া দৌঁখবার সুযোগ হইতে বঞ্চিত 
হইয়াও 1শ1ক্ষত বাঙালী |সনেমার পর্দীয় পরেন্ন গাঁলাভয়ান্এর হ্যামলেটকেও 
বিনা সমালোচনায় গ্রহণ করে না, অরসন ওয়েলস:-এর ম্যাকবেথ দেখিয়া প্রশ্ন 
বরে শেনসপশীয়রের গাহাত্ম্য ক ইংরোজ-ভাষী জগৎ হইতে বলত হইতে 
চলল । খাঁষ দাসের সম্প্রতি প্রশ্তাশত জীবনশ-গ্রন্থও প্রমাণ করে যে বাঙালীর 
সাহতা-বিবেক সম্পূর্ণ নাক্কিয় ও নির্বাক নয়। 


! দুই ॥ 


এষ.গে শেকসপীয়র আলোচনায় নূতন প্রবেশার্থীকে প্রথমেই কতকগ্াল 
গমস্াার সন্মখীন হইতে হয়_বিশেগত খাঁষ দাসের মতো যিনি এমন ভাষায় 
'লাঁখতেছেন যাহাতে পূর্বে এ বিষঘ়্ে বিশেব আলোচনা হয় নাই । শেকসপীয়র 
এখন আর বান্তীবশেষ নহেন, তান এট বিরাট প্রাতঘ্ঠান। সাহতা জগতে 
[তান এনন একজন দেবতা, মাহাকে কেবল পূজা করাই চলে; 'বচার করা 
শশাগ্ৰীয় | জ্ট্রীপ্ডবার্গ তাই একবার বাঁলয়াছিলেন, ঈশ্বরকে অস্বীকার করা 
ধান শেকসপশীয়ব্রকে অসম্ভব । কৃত ভক্তের জীবনব্যাপী সাধনায় শেকসপনয়রাীয় 
সাহত্য সমদ্ধ । বহিরঙ্গ ও অন্তবঞ্গ, উভয়বিধ সাধনার কত না পম্ধাত, কত 
1] প্রকরণ । কেহ বা খাঁজয়াছেন 'বগ্রহের জীবন বৃত্তান্তের তৃচ্ছতম খন্টনাটি, 
হেবা তাঁহার রচিত সাঁহত্যের দন-ক্ষণ-তাঁরখ [নর্ধারণ, কেহ বা তাঁহার 
যগের সাঁহাতিক ও সামাঁজক পাঁরবেশের তথ্যসংগ্রহ? কেহ বা তাঁহার শব্দ ও 
হত্্র প্রয়োগের বোঁচন্ত্য ও বৌঁশষ্টা, কেহ বা তাঁহার অভূতপর্ব প্রাতভার 
পাঁরঘাপ। সুতরাং 'লাঁখতে বাঁসয়া নূতন প্রবেশার্থাকে উপকরণের অভাব 
অনুভব কাঁরতে হয় না। শেকসপায়র নামের বানান ঠিক 'কি হইবে এই সম্বন্ধে 
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এত গবেষণা হইয়াছে যে তাহা লইয়াই একটি ছোটখাটো পুস্তিকা রচনা করা 
যাইতে পারে। শেকসপায়রের জীবনীতে এইরূপ অনেক সমস্যার আলোচনা 
করিতেই হয়। বস্তুত তাঁহার জীবন্চরিত অনেকাংশে জীবন-কাহিনী মান ; 
ভান্তর আঁতিশয্যে সামান্য তথ্যের বা তথ্যাভাবের উপর 'নিভ'র কারয়া অনেক 
প্রকাণ্ড সিদ্ধান্তের ইমারং গড়া হইয়াছে । শেকসপনয়রের না১কাবলী স্বন্ধেও, 
একারকে যেমন সক্ষম অন্তদযঘ১-সম্পন্ন সমালোচকের আঁভমত ও বিশ্লেষণ 
আছে, অনা দিকে তৈমনই আছে উদ্ভট ৬ভাবনা ও উন্মত্ত বাঞ্াড়দ্বর । এই ঘন 


অরণ্যানীর ভিতর দিয়া নিজের পথ কাটয়া গন্তবো পেশাছতে পারাই নুতন 
লেখকের প্রধান সমস্যা । 


আনন্দের কথা, খাঁষ দাস এই সমস্যা সম্বন্ধে অমনোযোগী নহেন। তিন 
জানেন জীবনীকার হিসাবে তাঁহার প্রধান কত'ব্য, তাঁহার বার্ণত বান্তকে অসংখা 
তথ্যবহুণতার অস্পচ্টতায় না হারাইয়া, স্ুনিপূণ নিবশচনের সহায়তায় একটি 
দ্টগ্রাহা প্রাতিকীতিতে ফোটাইয়া তোলা । আধানক জীবনশকারের সাঁহত 
আধ্দীনক পো্্রেট-চিন্রকরের এইখানে যথেষ্ট মিল । নিবচন খুবই কাঁঠিন হইয়া 
উঠে যদি জীবনীকারের বিষয়ব্ভ হন এমন বাস্তু যান কেবল একক-মান্‌ৰ 
নহেন, যুগ্মানব । এই যগমানব কি বা শিল্প হইলে জীবনখকারের কতা 
হয় আরো সুকাঠিন। কারণ তখন তাঁহার পক্ষে কেবল ঘটনার হাতবৃন্ত সংগ্রহ 
করিলেই চলে না, কাব্য ও শিপ সমানোনাতেও তাঁহাকে পারুদশর্শ হইতে হয় । 
সমালোচনা জীবনন্দশনের অঙ্গ ; একা গারিপূর্ণ জীবনদশন না থাকলে 
সমালোচক বৈজ্ঞাঁনক আলোচনার স্তরে উাঁঠতে পারেন না, তীহার মতামত 
কেবল বান্তগত মতামতই থাঁকগ্না যায় । শেকসপসয়রের নানক সম্বন্ধে যাহারা 
আলোচনা করিয়াছেন ও করেন, তাঁহাদের অধিনাাংশহ এ জ্গীবনদশশন সম্বন্ধে 
অচেতন । কোলারহ* গোটে, ব্রাডলি-প্রমুখ যাহারা শেকনপণরীর সমালোচক 
হিসাবে শ্রেম্টঃ তাঁহাদের প্রত্যেকেরই মানসিক সংগঠন ছিল দাশীনক | চন্তানও 
ইতিহাস ও 'ববর্তন আছে । হেগেলের পর তাহার শিষ্য হিসাবে মাক স 
ও এঙ্গেলস গুরুর দর্শনকে ঢাঁলঘ়া সাঁজয়া দার্শানক জগতে যঞান্ত? 
ঘটাইয়াছেন। বর্তমান কালে মারকসবার্কে পাঁরহার কাঁরয়া কোন কাব্য 
সমালোচনা সম্পূর্ণ ও সার্থক হইতে পারে না। আনন্দের কথা, খাধি দাস এ 
সম্বম্ধে সম্যক অবাহতীচত্ত । 'তিনি একই সঙ্গে শেকসপণয়র-সাহতোও 
স্সগাঠিত। িডনে লী, ও এডশন্ড চেদ্বার্ঁস হইতে জ্যাক লিপ্ডসে, জর্জ ও 


শেকসপাীয়র প্রসঙ্গে ১৬৫ 


টমসন ও সোভিয়েট অধ্যাপক 'স্মিরনভ-এর মতামতের সাহত তান ঘাঁনস্টভাবে 
পরিচিত। তিনি জানেন যে শেকসপীয়রের কাঁবপ্রতিভাকে একদল একদেশদশ 
সমালোচক এমনভাবে 'চান্তত করেন যে শেকসপীয়র যেন দেশ-কাল-পান্র 
নিরপেক্ষ দৈবী ঘটনা, ইতিহাসের দ্বাঁন্দক নশীত যেন তাঁহার ক্ষেত্রে কোনরুমেই 
প্রযোজা নহে । তাঁহাকে বলা হয় “চরন্তন” মানুষের কাব যে শঁচরন্তন" 
মানুষের প্রতায়কে ইতিহাসে বৈজ্ঞানিক ব্যাখা অস্বীকার করে। তাই [তান 
স্পচ্টাক্ষরে ঘোষণা করিতে কৃশ্ঠিত নহেন যে £ 

“অর্থনপীত ও রাজন্শীতর সহথ্গে শিলপ-সাহত্যের কোনো সম্পর্ক নেই, 
নলার জনাই কলা, এই সব কথা যাঁরা প্রচার করেন শেকসপাীয়রের রচনার বিরুদ্ধ 
শর না বাণীকে তাঁরা আদৌ বঝতে পারেন না। হয় অনেক সময় শেকনপাীয়রের 
রচনাকে শেব্সপায়রের রচনা বলতে তাঁরা ভয় পান ও নানারুপ অংশদার ও 
প্ক্ষেপের মনগড়া কাহিনাঁ বানয়ে তোলেন, নয়ঃ শেকসপাীয়রের সমগ্র রচনাকে 
একটা তালগোল পাকানো মহা সাহিত্য-পিণ্ড ভেবে ভয়ে মআঁস্থর হয়ে ওঠেন। 
আমরা কলার জনা কলায় বি“বাস কার না। সুতরাং আর্থনীতক ও রাজনশীতিক 
পারলোক্ষিতেই শেকসপণযনবকে আামাতদর বিচার করতে হবে । তাই এাঁভিহাসিক 
সৃবিস্তৃত পটভূমিকাকে শেবসপায়রের জীবনে এমন অনিবাষভাবে স্থান 
'দতে হল । 

“রাণী এাঁলভাবেথ এবং রাজা জেশ-সের রাজত্বের হীতিহাসের পটভূমিকাতেই 
কবল আমরা শেকসপণয়য়ের জীবন ও সাহতাকে বিচার করতে পার । এই 
প্টঙাঁনকা থেকে বাবাচাত করে যাঁরা শেব্সপশয়রকে দেখতে চাইবেন, 'বাঁচন্র 
ব্ণায়ত শেকসপায়রের শাহত্যাকাশ তাঁদের কাছে দ,বেণধা ও কুয়াশাচ্ছল 
গলে যাবে । 


॥ তিন ॥ 


ধাঁধ দাস অগ্রসর হইয়াছেন আরন্ভ হইতে এই মুল প্রতিজ্ঞা সামনে 
রাঁখয়া। তাঁহার প:স্তকের প্রথম পাঁচাট দীর্ঘ পাঁরচ্ছেদ, বলা যাইতে পারে 
এই পটভুমিকার বর্ণনাতেই ব্যাপৃত। প্রায় চারশত বছর আগের ইংলণ্ডের 
অবস্থা, নায়কের বাল্যজীবন, বিবাহ ও জন্মস্থান ত্যাগ, লণ্ডনে আসিয়া 
শক্ষানাবশ*, রাজধানীর রাষ্ট্রনৌতিক পাঁরবেশ, প্রাথামক রচনাগালর সময়-ক্রম, 


৯৬৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


সনেটের “কৃষ্ণা মহিলা”, নাট্যমণ্ ও নাটকে দলগুলির পরস্পর সম্বম্ধ, ণমভ্ট্রগ” 
ণমরাকলতু, মরালিটি” হইতে গ্রীন ও মালে পরযক্তি পূবর্গামশদের প্রভাব, 
শৈকসপীয়রের জীবন রচনায় এই সব প্ররোজনীয় বিষয়গুলি বিশেষ নিপুণতার 
সাহত সংগ্রাথত হইয়াছে । সর্বত্রই গ্রন্থকারের বিচারনিষ্ঠ মননশীলতার 
প্রয়োগের প্রয়াস দেখা যায় । সকললেই জানেন, যে যুগে শেকসপীয়রের 
জম্ম ও প্রাতভার বিকাশ, সে যুগের প্রধান লক্ষণ হইতেছে, সামন্তশ্রেণীর 
আঁধপত্যের অবসান ও বাঁণক শ্রেণনর প্রভাবের প্রারম্ভ। 'িউডাল বূর্জোয়া 
এই দুই যধ্ামান শ্রেণীর নিরন্তর সংঘর্ষই এই য্‌গের বোঁশচ্যোর প্রধান ও 
প্রকৃত নয়ামক । শ্রেণী-সংগ্রামের এই পর্বে ইংলত্ডের জনসাধারণের অবস্থা 
[ক ছিল ও তাহাদের প্রতি শে্সপয়রের মনোভাব ছিল কিরুপ, ইহা লইয়া 
অনেক সমালোচক মাথা ঘামাইয়াছেন । এই সম্পন্ণ খাঁধ দাসের মন্তবাগর্ল 
স্চান্তত ও উপভোগ্য | 

“বুর্জোয়া সমালোচকেরা আপ্রাণ চেম্টা করেছেন, শেকসপীয়রদে জ্- 
সাধারণের প্রতি বিরূপ ভাবাপন্ন বলে প্রাতিপনন করতে । শেকসপায়রের 
প্রথম য্‌গের ষ্ঠ হেনরী নাটকের কৃষাণ বিপ্লবী জাক বেডের 1বদ্রুপাত্মক 
চরিত্র বা টেমিং অব দি শ্রু নাটকের মাতাল ভবঘুরে শ্রামক খব্টফার স্লাই-এর 
চরিত্র, বা কাঁরওলেনাস নাটকে জনসাধারণের চরিন্রকে তাঁরা তাঁদের ধ্াস্তর 
বহ্ধাস্ত্রূপে গ্রহণ করেছেন । তাঁরা যে কেবল স্সাবধামত শেকসপাীয়রের পরশ 


1৮৮ 


জ্ঞান? “ফুল'এর চরিব্রগ্ীলকে, হ্যামলেট নাটকের কবর-খোঁড়া শ্রমিক ও তয় 
[রিচা নাটকের মালীর চরিন্রগুলিকে কিংবা শেকসপীয়রের শেষ য.গের নাল 
পেরিরিসের ধঈবরদের চারন্রগুলিবে- এাঁড়য়ে গেছেন তাই নয়, তাঁরা করিওলেনাস 
নাটকের জনসাধারণের চাঁরন্রকেও বিকৃতভাবে করেছেন ব্যাখা । তাঁদের মতে, 
কাঁরওলেনাসের ট্রাঁজাডর আসল উদ্দেশ্য হল জনসাধারণকে খাটো করে দেখানে। 
অথচ বাস্তবিকপক্ষে যাঁরা দুই চোখ খুলে করিওলেনাস নাটকখাঁন পড়বেন, 
তাঁরাই লক্ষ্য করবেন এঁ নাটকের জনসাধারণ অতান্ত ব্া্ধমান, রাজনীতিব, 
চেতনা তাদের মধ্যে পারপূর্ণরূপে বর্তমান । কারওলেনাস নাটকের জন- 
সাধারণ বা নাগাঁরকরা আর্থনীতিক ও রাজনীতিক 'বিচার-বৃদ্ধিতে জুসম্পন্ন । 
ধানিক সভ্যতার ছ্ন্দশশল রূপ সম্পকে তারা সম্পূর্ণ সচেতন । কাঁরওলেনাস 
নাটকের প্রথন অত্ক প্রথম দৃশ্যে আমরা প্রথম নাগাঁরককে মন্তব্য করতে শখীন, 
ধনীর এ*বর্য ও দরিদ্রের নিঃম্বতার নিবিড় সম্পর্ক সম্বন্ধে 


শেকসপায়র প্রসঙ্গে ১৬৭ 


"016 1621010655 0780 826065 89১ 016 0036০ 01 0 1019615 
19 210 10161060110 1[081010111817156 11161 80010091706 7) 001 
37161:2100 19 ৪. €৪1 60 [11610, তাই শ্রেণী সংগ্রামের অমোঘ সত্যকে 
সে প্রকাশ করে £ 1:০0 95 16৬01590719 101] 01] [01169 01০ 6 06- 
00100181095 2 001 016 8009 1.)0%/ ] 5068] 1115 17) 10171180710 
01681101111 11)1751 101 16৮61166. জনসাধারণের প্রাতি ধনীদের মনো- 
ভাবটা কেমন তাই সে সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করে 775 10657 ০৪15 
[005 ০1. 96া 15 10 01151) 8110 1176] $0016-11001965 816 
07210111000 51111 01917 ; 11716901015 001 8970755 ০ $8119]01% 
11571619 ; 1619021 02119 8119 11015501016 ৪০ 63121151764 2:0817750 
(110 11011, ৪00 0070৬10৩ 10016 [0161017% 50900655 0911) (0 011911 00 
80019501617 00 0০00111101০ ডঞা৪ 62 105 10 00, (1065 অ111, 
210. (110165 211 (116 10৬০ (16 10621 05 এ াঁন্তু যে ইংলণ্ডের ধাঁনকদের 
লক্ষ্য করেই শেকসপণীয়র করেছিলেন, তা বলাই বাহুল্য ॥ 

গ্রন্থকার অনান্র 'লিখিতেছেন £ 

“জাক কেড বা জুলিয়াস সীজারের কয়েকটি দূশো শেকসপায়র জন- 
সাধারণকে যে রাজনীতিক বৃশ্ধিতে আবচক্ষণ করে 'চীন্রত করোছিলেন, তা তাঁর 
মমকালপন পাঁরপার্ৰে প্রগাতিশশলতারই লক্ষণ ছিল। কারণ, অনেক ক্ষেত্রে 
কুষকর্দের অসন্তোষের 'িস্ফোরণকে সামন্ততান্ত্রক প্রাতীকিয়া নিজেদের স্বার্থ 
(সাদ্ধর হাঁতয়াররূপে ব্যবহার করোছল। তাই জনসাধারণের রাজনীতিক 
বদ্ধ সম্পর্কে শেকসপাঁয়র প্রগাঁতর প্রাতীনাধিরূপে অর্সাহষ্ণু না হয়ে পারেন নি। 
জনসাধারণের রাজনগাঁতক বুদ্ধির অপাঁরপক্কতা সম্পর্কে শেকসপাঁয়রের এই 
অস্সাহফুতা শেকসপীয়রকে জনসাধারণের প্রাত [িদ্বেষপরায়ণ বলে প্রমাণ করে 
না। শেকসপণয়র কৃষাণ ও শ্রামকের বিপ্লবী শান্তর প্রাত আস্থাবান না হলেও, 
তাদের প্রতি তাঁর যেগন ছিল স্নেহ ও সহান[ভতি, তেমনি ছল তাদের প্রগাট 
জ্ঞান ও প্রশান্ত প্রজ্ঞা সম্পর্কে তাঁর সচেতন সতর্কতা 1 

জনসাধারণের রাজনশীতিক বাদ্ধি সম্পর্কে শেকসপাঁয়রের উচ্চ ধারণা না 
থাকার কারণ হিসাবে খাঁষ দাস বলেন, “যে শ্রমিক শ্রেণী একদা 'বপ্লবের নেতৃত্ব 
করবে, শৈকসপণয়রের কালে সেই শ্রীমক শ্রেণীর জম্ম হয়নি; সুতরাং আজকে 
আমরা শ্রামক শান্তর ষে বিপ্লবী প্রচণ্ডতাকে আত সহজে উপলাম্ধ করাছ, 


১৬৮ সাহিত্য-বীক্ষা 


শেকসপীয়রের মত অসামান্য প্রাতভার পক্ষেও তা সোদদন সম্ভব 'ছিল না। 
এ-টি শেকসপায়রের কালের নির্ভুল প্রকাশ মান ।” 


॥ চার ॥ 


শেকসপাীয়রের জীবন-চারত 'লাঁখতৈ বাঁসয়া তাঁহার জীবনের নানাবিধ 
কার্যাবলী ও তাঁহার কাব্য সম্বন্ধে নানাবধ বাঁহরঙ্গ প্রশ্নের বিচার না কাঁরয়া 
উপায় নাই । তথাঁপ ইহা স্বীকার কাঁরতে হইবে শেকসপায়রের আলোকসামান্য 
প্রাতভার ও নাট্যকার হিসাবে তাঁহার অসাপত্বা প্রাতষ্ঠার মর্মকথা বিশ্লেষণ 
না কারলে মূল কর্তবা অসম্পাঁদত থাঁকয়া যায় । কল্তুত এইখানেই শেকস- 
পশয়র আলোচকের প্রকৃত পরীক্ষা । অনেক মাক্সবাদী এই পরীক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার্দের সাফল্য অনেকাংশে তর্কাধীন। আলোচ্য গ্রন্থে 
খাঁষ দাসও এমন অনেক উীন্তু ও "সিদ্ধান্ত 'লাপবদ্ধ কাঁরয়াছেন যাহা বিনা- 
বিচারে গ্রহণ করা কাঠন। এই বৃহদ্বাকার গ্রন্থে তাহার যতগ্াল উীক্তৃতে 
আপাতত করা যায়, তাহাদের সকলের বিচার একটি প্রবন্ধে সম্ভব নহে। 
[কিন্তু কয়েকটি মূল প্রম্তাবের আলোচনা না কারলে তাহার গ্রন্থের প্রাতি 
আঁবচার করা হইবে । 

“শেকসপীয়রের মানাসক গঠনটা ছিল আধাগ্রামা, আধা-শহুরেঃ আধা- 
বাণক, আধা-চাষাড়ে 2 08176-009890155  70211-0299910/ 1 আবার, 
শেকসপীয়রের মানসিক গঠনের এই বাঁণক-নাগারক দিকটাও ছিল দ্বিধা-ীবভন্ত £ 
একভাগে ছিল অর্থাঁলপ্সুতা, অর্থাপ্রয়তা, কুশীদজীবিতা ; অন্যদিকে ছিল 
উদ্দার মানবিকতা, অর্থতান্তরকতার বিরুদ্ধে [বপুল বিক্ষোভ, শোষক ও 
শোঁষতের 'ছ্িধা 'বিভন্ত সমাজ বাবব্থার প্রাত প্রগাঢ় ঘৃণা ও দুর্বার আক্রোশ । 
শেকসপনীয়রের মধ্যে ধনাঁলপ্চ্‌, ক্ষমতালপ্ন্গ উচ্চাবজ্ক্ষী এই বুর্জোয়ার দিকটা 
তাঁর নাটকগুলিতে জারজ 'ফাঁলপ ফকনরাঁজের মধ্যে শুরু হয়ে হ্যারি পার্স 
বা হটস্‌পারের মধ্যে দিয়ে ম্যাকবেথের চরিত্রের মধ্যে পাঁরণাতি লাভ করৌছিল। 
এই চরিন্রগুলি যে শেকপাীয়রের আত্মার অতীব আত্মীয় তা স্পন্টই বোঝা যায় 
এ চরিন্রগুলির প্রাত তাঁর অপারামত স্নেহ ও করুণা দেখে । অপর পক্ষে 
অর্থতন্দ্বের প্রাত ঘৃণাপরায়ণ বুর্জোয়া মানাবকতার দিকটা শেকসপনয়রের 
নাটকে রোমিও এবং বিষ জেকসের মধ্যে জন্মলাভ করে হ্যামলেটের মধ্যে 'দিয়ে 
মন অব আথেম্সর উন্মত্ত বিদ্রোহে এবং টেম্পেস্ট নাটকের বুর্জোয়া সমাজ- 


শেকসপনয়র প্রসথ্গে ১৬৯ 


1বরোধাঁ পলায়নের মধ্যে গিয়ে অব্যর্থ পরিণাঁত লাভ করোছল ।**'বস্তুত পক্ষে 
শেকসপায়রের এই বিপরীতধম' দূইটি 'দিকই শেকসপাীয়রের আসল পাঁরচয় । 
[তাঁন স্বার্থলোভ৯, অর্থগর্র বুর্জোয়া, এবং সেই সঙ্গে তান অর্থাবদ্ধেষী উদার 
মানাবকতার পূজারী ।..চিন্তায় মৃগয়ার প্রতি ঘৃণা এবং কাষ'ত মৃগয়া- 
প্রবলতা শেকসপণয়রের দ্বিধাবিভন্ত সম্ভার অনাতম উদ্রাহরণ । শেকসপাঁয়রের 
মধ্যে এই স্বভাবাঁসদধ বিরুদ্ধতাই তাঁকে শ্রেম্ঠ নাট্যকারে একদা পাঁরণত 
করোছল ।” (বড় হরফ আমার ) 

এই মূলসূত্র অবলম্বনে খাষ দাস ব:ঝাইতেছেন, শেকসপায়রের নাউকগরল 
প্রধানত তাহারই ব্যন্তগত আভিজ্ঞতার, ব্যান্তগত জীবনের প্রতিচ্ছায়া। যেমন, 
আলগঅব এসেকস ছিলেন শেকসপীয়রের গ্‌ণগ্রাহী পঞ্ঠপোষক । তাই তার 
ব্যর্থ বিদ্রোহ ও শোচনীয় মৃতাই একদা শেকসপায়রকে তাঁর হ্যামলেট রচনায় 
উদ্ধ্ধ কাঁরয়াছিল, এবং “শেশ্সপীয়র হ্যামলেট নাটকে সামন্ততান্দ্িক 
প্রাতক্রিয়ার বিরুদ্ধে মানাবকতাবাদী শন্তিহীন ব্যর্থ বুয়ার যে আস্ফালন 
চিত্রিত করেছিলেন, আল অব এসেক্স-এর জীবনকে তারই 019191915 বলা 
যায়।” “শেকসপীয়র ছিলেন এসেক্স সাাম্পটন প্রস্ততি শ্রেণীছ্যাত সামন্ত 
বুর্জোয়ারদের মুখপাত্র । এবং শানবিকতাবাদের যুগে বস্তুতপক্ষে এসেক্স, 
সাদাম্পটন প্রভৃতি ব্যক্তিরাই ছিলেন আদর্শ নায়ক ।” শেকসপীয়র তাঁর 
“আধকাংশ নাটকে দই শ্রেণীর চাঁরন্র সৃষ্টি করেছেন । কতকগীনে সামন্ততান্ত্রিক 
এবং কতকগুলি বুর্জোয়া গ্‌ণসন্পন্ন ।” তাহার মতে ক্ষয়িষু সামন্ততান্ত্রিক 
চান্রগ্ল “নেগেটিভ, তাহাদের ভাষা আড়দ্বরপর্ণ” আঁকাবাঁকা, তা যেন 
সত্যকে সহজে স্পর্শ করে না। অন্য পক্ষে উদীয়মান বুর্জোয়া গুণসম্পন্ন 
চরিন্ুগুলি “পাঁজাটভ” তাহাদের ভাষা সরল ও সংযত । 

এই ঘূন্তিধারা অন্সরণে খাঁষ দাস এমন কতকগ্যাল সিদ্ধান্তে পেশীছিয়াছেন 
যাহা সাহিতোর ছান্র হিসাবে আমাদিগকে সচাঁকত করিয়া তোলে । তাহার 
মতে, শেকসপায়রীর নাটকে “ফুল বা ক্লাউনের চরিব্রগঁল সর্বদাই “পাঁজাটভ” 
সেগাঁল শেকসপণয়রের সবশ্রেন্ঠ মুখপান্র। অর্থাৎ আমাঁদগকে ব্দাঝতে হইবে 
শেকসপায়রের মনের কথা, ব্রুটাস, হ্যামলেট বা প্রস্পেরো-র চারন্রে তেমন 
প্রকাশ পায় নাই যেমন পাইয়াছে টাচস্টোনে বা দিয়রের 'ফুল-এ। আজ উই 
লাইক ইট নাটকের বিচারে তিনি বাঁলতেছেন £ “শেকসপায়রের জীবনের 
একাঁট 'িনগঢ অংশের সঙ্গে জেক্সের যে ঘানষ্ঠ যোগাযোগ ছিল, তা 





১৭০ সাহিত্য-বাক্ষা 


নিঃসংশয়ে স্বীকার করতেই হয়। জেক্স-এর 4811 016 দ101105 ৪ 3089৩ 
ইত্যাঁদ কথাগ্লি শেকসপণয়রের মুখেই শোভা পায়। যে চাঁরত্রের প্রাত 
শৈকসপাঁয়রের সমর্থন বা সহানুভূতি নেই, সেই সব নেগোঁটভ চাঁরন্রের 
মুখে তানি কখনো এমন সান্দর ভীন্ত দিতেন না।” অথচ শেকসপায়রের 
কাবাপাঠক কলেজের ছাত্ররা পর্যন্ত জানে যে, এই “্ুম্দর উন্তি” মোটেই 
শেকসপীয়রের স্বগতোন্তি নহে, ইহার মধো মানবিকতার নাম-গম্ধ নাই ; 
ইহা হইতেছে একজন স্বেচ্ছাচারী লম্পটের ব্যর্থ জীবনের সমাজবিরোধধ, 
সাঁনক্যাল, মীক্ষকা-বত্িন্ুলভ উন্তি। বস্তুত খাব দাস জেকুইজ-এর 
চারন্রাট, এমন কি সমগ্র নাটকখাঁনকে আগাগোড়া ভুল ব:ঝিয়াছেন । 
এই নাটনে মানবিকতার প্রাঁতরূপ জেকুইজ নহে,__রোজালিন্ড, ওলণ্ডো ও 
কিছন্টা পাঁরমাণে জোচ্ঠ ডিউক । অন্যরূপভাবে, তান ইয়াগো ও 'ক্রিওপাট্া 
চরিব্রগলিকে সম্পূর্ণ বিকৃত করিয়া দোঁখয়াছেন। তাঁহার “বিচারে ইয়াগো 
কেবলণান্র স্বাথণলোভী, সংকীর্ণচেতা, ধূর্ত ও ভণ্ড । ইয়াগো-চাঁরনরেশ সম্পূর্ণ 
বিশ্লেষণ এখানে করা চলে না। তবে একটি প্রশ্নই বোধ হয় যথেষ্ট । শেকস- 
পীয়রের কল্পনায় ইয়াগো যাঁদ কেবলনান্র ধূর্ড ও ভণ্ড হইভ তাহা হইলে 
ওথেলোর ট্রাজেঁড অত করুণ হইত কি? 'ুওপার্রা সম্বন্ধে তাঁহার সিদ্ধান্ত 
আপো চশকপ্রদ । “আণ্টন যে ক্রিওপাট্রার কাছে বাঁধা পড়োছল, তার জন্যে 
ক্লিওপাটার কোনো বিশেষ শান্ত বা গুণ দারী ছিল না, তার জন্য দায়প্ ছিল 
মার্ক আশ্টনির নিজের চরিন্রগত দূর্বলতা । শেকসপায়র এই কথাই বলতে 
চেয়োছলেন। এবং তাঁর যান্ত্কে নিঃসংখয়ে প্রনাঁণিত করার জন্যেই 'তাঁন 
ক্লিওপাট্রাকে সাধারণ রমণী মান করে চীন্রুত করেছিলেন । প্ুটাকেরি সেই 
1116 125101191-কে তান রপাঁয়িত করেনান |” 

কিং লিয়র নাটক সম্দন্ধে তাহার বিচারও কম কৌতুকগ্র্দ নহে । “শেকস- 
পীয়র রাজা মেজসের নাট্ুকে দলেই অভিনয় করতেন । তাঁকে প্রাথামক পরুর্জ 
সণয়ের কালের বুর্জোয়া সমাজের স্বার্থপরতা ভণ্ডাঁম ও স্বেচ্ছাচারের অঞ্গনান্ত 
ভাবতে শেকসপায়রের বাধলো । তান সম্ভবত ভাবলেন, কিছ? হিতোপদেশ 
[কিছু সতকবাণী দিয়ে রাজা জেমসকে তার পাঁরপাঁশ্বিক পত্ক থেকে উদ্ধার 
করে আদর্শ রাজায় পারণত নরতে । এমাঁন যখন শেকপটীয়রের মনোভাব 
তখনই তান লেখেন তাঁর 'কিং 'লিয়র নাটক । নাটকের গোড়াতে দেখা যায় 
রাজা লিরর তাঁর বার্ধক্জাঁনত খেয়াল বশে তাঁর রাজ্যকে খাঁণডত করছেন । 


শেকসপণয়র প্রসঙ্গে ১৭১ 


এটি এক দিকে যেমন অশন্ত শোষকের স্বৈরাচাঁরতাকে প্রকাশ করে তেমান 
শেকসপাীয়রের যুগের অখণ্ড রাষ্ট্রের জাতীয়তাবাদী আদ্রশশকেও করে বিনষ্ট । 
সুতরাং গোড়ার দিকে লিয়র লেখকের 'বিন্দূমান্র সহানুভূতি লাভ করেন না এবং 
আমাদের 'বিরান্ত ও 'বিরুদ্ধতাকে জাগিয়ে তোলেন । তখন তান সামন্ততা্ত্রিক 
প্রাতীক্লয়ার প্রাতানীধ। কিন্তু রাজ্য বণ্টনের পরে রাজ্যহীন িয়রের 
মধো প্রকৃতপক্ষে গুণগত একাঁট পার্থক্য ঘটে । 'তাঁন সাধারণতগ মানুষের, 
তাঁর দারদ্রতম প্রজার সগোন্ন হয়ে পড়েন ৷ এই ভাবে 'িয়র শীঘ্ই শেকসপাঁয়রের 
মুখপান্রে পারণত হন ;” [ সর্ধাক্ষপ্ত উদ্ধৃতি ] 

উপরের উদাহরণগ্ীল হইতে স্পষ্টই বোঝা যায় নাক যে শেকসপাীয়রের 
বি“ববান্দিত নাকগুলর যে বস্তুবাদী ব্যাখ্যা গ্রন্থকার দিয়াছেন তাহা ব্যাখ্যা 
নহে,__অপব্যাখ্যা 2 আসলে তাঁহার বস্তুবাদী বিচার পদ্ধাঁতিতে থাকিয়া গিয়াছে 
প্রকাণ্ড গলদ। সুতরাং তাহার আলোচনা হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । 


॥ পাঁচ ॥ 


সাঁহত্য বিচারে বস্তুবাদী দন্টভঙ্গীর সমর্থনে খাষি দাস একাঁট সুন্দর 
উপমায় বালতেছেন, “সাহতা যেন বমানপোত ; আকাশ পথে তার আনাগোনা 
ঘটে, [কিন্তু তার তেলের 'ডপোট্টা থাকে মাটিতে ।" কিন্তু প্র্ন এই যে তেলের 
ডিপোটার সম্ধান জানলেই ক বনাণনপোতের আনাগোনার রহসাভের করা 
যায়? ভূমণ্ডলের মহাকর্ষ আঁতি বাস্তব ব্যাপার। তাহাকে কোনক্রমেই 
অস্বীকার করা যায় না। মানুষ দীঘ" সাধনার ফশে এই আকর্ষণের প্রকীতিকে 
করায়ত্র করিয়া তবে তাহার আকাশে উড়িবার ঘ্‌গযুগান্ত সাত বাসনাকে 
চাঁরতার্থ করিতে পাঁরিয়াছে । তাই বিমানপোতের উধর্বগাঁতকে বাঁঝতে হইলে 
বিজ্ঞান-সাধনার মাধ্যমে মান্ষের চেতনার ইতিহাসকে বুঝিতে হইবে । 
শেকসপীয়রের প্রধান নাউকগর্ীল বিমানপোতের মতই আকাশচারী । তাহাদের 
তেলের 'ডিপো নিশ্চয়ই তাহার্দের সমকালীন আর্থনীতিক ও রাজনাঁতিক পাঁর- 
পার্্ব, কিন্তু সেই যুগের চেতনার আলোড়নকে না বাঁঝলে' নূতন চেতনার 
স্থাতি ও গাঁতির রীঁতিকে বৈজ্ঞানিক ভাবে করায়ত্ত না করিলে; শেকসপীয়রের 
নাট্য-প্রীতিভার পরিমাপ করা যায় না। 

যে যুগে শেকসপীয়রের জন্ম ও কমর্জীবন তাহাকে ইতিহাসে বলা হইয়া 
থাকে নবজাগৃতির যুগ, বা রিনেসাঁস। এ যুগের সাহাত্যিক চেতনার পুণণতম 


১৭২ সাহত্য-বাঁক্ষা 


[বিকাশ শৈকসপণয়রে ৷ এই নবজাগ্রত চেতনার ব্যাপকতম বিশেষত্বগর্নীল 'কিভাবে 
শৈকসপীয়রের রচনায় প্রাতফাঁলত, বস্তৃবাদ পদ্ধাতর সহায়তায় তাহার বিশ্লেষণ 
মার্কসবাদী সমালোচকের প্রধান কতব্য। 

মাকর্স ও এঞ্গেলস তাঁহাদের বিবিধ গ্রন্থে নবজাগৃঁতির যুগের বৈপ্লাবক 
ভুমিকা বর্ণনা করিয়াছেন। ফিউডাল সামন্তবাদের গর্ভ হইতে ক ভাবে 
বৃজোয়া ধনবাদ উদ্ভূত হইল, এই নৃতন প্রাতীষ্ঠত সমাজবাবস্থা কাঁ ধরনের 
নূতন শ্রেণী-সংগ্রামের সৃষ্টি কারল, এই নূতন শ্রেণীসংগ্রাম সমাজবাবস্থায় 
িরুপ গাঁতবেগের সপ্টার কাঁরল, এই গাঁতবেগ কোন কোন্‌ বস্তুনিষ্ঠ নিয়মের 
শাসনাধীন, এই [নিয়মগলির প্রভাবে সামাজিক জীবনে বান্তর সাহত ব্যান্তর ও 
শ্রেণীর সাঁহত শ্রেণীর মিলন ও বিরোধের কিরূপ বঙ্কিম ও বন্ধুর পথ রচিত 
হইবে, যে পথের অবদান হইবে নতনতর সমাজসৃষ্টির কর্োদ্যমে ও নতনতর 
সমাজের প্রাতষ্ঠায়__এইসব প্রশ্ন ছিল তাঁহাদের মানসজীবনের মূল লক্ষা। 
তাঁহাদের শিক্ষা হইতে জানা যায় যে শীবকাশের কোনো বিশেষস্তরে সমাজের 
আথ-নশীতিক ব্যবস্থাই তাহার বাঁনয়াদ, আর তাহার উপাঁরতণ হইতেছে রাল- 
নৌতিক, কানীনক, ধণণচারক, িশল্পাচারক ও দাশীনক সমাঞ্জগত মতামত, 
এবং তাহাদের উপযোগণ রাজনোতিক, কাননিত ও অন্যানা প্রতিষ্ঠানগণীল। 
গুত্যেক বানিয়াদের উপযূুন্ত উপরিতল আছে। £ফিউডাল সমাজের বাঁনয়াদের 
উপযুন্ত উপরিতল ছিল,_তাহার রাজনোৌতক,। কানযনব- ও অন্যান্য মতামত 
এবং তদুপযোগী প্রাতষ্ঠানসম,হ । ধনবাদশী সনাজেরও নিজস্ব উপরিতল 
আছে, সমাজবাদী সমাজেরও আছে । বনিয়াদের পারবতর্ন বা অপসরণ ঘাঁটলে 
তাহার প্রভাবে উপারতলেরও পাঁরবর্তন বা অপসলণ ঘটে; নূতন বাঁশয়াদের 
প্রতিষ্ঠা হইলে তাহার প্রভাবে নৃঙন উপারিতপ আবভূতি হয়।” (স্টালিন) 
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মার্কস ও এঞ্গেলন একাধিকবার "নরেশ 'দিয়।ছেন যে বাঁনয়াদ ও উপারি- 
তলের সম্বন্ধ মোটেই প্রতাক্ষ নহে ; তাহার আঁদ্তত্ব নির্ধারণ কাঁরতে হয় গভনর 
আলোচনায়, তাহা দৃণ্টগ্রাহা হয়_“শেষ বিশ্লেষণে ॥” সাহিত্য হইতেছে মূলত 
উপারিতলের বাপার। যে সাঁহতা যত শ্রেষ্ঠ, সে-সাঁহতা সেই অনুপাতে 
বানয়াদ হইতে উধের্ধ সে-সাহত্যে এই সববন্ধ ীনর্ণয় করা ততই দুরূহ । 
সাহতা হইতেছে সাশাঁঞজ্ক চেতনার রূপময় প্রকাশ । সাহাত্যকের মানস 
কেবল নূকুরের মত বাস্তবতাকে যথাযথ প্রাতীবাম্বিত করে না, তাহাকে নানাবণে 
রাঁঞজত করে, প্রজমঞর মতো । শ্রেষ্ঠ সাহাতাক সমাজ চেতনাকে যথাসম্ভব 
আঁবকৃতভাবে উপলব্ধি করেন, ও তাহাকে আঁতগকের কৌশলে এমনভাবে 'বাঁচত্র- 
বর্ণে রূপাঁয়িত ক্রেন যে তাহা পাঠকের চিন্তে অনুরূপ সমাজ-চেতনার সঞ্চার 
করে। যে সাহাত্যকের সমাজ-চেতনা দূবলি তান আতখ্গিককূশলী হইলেও 
সাহতো শ্রেষ্ঠ কীর্ত অঞ্জন করিতে পারেন না। আবার যাঁহার প্রবল সমাজ্- 
চেতনা আঁঙ্গকের শাসন মানে না, যানি নিজের অনুভূতিকে পাঠকের চিত্তে 
সণ্চার করিতে অসমর্থ, তাঁহার রচনাও সাহতা পদ্রবাচা হইতে পারে না। 
সাঃহতোর মূলাজ্ঞান এই দ:হাঁট মের্‌র মধো সর্বদা আন্দোলিত হইতে থাকে | 
ইহার কোনো একাটি নেরুকে বাদ দিলে আলোচনা অবেজ্ঞানিক হইয়া পড়ে । 

পণ্যোৎপাদ্ন-পদ্ধাতিতে অভ্তপূর্ব পাঁরবতনের ফলে সামাম্তশ্রেণির শান্ত- 
ক্ষ ও বুর্জোয়। শ্রেণীর শান্তবাদ্ধি”ারনেসাঁস ইংলচ্ডের ইহাই ছিল সামাজিক 
বানয়াদ । এই বাঁনয়াদকে প্রতাক্ষ ভাবে শেকসপীয়রের সাহতো প্রাতফাঁলিত 
দেখবার দার কারিলে মাকসবাদের মল প্রাতিপাদাকে যান্ত্রিক ভাবে প্রয়োগ 
বরা হয় । শেকসপাীয়রের নাট্যপ্রাতিভার বিকাশের ক্রমানর্ধারণ কাঁরতে গিয়া 
ধাঁষ দাস লাখতেছেন £ 

“শেকসপায়রের সমগ্র নাহতা-জীবনকে সংক্ষেপে বিচার করলে মোটাম?া 
কয়েক ভাগে ভাগ করা যায়ঃ প্রথম যুগে, কমোড ও হীতহাসের যুগে, 
তান বুর্জোয়া অভ্যুখানের পক্ষে সামন্ততাঁক্ধকতার বিরুদ্ধে যদ্ধ করেন ১ 
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দ্বিতীয় যুগে ( দ্র্যাজেডির যুগে ) তিনি একই সঙ্গে সামন্ততন্ত্র এবং বুর্জোয়া 
ভগ্ডামী ও সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালান; তৃতীয় যুগে তান 
“সদ্বেলাইন” ও এউইণ্টার্স টেল'-এর রচনাকালে শত্রুপক্ষের সঙ্গে কতক পাঁরমাণে 
আপোস করেন, আক্মণের তীব্রতাকে কমিয়ে ফেলেন ; কিন্তু তাতে সম্তুট হতে 
পারেন না, তাই অবশেষে 'টেম্পেস্টস” রচনার যুগে সংগ্রাম ত্যাগ করে তিনি 
অবসন্ন হতোৎসাহ সৌনকের মত স্বপ্লাবিলাসী হয়ে ওঠেন। 

খাঁষ দাস এই বন্তব্য সংগ্রহ করিয়াছেন ্মিরনভ-এর প্রবন্ধ হইতে । কিন্তু 
1মরনভ-্এর এই বক্তব্য মাকসবাদ-সম্মত কি না সে বিচারের প্রশ্ন তাঁহার মনে 
জাগে নাই । অথচ স্পম্উতর দেখা যায় 1স্মরনভ-এর বন্তবো শেকসপীশয়রের 
নাট্যজীবনের বিকাশে নবজাগৃতির চেতনা-াবপ্লবের কোনো আভাসমান্র পাওয়া 
যায় না। স্মরনভ বানিয়াদের প্রশ্নকে উপারতলের প্রশ্ন হইতে পৃথক রাখিতে 
পারেন না, তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধকে উদ্ঘাটিত করিয়া দেখাইতে পারেন 
নাই । তাঁহার 'বশ্লেষণ-অনযায়ী বিচার করিলে কিছুতেই বোঝা যায় না কেন 
[তিন শতাব্দীর উপর ধাঁরয়া 1বশ্বের শ্রেষ্ঠ পাহাত্যিকেরা শেকসপখয়রের প্রভাবে 
প্রভাবিত ও তাঁহার মহিমাস্তবে অকুণ্ঠ । 


॥ হয় ॥ 


সামাঁজক বাঁনয়াদে 'বপ্লব ঘাঁটিলে তাহার উপাঁরিতলেও বিপ্লব না ঘটগ্া পারে 
না। সামম্ততাদ্নিক আর্থনশতির 'বরদ্বে ধনবা্দী অর্থনীতির সংঘর্ষে মাণব- 
সমাজের অগ্রগাঁতর ইতিহাসে যে প্রচণ্ড পাঁরবর্তন ঘাঁচল, জ্ঞানাবজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
তাহার ধিরাট অভিনবত্বকে বলা হইয়া থাকে নবজাগ্াীত বা রনেসসি। 'রিনেসাঁস- 
এর যুগ, পুল বৈপ্লাবক আলোড়নের যগ। অধ্যাপক মারোজভ-এর ভাষায় বলা 
যায়, এ যুগ হইতেছে “মধ্যযুগে প্রচলিত মানবিক আচরণের অনড় প্রাতমানের 
[বিরুদ্ধে মানবিক ব্যান্ত-সভার বিদ্রোহের যুগ |” 1 16545 ৪. 190511091) 0? 
(176 1001100) 109150119115 25941115000 00191001505 50810091709 ০ 
06170510101 015210101 1] 01) 1010016 4১০9. ] নীতশাদ্ত্রের যে সমস্ত 
আদর্শ বহ্‌ শতাব্দী ধারয়া চিরণ্তণ ও অক্ষয় বলিয়া প্রতিভাত হইতোছিল, 
ভূমিকম্পের মত এ যুগ তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া দিল। মানাবক প্রচেষ্টার 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে_-বিজ্ঞান ও শিল্পের ক্ষেত্রেও__অনেক মহাপুরুষ জন্মিলেন এই 
[রনেসাঁস যূগে» শেকসপায়র তাঁহাদের অন্যতম । শেকসপীয়রের নাটকেই 
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ইয়োরোপণীয় রিনেসাঁস-এর প্রকৃষ্টতম সাহাত্যক প্রকাশ ; তাই শেকসপীয়র- 
সাঁহত্য বি*ব-সংস্কাতর শ্রেন্ঠ সাধনার ধন। 

ইয়োরোপায় 'রিনেসাঁস ইংলপ্ডের পাঁরিবেশে একাট বিশিষ্ট রূপ পারগ্রহ 
কারয়াছল। শেকসপায়রের অনুরূপ প্রাতিভা লইয়া কোনো কাবি অন্য দেশে 
জাঁন্মিলে তাঁহার পক্ষে শেকসপীয়রীয় নাটকাবলী রচনা করা সন্ভব হইত না। 
ইংলগ্ডের জাতীয় ই'তিহাসই শেকসপীয়রের প্রতিভাকে উপযুক্তুভাবে লালন 
করিতে পারিয়াছিল। 

একটি অর্থনোতিক বনিয়াদ্দ উৎপাঁটিত কাঁরিয়া পাঁরবর্তে নূতন অর্থনৈতিক 
বাঁনয়াদ প্রাতাণ্ঠত হইলেঃ এই নতন বাঁনয়াদও তাহার ীনজস্ব নিয়মে গতিশীল 
হইয়া উঠে । ধনবাদী অর্থনোতিক বাবস্থার এই গাঁতিশীলতার "বাঁধগুীলকে 
আঁবজ্কার কাঁরয়া তাহার স্বরূপকে বুঝিবার জন্য বৈজ্ঞানিক পন্থাকে মাকসি ও 
একজ্গোলস ভাঁবষাৎ বংশীয়দের হাতে দয়া গিয়াছেন । এই পন্থানযায়ী বিচারে 
দেখা যায় রিনেসাঁস যুগের নূতন চেতনারও কতকগাীল বাঁশষ্ট বাঁধ 
আছে । এই 'বাঁধগীল এ যুগের আানা দার্শীনক ও বেজ্ঞানকের সিদ্ধান্তের 
মধ্য যোগসূত্ররুূপে 'নাহত । শেকসপীর়র দশশীনক বা বেজ্ঞাঁনক ছিলেন না। 
তান 1ছলেন কাব, সানািক সত্যতার সমাক প্র1৩তফলন্শীল অকপণ) বক্তীনিষ্ট 
কাব। এই সামাঁজক গত্যতা ঘখন খেভাবে তাহার দংবেদনশশীল মনে ছাপ 
(কফলিয়াছে তাকে তান আশ্চর্য শিল্পকৃশলতার সহিত চিরাদনের মতো নাম- 
রূপের বন্ধনে বাঁধতে পা1রয়াছেন_-ইহাহ ভাহার অনুপম কাতত্ব। 

শেবসপীয়রের প্রথন পবের কমোডিগএখলতে দেখা যার যোবনস্ুলভ 
ওচ্ছলভা । এ উচ্ছলতা বেবলমান্র ব্যান্তগত ধোবনাবেগের প্রকাশ নহে» সমগ্র 
ইংরেজভাত তখন যৌবন-বেদণ-রসে ভরপুর মাতাল বললেই হয় । মানুষের 
সপাঁধতি রুমের সাননে সম্ভব-অসম্ভবের সমস্ত ভেদ-রেখা যেন বিলীয়মান । 
কাল্পাঁনকতা ও কজ্পনা-_ফ্যাঁন্স ও ইম্াঁজনেশন--ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া 
আছে । তাই এই যুগের কমেডিগঞ্ঠলতে দেখা যায় কাল্পাঁনকতাপ্রসূত আজগবি 
পারীস্থাঁতর প্রাচ্য ও আঁতরাঞজিত চরিত্রের আধিপত্য £ লাভস্‌ লেবর লস্ট, 
কমোড অব এররসঃ টু জেপ্টপশেন অব ভেরোনা, মিডসামার নাইটস ড্রীম 
প্রীতির কথা আপনা হইতেই মনে পড়ে । এই কমেডিগুলিতে আরো দেখা 
যায়, ভাষার প্রয়োগে পেখকের অনংযম । ল্যাঁটিনের শৃংখলম-ন্ত ইংরোঁজ ভাষা 
যেন আপন প্রকাশ-শান্তর উৎকট চাতুর্য-প্রর্রশনীতে প্রমত্ত। তাই এ পর্বের 
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প্রধান চরিল্রগুলি কথায় কথায় কথার খেলায় মাতয়া ওতে, সাধারণ গদ্যের চেয়ে 
এমন কি নাটকের মুল মাধ্যম অমিন্রাক্ষর ছন্দের চেয়ে, জটিল ছন্দোবদ্ধ ভাষায় 
আপনাদিগকে প্রকাশ করিতে উদগ্রীব, __যাঁদও অনেক সময় এ প্রকাশ অপ্রকাশের 
নামান্তর হইয়া পড়ে । 

কমেডিগুলির ঘটনা সংস্থানে জাঁটলতাও লক্ষ্য কারবার বিষয় । মধাযগীয় 
সমাজের অনড় সমাজবন্ধন ভাঁঙয়া য়া নূতন যুগের জীবনযান্রায় অসংখ্য 
জাঁটলতার সংষ্ট হইয়াঁছল যাহা সাহিত্যে প্রকাশিত না হইয়া পারে না। তাই 
এ যুগের সাহতোর প্রধান বাহন হইল নাটক" যাঁদও তখন স্পেনসার-এর মত 
শান্তমান বর্ণনাকুশলী কাঁবরও আ'বিভশব হইয়াছিল । কিন্তু একটু লক্ষ্য করিলেই 
দেখা যায়ঃ এ যুগের কমোঁডগ্ীলতে শেকসপাীয়র যে ধরনের জাটলতা সৃষ্টি 
কাঁরতোছিলেন তাহাতে তখনকার সমাজের প্রকৃত গ্রটলতা প্রাতফালিত হইতে 
পারে নাই । এই সব কমোডতে জাঁটলতার সমাধান হয় কাজ্পানক উপায়ে, 
আকাঁস্মকভাবে । তাই এই সধ কমোভডিতে প্রকৃত নাটবশয় উৎকর্ষ উচ্চস্তরের 
নহে; তাহারা মূলত গীতিধমপ্রবণ ও আত্মকোন্দ্রত । 

প্রথম যুগের এীতিহাসিক নাটকে সামাজিক বাম্তবানষ্ঠার পারিচয় 
পাওয়া যায় আধকতর পারমাণে । ভাহার পিধান কারণ, তাহাদের নির্বাচিত 
বিষয়বস্তু । এ্ীতিহাঁস” 'াঢকে লেখকের "€পনার (তার আপনা হইতেই 
সামাবদ্ধ । আম্তর্জাঁতক ন্বাথালকত।বাদের [বরোধতায় জাতীয়-ভাবাপন্ন 
প্রোটেস্টাপ্টবাদের প্রাবলা তখনকার ইংদন্েহ সমাজ-চেতনার একটি প্রাণবান 
ধারা । এই ধারার অন্যতন বাহক 'হপাবে শে“সপীয়র যখন নিজে নাটক 
[লাখয়াছেন বা অনোর রচিত নাটকের পাঁরমাজনি করিয়াছেন তখন তাহাতে 
কুটিয়া উীঠয়াছে সামন্ত ও বুর্জোয়া শ্রেণীর সংঘের যথাসম্ভব যথাযথ 
চন্ররুদ ও নবজাত বৃটিশ ব্যান্ত-স্বাতন্ধ্যবোধ ও বৃটিশ জাতীয়তাবোধের সবল 
আত্মগচাশ | অনেক বিখ্যাত রাজননাতাবদ তাই মনে করেন, ইংলণ্ডের জাতীয় 
চান্র বুঝবার প্রকৃষ্ট উপায়, শেকসপীয়রের এঁতিহাসিক নাটকগুলির 
সাভাঁনবেশ অধ্যয়ন । এখানেও তাঁহার বৈশিষ্ট্য দেখা ঘায় ভাষার নিজস্ব 
ভাঙ্গতে ও চারন্র-চিত্রণে আপেক্ষিক দক্ষতায় । কিন্ত সেভাষা আবেগশশল 
হইলেও অযথা অল্কারবহূল+ চরিব্রগ্ীল পরিস্ফুট হইলেও বিকাশবিহীন, 
[স্থাতশীল। স্পম্উই বোঝা যায় শেকসপীয়র তখনও রিনেসাঁস ইংলন্ডের 
মানস-জীবনে গভীর আলোড়নকে সমগ্রভাবে আয়ত্ত কারতে পারেন নাই, 
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তখনও তাঁহার 'শম্প-জীবনে চাঁলতেছে পথ-খোঁজার পর্ব, উদ্যেগ-আয়োজনের 
পর্ব । 

তথাঁপ ইহার মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় যে 'রনেসাঁসচেতনার একাঁট 
মূলবাধির দিকে শেকসপশীয়রের দৃছ্টি আকৃন্ট হইয়াছে । এই ববাঁধটিকে 
সূত্রাকারে বলা যাইতে পারে-প্রতীয়মানতার সাঁহত বাস্তবতার 'িরোধ। 
মধ্যযুগীয় মানসে এহেন 'বাঁধর প্রভাব খুবই দুর্বল । কিন্তু বখন প্রমাণ হইয়া 
গেল, পাঁথবী অচল বাঁলয়া প্রতীয়মান হইলেও তাহা প্রকৃতপক্ষে আঁবরাম 
গাতিশশীল ; দেখিতে সমতল হইলেও প্রকৃতপক্ষে তাহা গোলাকার ; আটলাশ্টিক 
মহাসাগর সীমাহীন বাঁলিয়া প্রতীয়মান হইলেও তাহার অপর পারেও মানুষের 
বাসযোগ্য দেশ আছে ; আর খষ্টয়ান সংস্কীতিই মানুষের জ্বানরাজ্যের 
আঁদকাণ্ড নহে, তাহারও পূর্বে গ্রীক ও ল্যাটিন সাহিত্যে শোভিত আছে 
অপরূপ রত্বরাঁজ--তখন মানৃষের বাঁহজপীত ও অন্তজগত উভয় ক্ষেতে 
তাঁণ্ঠত প্রতীয়মানতাকে আর কেহ বনা বিচারে মাঁনয়া লইতে প্রস্তুত রাঁহল 
না। চোখে-দেখা সত্যের সাহত ব্দ্ধগ্রাহ্য সত্যের একান্তিক বভেদ্র ঘাঁটয়া 
গেল। এই মুলা বাঁধকে শেকসপটীয়র যোগবলে অকস্মাৎ উপলাষ্ধ করতে 
পারেন নাই, জীবনের আঁভজ্ঞতার ফলে এই মূল 'বাঁধর বহুমুখীন তাৎপর্য 
তাঁহার হদয়গ্গন হয় ও তাঁহার রচনার সকল পবেই ইহার 'নরর্শন দোখতে 
পাওয়া যায়। প্রাথগ পর্বে এ উপলাধ্ধ ছিল ভাসা-ভাসা ; তাই ইহার প্রকাশও 
ছল স্থূল । ধেমন, কমেডি-অব-এররস-এ যমজ ভাই দুটি দৌখতে অবিকল 
একদপ হইলেও প্রুকীতিতে এম্পর্ণ পৃথক £ আর টোমিং অব 'দ শ্রু-তে কাথারনা 
'একাশ্যে খরা হইলেও অন্তরে বিনীতা, আর তাহার বোন 'বিরাতকা বাহ্যত 
'বনবতা হইলেও অন্তন্রে কটুভাঁষনী, যে গুণ তাহার ববাহের সঙ্গ সথ্গেই 
প্রকাশ হইয়া পড়ে । মার্চেট অব ভোঁনিস-এ 'তনাঁট 'বাভন্ন ধাতুময় পোঁটকার 
গারফত নর্বাচনে ইহারই সক্ষমতর প্রকাশ ; ইহার স্পম্টতম রূপ হইতেছে 
হামলেটে, পিতার মূতাতে শোক সম্বন্ধে তাহার মায়ের সাধারণ উক্তির উত্তরে 
হামলেটে রুটভাবে বলে £ 5০6]009) 10908105 1089 16 23, [ [000 
1045991079৯ ; ইহার সব চেয়ে নাটকীয় ব্যবহার পাওয়া যায়, ক্ুদ্ধ ওথেলোর 
1নকট ইয়াগোর এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ শ্লেষোক্তিতে, যে ডেসাডমোনাকে 
ক্যাঁসয়ো-র সাঁহত এক শধ্যায় শায়তা দেখলেও তাহাকে দোষণ সাব্যস্ত করা 
চলে না, সে হয়ত প্রকৃত পক্ষে শুদ্ধা নার হইতে পারে ; আর ইহার কোতুকময় 

৯ 
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পারণাতি বলা যাইতে পারে টেম্পস্ট-এ যখন ফার্ডনাশ্ড প্রস্পেরোকে 
অত্যাচারী প্রভূ ভাঁবয়া বিদ্রোহ কাঁরতে চাহে ধিরাণ্ডাকে লাভের আগ্রহে । 

মনে রাখতে হইবে প্রতীয়মানতার বরুদ্ধে শেকসপীয়র যে নূতন সত্যের 
পক্ষাবলদ্বন কাঁরয়াছলেন, তাহা কোনো রহস্যময় প্রদ্ধবাদ নহে, তাহা বহণ- 
মানবের সাধনালম্ধ বিজ্ঞানসম্মত বদ্তুবাদ। সমাজব ধ মানূষের জীবন ও 
মানুষের ব্যান্তসত্তার স্বাবরোধ-সমান্বত গণনাতীত রূপ-বোঁন্য__ইহাই ছল 
তাঁহার শিল্প-জীবনের সজাগ পর্যবেক্ষণের বিষয়বস্তু । 

(িনেসাঁস-চেতনায় বিমবজগতে মানুষের মনল্যবস্তা স্বন্বে ছিল দ্বৈতরূপ ৷ 
জানা আছে ষে মধ্যযুগীয় ধারণায় প:থবী ছিল সনগ্র ব*বসগ্টির কেন্দ্রে? আর 
মান্ষ ছিল তাহার আঁধপাতি। কম্তু নুতন জ্যোতির্ব্যায় পাঁথবী আপন 
গুরুত্ব হারাইতে বাধ্য হইল। পাঁথবার আঁধবাসী হিসাবে 'ব*্বসষ্টর সমগ্রতায় 
মানৃষের প্রাতষ্ঠার হইল লাঘব । তাহা সেও তাহার জের চোখে তাহার 
মূল্যবোধ না কমিয়া বাড়িয়া গেল। দৌহক 'হগাবে মানুষ যাহা হারাইল 
তাহার অনেক বৌশ পূরণ হইল মনোজগতে । মানণষের বদ্ধর অগম্য যেন 
কোনো ছু রাহল না। বুদ্ধর সাধনায় ও তাহার ব্যবহারে শান" ইহলোকেই 
স্বর্গরাজ্য সৃজনের স্বপ্ন দেখিতে শুর, কারল। ইহাই রিনেসাস মানাবকতা- 
বাদের মূল উৎস, মোর-এর “ইউটোপিয়া” এ যুগের অমর অবদান । 

মানসজীবনে বুদ্ধির প্রাধান্যে সণাজজীবনে ব্যান্ত হইয়া উাঁঠল প্রধান । 
মানূষের মূল্য বচারে আর কোনো মাপকাঠি প্রযোজা নহে” জন্মঃ বংশ? ধম? 
সম্পাত্ত ইত্যা্দ নহ্-ব্দপ্ধর প্রখরতা ও ইচ্ছাশান্তর প্রাবলা 'দয়াই মানুষের 
[বিচার। বূদ্ধিই শান্ত, ব্দাম্ধমানের [নিকট পণথবীর কোনো পথই অবরদ্ধ 
থাকতে পারে না। ব্দাদ্ধকে অস্বরুপে ব্যবহার কারয়া ব্যন্ত যেকোনো 
শান্ত হইতে মুন্তা উদ্ধার কাঁরতে পারে। প্রত্যেক ব্যন্ডি তাহার আপন শন্তির 
দ্বারাই সীমাবদ্ধ, অন) কোনো সীমাকে স্ববকার করা মানবিকতার অপমান । 
একাঁদকে ব্যান্তসন্তার পূ্ণপ্রকাশ, অন্যাদকে সমগ্র মানব সমাঃজর লুষমাময় 
প্রতষ্ঠা_-এই বীর্যবান উদ্যম ও কল্পনায় আদর্শ_উভয়ে অশ্গাঞ্গীভাবে 
জাঁড়ত হইয়া গাঁড়য়া তুলিয়াছিল 'রনেসাঁস য'গের মানাবকতা । যে সমাজে 
বযান্তর উদ্যম স্বীকৃত ও ঘাহা মানাবক আদর্শে অন:প্রাণত তাহাতে অসংখ্য 
রকমের জটিলতার সন্ভাবনা সহজেই অনন্মান করা যায় । 

শেকসপীয়রের 'দ্িতীয় পর্বের নাটকগ্দীলতে এই জাটলতার 'নিকটতর 
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অনুভূতির পরিচয় পাওয়া যায় । তাঁহার এ যুগের কমেডিগুলিতে হাস্যরসের 
মধ্যেও গম্ভীর অলঘু ভাবের প্রবর্তন স্কল পাঠকেরই চোখে পড়িবে । দেখা 
যাইবে, এ-গুলিতে নাটকীয় জাঁটলতা কেবল পাঁরাস্থাতর জাটিলতাতে আবদ্ধ 
নহে, জটিল চারন্রের অবতারণাও শুরু হইয়াছে । জাঁটল চাঁরন্র বলিতে বোঝায় 
ভাহাদগকে যাহার্দের চিন্তা ও কর্ম একাঁট বাঁধা পথে চলে না, যাহাদের মধ্যে 
ভালো ও মন্দ, কাম্য ও অকাম্য একই কালে একই স্থানে পরস্পরকে জড়াইয়া 
থাকে । তাহাদের সম্বন্ধে পাঠক বা দর্শকের মনে অনেক সময় প্রশ্ন থাকিয়া 
যায়, তাহাঁদ্গকে ভালবাসতে হইবে কি ঘৃণা কাঁরতে হইবে । শাইলক, 
মালভোিও, জেকুইজ, টাচস্টোন, ফলস্টাফ ইত্যাঁদ চীরন্তে তাই আভনেতাকে 
অনেক ভাবিয়া-চান্তয়া চলতে হয় । এই যুগের রচনায় ভাষা প্রয়োগেও 
পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে। যৌবনস্থুলভ প্রাচ্যের স্থলে আ'সয়াছে সুদক্ষ সংযম | 
নথার মারপ]াচের আড়ালে বন্তব্য আর ঢাকা পড়ে না। বরং হালকা কথার 
পিছনে অনেক সময় গভীর চিন্তার ছায়া দেখা যায় । উদ্রাহরণ হিসাবে বলা 
ঘাস, মান্‌ষের ভাগ্যে দেব ও পুরূষকারের সম্বন্ধ, বা কাবতায় সত্যের সাহত 
ককপনার সম্বম্ধ»-আজ ইউ লাইক ইট নাটকে রোজালণ্ড, 'সালয়া ও 
টাচস্টোনের মুখে ইহাদের লইয়া যে পারহাস-রসিকতা আছে, তাহার 'পছনে 
(নিশ্চয়ই আছে মারমেভ ট্যাভান্নে অনেকদিনের অনেক উত্তপ্ত 'বিতকেরি স্নিগ্ধ 
রসাভাস । 

এ পর্বে রচিত এীতিহাঁসক নাটকেও অনুরূপ পারিবর্তন দেখানো যাইতে 
পারে। যেমন তাঁহার বিখ্যাত নাটক চত্থ হেনরাীর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। 
ইহার রচনা “তীয় রচাড”, রাজা জন” অথবা তীয় রিচা” অপেক্ষা 
গারপক্কতর | ইহাতে অলগকারবহুল বন্তৃতার স্থলে আসিয়াছে সরস কথোপকথন 
সবচেয়ে লক্ষ/যোগা এই যে ইতিহাস-প্রীসদ্ধ রাজা অথবা অমাত্য শ্রেণীর চারন্র 
অপেক্ষা সাধারণ চীরিন্রের অগ্কনে বেশন মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে । সেই অথে 
ইহারা যত) এীতহ11স্ক তাহার চেয়ে বোশ সামাজিক নাটক। 

তবুও ইহা স্বীকার কাঁরতে হইবে শেকসপার়রের লেখনী এই পযন্ত আসিয়া 
থামলে তান ভূতলে অতুল শেকসপায়র হইতে পারিতেন না। কারণ এই 
পর্বেও শেকসপীরের নাটকীয় শিক্ষা সম্পপ হয় নাই, জাতীয় জীবনের মর্মমূলে 
'য গভীর অন্তদ্বন্দ্ব সমাজ-চেতনাকে জাঁটলতর পথে পারিচালিত করিতেছে 
তাহার প্রকৃত স্বরূপ 'তাঁন আভাসে বুঝিতেছিলেন, 'কম্ভূ অন্তরস্থ করিতে 
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পারেন নাই । তাই এ পর্বের নাটকেও আছে এমন পারাষ্থাতি যাহা সম্পূর্ণ 
বাস্তব নহে, আছে এমন জটিলতা যাহার সমাধান হয় আকস্নিক বেশ পরিবতনে 
ও আকগ্মিক চিত পরিবতর্নে। রিনেসাঁস চেতনার দ্বিতাঁয় মলবিধি- হেতৃবিধি, 
তখনও তাহার আয়ত্তের বাইরে । 


॥ পাত ॥ 


হেতুবাধর আবছ্কার মধ/যুগায় জ্ঞানকাণ্ডের বরংদ্ধে প্রচণডতম অভিঘাত। 
ইহাকে আধুনক বিজ্ঞানের মাঁণকোঠা বলাও চলে । একবার হেতুঁবাধ, অর্থাৎ 
কার্য-কারণ-সম্বন্ধ মানিয়া লইলে আর আত-প্রাকৃতের আঁম্তত্ব স্বীকার করা যায় 
না। আবাস্মিককেও পরিহার কাঁরিতে হয় মুল ঘণওনা হিসাবে । যাহাকে মনে হয় 
আঁত-প্রাকৃত বা আকাঁদঘকঃ ভাহাও ?নশ্চর কার্ধকারণ সম্বন্ধে গ্র।থত, হেতুঁব।ধর 
দারা শুংখাঁলত । *-ধু পধবেক্ষণ ও পরীক্ষণের অভাবে আমরা তাহাকে 
পূর্ণভাবে জা।নতে পারি নাই ॥ তাহারা আনাদের জ্ঞানের অসম্পৃর্ণতার 
প্রকাশ-মান্র ; স্তততীং কোনো জাঁটিল পালাস্থতর সমাধানে আভত-প্রাকতের বা 
আবকাঁস্মকের প্রয়োগ, গএরচয় দেহ আনাদের শালি অক্ষমতার | 

শেকসপীয়রের ও তায় পরেছি ট্রাসোভি পরবে দেখা যান নাটতে এই হেড়বাপিয 
প্য়োণে তিন ক 1বস্নয়কর সক্কলভা অর্ধ ক।রযা।ছলেন | শেকসপায়বের 
শ্রেষ্ঠ কাতত্ব তাঁহার বৃহ ঢযাজো গে শে | এগাপলাজে তিন দেখাহয়াহেন 
নাটাকলার গারদততশ পুল । প্রাতি; নাকে শে লক ত115:৫£৩র অকুতো; 
[নর্বাচনে তাহার অসাধারণ িল্পিবেবের গাঁপিচঠ ছেলে ১7 বেছে ভ্রথত হইত 
শেষ পযন্ত ঘডন।এ গহম্পরাঃ আনবান গাভি৬ অগ্রসর হু; ১1১ ?িশঠ়তিও 
দিকে । কোনো ঘঞ্খাই নহে আকারণ শা অন ২ক্চ। যেখান আবাদ্দিক 
ঘটনা ঘ'টয়াছে? ষেনন ওথেলো-তে দনাল ফেলা, তাহা ঘাঁওযাছে মজা ঘটা 
সোতের পরিপ-এক আুলেঃ তাহ হহতে পৃগক হঠঘা "হে । যেখানে আভি- 
প্রাকৃতের বাব্হার করা হইয়াছে, যেমত। হ্যালেও বা আি]াকবেগ,-এ, তাহারও 
নাটকশয় সত্গা তর ৬পাদান দেওহা আন্ছ মাঙকের ভিতরেই । যেখানে কোনো 
ঢারন্রে দেখানো হইতেছে অভাবতপুর্ব পারবতণনা_ বেন ডেশাতমোনার প্রাতি 
ওথেলোর নম ব্যবহারে, বা পাঁথবা সদ্বন্ধে 'লিয়রের দৃট্টিভত্গশর আমা 
রূপান্তরে, সেখানেও হেতৃবিধির বাত্যয় করা হয় নাই । পাঠক বা দশকের 
পক্ষে বুঝতে 'লম্ব হয় না, অনঃরূপ ব্যান্তর পক্ষে অনুরূপ অবস্থায় অনুরূপ 


শেকসপণয়র প্রসঙ্গে ১৮১ 


ভাবে বাবহার করাই স্বাভাবিক । ট্রযাজেডিগণলিতে যেখানে যেখানে অপর্ব 
কবিত্বের প্রকাশ আছে তাহা কোনো সময়েই তাহাদের নাটকীয় উপযোগিতা 
ছাড়াইয়া স্বয়ং-প্রধান হইয়া পড়ে না। এই উপযোগ-বোধ শেকসপশীয়রের বৃহৎ 
এাজেডিগ/লিতে যে পাঁরমাণে পাওয়া যায় বিশ্বসাহত্যে অন্য কোনো নাটকে 
'সই পরিমাণে পাওয়া যায় কিনা আন্দেহে। এবং এই উপযোগ-বোধ তিনি 
পাইয়াছিলেন সে ঘগের বদ্ভুনিষ্ঠ হেতুবিধিন উদ্ভাবন হইতে । বস্তুবাদী 
হেতৃবাঁধর প্রথম ও প্রধান আচার্য বেকন ছিলেন শেকসপশীঘরেরই অশকালাীন। 
নাহতো আধ্গক হইল আপধারের গত যাহার মধা দিরা ভাধেয় পায় আপন 
লগ | শ্রেষ্ঠ সাহতো মহল প্রেরণা হইল সামান্তিক চেতনা রাহা হইতে কোনো 
'বশেষ সাহিতা-স্যান্টিতে বিশেষ আধেয় খধাঁজয়া লয় আপন উপয্ন্ত আধার 
লাঁশিলপরূপ | শিপীর উৎকর্ষ এইখানে, সমাজ-চেতনাবে; তানি কিভাবে 
এপণ্ান্ধ করিতে পারেন, ও কতখাঁন আবিকিতভাবে তাহাকে শিল্পের মাধামে 
চাঁৎগকের কোশলে আত্মীনরপেক্ষ অনাজনননগ্রাহা কারিমা তাঁলতে পারেন । 
শাজেডি পর্বে শেকসশনয়রের বস্তৃনিষ্ঠা কেবল আ্দাকের হেতানঘ্ঠাতেই 1নবদ্ধ 
“হছে, এই পর্বে তাঁহার সৃজ্দশশীলতা সামাজিক নাঙ্তবের নিকটতম অনুগামণ । 
শাহার ট্রাজোডিগতএল বিরাট বাক্তিসভঞার চন্রশালকা-_কারণ, [্রনেসাঁস-ইংলপ্ড 
ছল 'বরাট বান্ডদের জ্গবন-ইতিহাসের ঘগ ॥ তাহারা একাদকে যেমল বার, 
ন্নাদকে তৈনাঁন আলম, পহরো” হইতি শভলেন”-এর পার্থক্যি মান একটি 
'দক্ষেপ | যেসব গুণ থাকিলে হিরো হওয়া যায় ভাহাও ভানেক পাঁরিমাণে 
'নালিত প্রকত ভিলেনদেব ভিতরে । বস্তত ধনবাদী সঙ্গাজে জীবনের গাঁতি 
এশনই দ্ান্িক যে প্রকৃতপক্ষে ভিলেন হইতে গেলেও হিরো স্থলভ অনেক গণের 
যোজন হয় । আাহা বন্দ তাহা প্রকাশাভাবে নন্দ বলিগনা ধলা পাঁড়লে তাহার 
"াঘকা।রতা খর্ব হইয়া যায়। অনেক সদ্গুণের সাহত দ; একাঁট সমাজ- 
নরোপী স্বাথপির প্রীন্থি প্রবলভাবে ঘুন্ত হইলে তবেই তাহা মন্দ হিসাবেও 
নাণকতর সার্থক হইয়া উঠে । শেকসপীয়রের ইয়াগো, গিল্টনের সেটান ও 
'থযটের মোফিস্টোফিলিস-এই সাহাত্যিক সূত্রের তিনটি উদ্জ্লতম দ্টান্ত। 
আনেক প্রশংসনীয় গুণের সহিত দ; একটি দূর্বলতা আবিচ্ছেদাভাবে জড়াইয়া 
গেলে হরো-র জীবনও হয় নাথতায় পর্যবনিত। রিনেসাঁস ঘূগে ব্যন্তিসত্তার 
মখান্তর আলোড়নের ইহাই হইল প্রকৃত তাৎপ্য” যে তাহাতে মানুষের সামনে 
একাঁদকে যেমন দেবতা হইবার স্বপ্ন সুজন করে, অনাঁদকে তেমাঁন দৈত্য হইবার 


১৮২ সাহিত্য-বীক্ষা 


পথ পারম্কার করিয়া দেয়। শেকসপীয়রের দ্র্যাজোঁডতেও তাই দেখা যায় যে 
দেবত্ব ও অস্ুরত্ব পরস্পরের অতাম্ত ঘাণনিষ্ত ; তাই বলা হইয়া থাকে শেকসপায়র 
স্বর্গ ও নরক উভয়ন্ত্রই পাঁরভ্রমণ করিয়া আসিয়াছলেন । তান জানতেন যে 
স্বর্গ ও নরক পরস্পরের প্রাতবেশী এই মাটির পৃঁথবাীঁতেই, এই জনসাধারণের 
জীবনের মধোই । তাই তান আঁকয়া গিয়াছেন ব্যান্তুসভ্তার বহুল ও জাঁটল র.প। 

কিন্তু যতই জটিল হউক তাহারা তাঁহার সূন্টিতে প্রতোকেই ব্যান্তি, বিরোধী- 
প্রবৃত্তি সমন্বিত একক প্রাণী । তাহাদের ভাঘার প্রয়োগে ঞ্ঞান কি উপমার 
স্বচ্ছন্দ ব্যবহারেও তাহাদের বাঁন্তত্ব যে 1নজের অজ্ঞাতস।রে প্রকাশ পায় 
শেকসপায়রের কৃতিত্বের লক্ষণ 'হসাবে সমালোচকেরা তাহারও নির্ঘণ্ট কীরিগা 
দেখাইয়াছেন | তাহারা প্ররতোবে নি্গচ্ব ধরনে ভালোবা'নঃ নিজস্ব ধরনে শত্রুতা 
করে । তাহাদ্দর প্রেনও যেমন লাবেগ, তাহাদের ঘণাও তেম?ন সামবগ | তাহাবা 
একাঁদকে যেমন নিজেকে ভ।লোবাসিয়! অপরের সর্বনাশ কাঁরতে পারে, অনাদকে 
তেমন অপরের জন্য ।ণজের প্রাণও দিতে পারে । তাহাদের প্রতোকেরই দেএণা, 
আপন ব্যান্তসত্তার অকুণ্ঠ প্রকাশ । অথচ এই অবুণ্ঠ প্রকাশের অন্তরে যে 
বিরোধ আছে তাহাকে প্রুকাশ কাঁরতে পারাই শেকসপীয়রের ট্রণাজাডগাদির 
পরম উৎকর্ব। এই উত্কর্ষের পাঁরমাণ বুঝিতে পারা ঘায় ভভীয় 'রিচা্ডের 
সাহত ম্যাকবেথের তুলনায় । তা রিচা বিকলাঙ্গ হত্যাকারী খল ও শত, 
তাহা সত্ব্দও তান প্রজাদের বিশ্বাস ভার্ন করেন, লেডি আান-কে মিন 
প্রণয়ের আঁভনয়ে আভভূত করিতে পারেন ও ডিঙক অব বাঁকংহ্যানের বিশ্ব 
বন্ধুও হইতে পারেন । 1বন্তু তাহার শয়তানতে কোথাও অন্ডর্ধন্দের প্রকাশ 
নাই । তাই তাহার চারন্র মানাঁবকতার ৬পাদানে বাতি, শিজ্পসৃন্টি হিসাবে 
[নম্প্রভ। অপর পক্ষে ম্যাকবেথের অধঃপতনের মল কারণ, তাহার ডচ্চাশা, 
তাঁহার পারবেশে মোটেই দোষ হিসাবে গণা ছল না। সংহাণনে যেখানে 
জন্মগত আঁধকার নাই, সেখানে রাজত্ব-নশনা ম্যাকবেথের নত সম্মানিত বীরের 
পক্ষে মোটেই অস্বাভাবিঝ নয । এই ৬%।শার পাঁরতীপ্রর গ্রেষ্টা তাহাকে শেৰ 
পর্যন্ত দানবে পাঁরণত কারল ৷ কিন্তু এই একান্ত স্বার্থপর-বান্তির গ্রচণ্ডতা 
সত্ত্বও তাঁহার নোতিক 'ববেকফ কুত উচ্চ্তরের ছিল তাহা বুঝাইথার ঞনা 
শেকসপীররকে প্রয়োগ করিতে হইয়াছে উইচন্রয়ঠর আতি-খাকৃত প্রভাব, ও 
তাহাদের চতুর্থ সাঁঙ্গনা- লেডি ম্যাকবেথের মত সহধামর্ণীর সহযোগিতা । 
এই নোতিক অন্তদ্দন্দ্ধই ম্যাকবেথকে ভিলেন 'হসাবেও 'রিচাডড অপেক্ষা অনেক 


শৈকসপশয়র প্রসঙ্গে ১৮৩ 


উচ্চস্তরে তুঁলয়াছে অথচ সম্মানের অযোগা করে নাই । লোঁড ম্যাকবেথের 
অন্তর্দদ্ধও কম শোচনীয় নছে। যে নারী স্বামীকে ভালোবাসয়া, স্বামণর 
অন্তরের কামনার চাঁরতার্থতার জন্য আপন নারাত্ব ও মাতৃত্বকে বিসর্জন 'দিতে 
প্রস্তুত তাহার লৌহ-কঠিন ইচ্ছাশীন্তর পরিণাম হইল 'নাদ্রত-সণ্ঘরণ দ্বশ্যে । এই 
দূশো এই দানবীর প্রাত যে অমিশ্র করুণার সণ্চার হয়, ি*্বসাহিত্যে তাহার 
তুলনা নাই । এ সংসারে স্বর্গ ও নরক ঘানষ্ঠ প্রাতিবেশৰ, 'িনেসাঁস চেতনার 
এই দ্বাশ্দিকরূপ শেকসপীয়রের করায়ত্ত ছিল বাঁলয়াই এ হেন দূশা অত্কন করা 
তাঁহাব পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল । 

কেবল লোড ম্যাকবেথে নহে, নারীচরিত্র অঙ্কনে শেকসপায়রের প্রবণতা ও 
কৃশলতা তাঁহার বস্তুনিষ্ঠ কল্পনার স্ুবৃহৎ পাঁরচায়ক | বান্তিসতার মন্তি মানিয়া 
লইলে আর নারীকে সমাজ-জীবনে 'পছাইয়া রাখা যায় না। রানী এলজাবেথের 
দাঁটিল বান্তিত্ব ইংলণ্ডের সমকালীন ইতিহাসে এক প্রকাণ্ড ঘটনা । মধ্যযুগের 
শাস্তশাসন হইতে মুক্ত হইয়া নারীত্ব আপন ম্ীন্তর পথ খখঁজয়া পাইল । 
পারিবারিক সম্দন্ধের িগড়ে আর তাহাকে বাঁধিয়া রাখা যায় না। সম্বন্ধ- 
বিবজিতি নিছক নারীত্ব বুজেম্না চেতনার একটি বিশেষ দান । সে নারণী মাতা, 
কন্যা বা বধু নহে? সে মোহিনী, “অসংযত বাঁধন-হারা পুরুষ-প্রিয়া”ঃ আপন 
প্রণয়াবেগের প্রাবলাই যাহার জীবনের বিশেষত্ব । তাহার মধ্যে আছে ছলাকলা, 
চত্রতা, মিথ্যাচার, কন্তু এই নৈতিক ভ্রুটিগুলি তাহাকে 'নম্দনীয় না কারয়া 
বরং আকর্ষণীয় করিয়া তোলে । শেকসপাঁয়রের ক্লিওপান্ত্রা এই নৃতন-উদ্ভূত 
নারীত্বের মনোহারণন কাবা-প্রাতমা । তাহার চৌম্বক-শান্তর অনন্ত বোৌঁচন্যকে 
বয়স পাপে না শ্‌কাইতে, ব্যবহার পারে না বাস করিতে । প্রাক-বূজয়া 
ধুগের নারীত্ব যেমন ট্রশৈর-আভিশাপ হোমরের হেলেন-এ কেন্দ্রীভূত, বুর্জোয়া 
মগের নারীত্ব তেমাঁন ঘনীভূত এই নাইল-নদের সার্পনীতে। ভবিষ্যতের অনেক 
শ্রেষ্ঠ ব.কর্জায়া লেখক-_-যেমন ট্রর্গেনেভ বা দোদে নারীত্তের এই চেহারাকে 
আঁকতে চেম্টা করিয়াছেন, ?কম্তু শৈকসপশীয়রের সাফলা তাঁহাদের ক্ষমতাতীত ৷ 
একাঁট ছোট গল্পে-_মরুভূমিতে প্রণয়াবেগ_বালজাক এক ব্যাঘিণীর ছবি 
আাঁকিতে শিয়া প্রায় শেকসপনয়রীয় প্রাতিভার পারিচয় দিয়াছেন । কিম্তু তবুও 
তাহা খণ্ডচিন্র, বুর্জোয়া নারীত্বের পোর্রেট নহে। 

'ক্লিওপান্রাকে যাঁদ মুক্ত বুর্জোয়া নারীত্তের প্রাতরূপ বালয়া মানতে হয়, 
তাহা হইলে শেকসপনীয়রের হ্যামলেট সমস্ত বৃর্জোয়া মননবিকতাবাদীদের 


১৪৪ সাহত্য-বীক্ষা 


আবিসধাবা্ত প্রাতানাধি। হ্যামলেটের চরিত্র সম্বন্ধে বিয়োলনাঁস্ক-র সোচ্ছৰাস 
উীন্তি মনে পড়ে £ “হ্যামলেটে --এ কথাটির অর্থ ক তোমরা বুঝিতে পাঁরতেছ ? 
ইহার অর্থ মহৎ ও গভীর ; ইহা মানুষের জীবন, সমগ্র মানবসমাজ, ইহা তুম 
আম আমরা প্রত্যেকে 1” প্রশ্ন জাগে, কোন চাঁরাত্রক বোঁশস্ট্যে হ্যামলেট 
বুর্জোয়া যুগের সকল 'চন্তাশীলের প্রাতিভূকল্প হইয়া ভঁঠিতে পারিয়াছে 2 
হ্ামলেটের মত আমাদের সকলের তো পিতার হত্যা, মাতার বিবাহ ও 'পতৃবাকে 
শাস্তি দিবার সংকটে পাঁড়তে হয় না। কিন্ত্র একটু তলাইয়া দোখলে বুঝতে 
পারা যায় হ্যামলেটের নোৌতক চেতনায় যে কমণনংকট দেখা দয়াছল, বুজোঁয়া 
সমাজে নীতিচেতনাপরায়ণ হইলে তাহা হইতে কাহারো মনত নাই । মৃত 
পিতার প্রেতাত্মার মুখ হইতে শোনার পর ক্লাঁডয়াসের প্রাপ্য সম্বন্ধে হযামলেটের 
মনে কোনো দ্িধাদন্ৰ ছিল না। কিম্তু হ্যামলেট তো নহে ম্যাকবেথ কি 
ওথেলো । সে মানাঁবকতাবাদী বুদ্ধিজীবী । ইহা সতা নহে যে হ্যামলেটের 
মানব-প্রকীত ছিল কম্শীবমৃখ কিন্তু কমেরি চিন্তাগত সশর্থন না থাকলে 
তাহার 'ীনকট কর্ম অসার্থক । তাহার মানাসক ছন্দের মূল প্রশ্ন- ক্লুডিযাসকে 
মাঁরলেই কি সমস্যার সমাধান হইল ? ক্লীডয়াস তো কেবল একাঁট বান্তি নহে. 
সে যে মানাঁবক জীবনের সমস্ত অন্যায়ের নিদশন । আর হ্যানলেটের 1নকউ 
সমস্ত জীবন সমস্ত পাঁথবী যে বাসি বিস্বাদ ও আকর্ষণহশন হুইগ্া গিয়াছে ; 
সে এমন ঘূগে জন্মিয়াছে যে তাহার চোখে সমস্তই 1বশৃঙ্খল । মানাবক 
হিসাবে তাহার কর্তব্য, গে জানে, এই বিশৃঙ্খলতাকে সংশোধিত কারিয়া স্ষমার 
প্রতিষ্ঠা করা । কন্তু 'বিশৃঙ্খলতা যে সর্বব্যাপী । একটি অন্যায়ের প্রাতিকার 
বাঁরতে গেলে সমস্ত সনাক্ব্যবস্থার মূলে গিয়া টান গড়ে । কোনো অন্যায়ই 
তো একক ববাচ্ছন্ন অন্যায় নয়--প্রত্যেক অন্যায়ের সাহত জড়ত হইয়া আছে 
এমন অনেক ীবষয় যাহার সাঁহত সে 'নিজেও ওতপ্রোতভাবে জড়িত, যাহাঁদগকে 
বাদ 'দিয়া তাহার গিাজের জীবনও অর্থহীন । এই অন্তদ্বদ্দ্বই হ্যামলেট নাটকের 
প্রধান ঘটনা । এবং বূজেণয়া সমাজে এমন ব্যান্তর জীবন কল্পনা করা কঠিন, 


[চিন্তা ও কমের সমন্বয় যাঁহার জীবনাদর্শ অথচ যাঁহাকে হ)ামলেটের মত 
নৈবান্তক প্রাতিবন্ধকের সম্মুখীন হইতে হয় না। 


হ্যামলেট নাটক যে শেষ পর্যন্ত ট্র্যাজেডি হইল তাহা নাট্যকারের খেয়াল বা 
শেষ দৃশ্যে কতকগুলি মৃত্যু ঘটাইয়া দর্শকের করণা-উদ্রেকের কৌশল মান্র 
নহে ; ইহা শেকসপায়রের বস্তুনিষ্ঠার ন্যায়সঙ্গত পাঁরণাতি । 'রনেসাঁস-চেতনা 


সেকসপণয়র প্রসঙ্গে ১৮৫ 


মণন্ত মানবসমাজের যে স্বপ্ন সৃজন কাঁরয়াছিল তাহার পাঁরপ্‌রণ বূর্জোয়া 
সমাজের বাস্তব কাঠামোর মধ্যে ছিল অসম্ভব । আজ এীতহাসিকের দৃষ্টি 
দিয়া দেখিলে বোঝা যায়, তাহার ভূমিকাও ছিল অনার্প । তাহার এীতহাসিক 
দাঁরিত্ব ছিল সংহা'তবদ্ধ মানুষের শ্রমশান্ত ও উৎপাদন শান্তকে ক্তপনাতশতভাবে 
বাড়াইয়া দেওয়া । ইহারই অনবঞ্গ হিসাবে ধনবাদী সমাজে শ্রেণ-সংঘধ হইবে 
তারতর, শোঁযিত শ্রেণীর দঃখ দ্‌দরশশার ভন্ত থাকবে না, শোষণ ও অত্যাচার 
'বসাঁপতি পথে প্রবেশ করিবে সমাদর সকল স্তরে, দ্যাষত করিবে মানের 
সমস্ত পারবেশকে ও ক্লাঁঙ্কত কারবে মানষের সকল সম্পকে । মধাষগীয় 
সমাজবাবস্থার প্রাতরোধ যে অর্থনোতিক বাবস্থা একদিন আনিয়াছিল মন্ত 
আা*বাস ও প্রাতশ্রতি, তাহাই বস্তুগত ন়মেক ভঅগোঘ বিকাশে হইয়া উঠ্িবে 
দাসত্ব নিগড় ও অন্ধকারগয় নিয়তি । হাহা আছে তাহা কোনক্রমেই তাহা 
থাকে না' অন্তপ্গন্দের গতিশধলতায় তাহান ন্ুপান্তর হয়-__এই রূপান্তর বিধি 
রনেসাঁস-চেতনার ততীয় নংলবাঁপি। পেসপনয়রের নাটবে এং মন্াবাধর 
সার্থক প্রয়োগ প্র্নর দেখা যায় । সমালোচকেরা প্রায় বলিরা থানেন-অন্যান্য 
নাট্যকারের তৃলনান শেকপগীযার-সদ্? চারন্রগীল মনে হয় যেন জীবন্ত। 
জীবনের ধর্ম গতিশীলতা । গাতশীলতার অন্তরে আছে-_হেগেল যাহা পরে 
[দখাইয়। দেন--একাট আতাম্তিক পন্দ ৪ যাহা আছে তাহার নিজেকে 'বিবার্তিত 
বিয়া অনা কিছ; হইবার প্রবণতা ; অথাৎ “থাকা” ও "হওরা"্র জন্দ | শেকস- 
পাঁয়রের ট্যাজোঁডতে প্রধান চিন্রগাঁল গোড়ার ধাহা থাকে শেষ পর্যন্ত তাহা 
গাকে না। আপন চারন্রগত বোৌশন্লের প্রভাবে অন্য কিছ; হইবার ্দকে ঝোঁকে 
তাহারা ঘাহা হইভে চাহে তাহার পথে আসয়া পড়ে প্রতিবন্ধক, শুরু হয় 
সংঘঘ _-ওথেলোর সাঁহত ইগাগোর, মাকবেথের সাহত হেকেট-এরু, দিররেল 
গাত্মকেন্দ্রিকতার সাঁহত তাহার বৃদ্ধ বয়সে বাঁজর্তি বাস্তবতাবোধের হামলেদে 
পান্তগত নীতিবোধের সহত বৃহন্ুর সনাভ-বাবস্থার নীতিবোধেব । বান্তত্বের 
পূর্ণ বিকাশের পথে বুয়া সমাজে বাহা ও আম্তর কত যে বাধা তাহার 
বোচন্র শেকসপীয়রের ফ্রযাজোঁডতে 'চরন্তন রূপলাভ কারয়াছে। এ বাধা 
বঞ্জোয়া সমাজের অন্তা্নীহত, সে সনাজের অর্থনেতিক বনিয়াদের বিপ্লবী 
পরিবর্তন না ঘাঁটিলে এ বাধা দূর হইতে পারে না। একনান্র শ্রেণী-সংঘর্ধহণন 
সমাজবাদী সমাজেই বান্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের পথ উন্মত্ত হয়। সুতরাং আনবার্ধ 
ভাবে বুর্জোয়া সমাজের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য িফসতার সাহতা-_ অর্থাৎ ট্র্যাজেড়ি। 


১৮৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


বিফলতাই ফি তবে শেকসপীয়রায় ট্র্যাজেডির মূল সুর 2 একথা বলা চলে 
না। ধিফলতা মূল নুর হইলে কি শেকসপীয়রের দ্র্যাজেড শতান্দীর পর 
শতাব্দী ধারয়া মানবিকতাবাদীগণের অন[প্রেরণার উৎস হইতে পারিত ? 
িফলতাবোধ হইতে কোনো মহত সাঁহত্য রাঁচত হইতে পারে না। মহৎ চারিন্তের 
মৃত্যুতে ট্র্যাজোঁডর অবসান হইতেছে আপাত প্রতীয়মান অবসান । বাস্তব 
পক্ষে তাহারা মানাঁবকতার জয়গানে মৃখর | ম্যাকবেথের মৃত্যু হইতেছে তাহার 
মুন্ত, হেকেটু-রূপ নিয়তির সর্বনাশা প্রভাব হইতে মুক্তি; ওথেলোর মৃত্য 
ডেসডিমোনা সম্বন্ধে তাহার সত্যোপলম্ধির প্রমাণ, ডেসডিমোনা না থাকিলে 
তাহার জীবনই যে মিথ্যা; কর্ডোলয়ার মৃতদেহকে কোলে করিয়া লয়রের 
প্রলাপ, সমস্ত নির্দয় ঝড়ঝঞ্ধার পর তাহার শান্তময় জীবনের আবাহনের প্রকাশ ; 
আর হোরেশিও-র নিকট মৃত্যর পূর্বে হ্যামলেটের সনিবন্ধি অনুরোধ, তাহার 
জীবনের প্রকৃত কাঁহমী যেন হোরেশিও সর্বসাধারণকে জানাইতে ্রট না করে; 
তাহার মানাঁবক আদর্শের সাধনা ও ব্যর্থতা যাঁদ সর্বসাধারণে না জাঁনিল তনে 
যে তাহার সমস্ত দঃখভোগ আত্মকৌঁন্দ্ুকতায় আবদ্ধ থা?কয়া মানবসমাজের 
পক্ষে অসার্থক হুইয়া যাইব । 
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ইহার পরে যে কয়টি লাইন আছে ভানেক ধবাঁনবাদী ইংরেজ সমালোচকের 
তে তাহাতে ছন্দস্পন্দের সজনী শান্ততে ও বিরাট হ্রাঙ্গতময়তায় পাওয়া যায় 
শেকসপাণয়রীয় প্রতিভার উচ্চতম নিদর্শন । 
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ইহাতে বাস্ত হইবার কিছুই নাই । কারণ এখানেই আছে শেকসপায়রের 
প্রয়তম চারন্নের মহৎ জীবনাদর্শের করুণ বার্থতার পর মানাবক সার্থকতার 
স্বপ্নের শেষ আবেদন ৷ দেখা যাইতেছে, ধনবাদ্ী সণাজে বাস্তবতার শান্ত রূঢু 
কিন্তু মানষতার স্বপ্নও দর । এই দূুর্মর স্বপ্নের পহজারা হিসাবেই 
শেকসপীয়রীয় ট্যাজোঁডর নায়কেরা মানাঁবকতাবাদীগণের সশ্রদ্ধ অর্থ পাইয়া 
আসিতেছে ও পাইতে থাকিবে । 


শেকসপবয়র প্রসঙ্গে ১৮৭ 


॥ আট ॥ 

শেকসপায়রের শিজ্পরচনায় এই মানাবকতার স্বপ্ন ছিল 'ির্‌প দূর্মর 
তাহার সাক্ষ্য তাঁহার শেষ জীবনের কমেডিগাল । প্রথম পর্বের কমোডগুলির 
সহিত তাহাদের পার্থক্য একেবারে মৃূলগত । এই দুই পর্বের মধ্যে গিয়াছে 
বিরাট ট্রাজেডির যুগ, স্বপ্নের সাহত বাস্তবতার সংঘাতের যুগ । সে পর্ব পার 
হইলেও তাহার তিক্ত আভজ্ঞতা, মানবজীবনের অন্ধকার দিকের সাহত অন্তরধ্গ 
পাঁরচয়, শেকসপায়রের মানসক্ষেত্র হইতে মৃছিয়া যায় নাই। আয়াকমো, 
লিয়ন্টেস, অটোলিকস, আযশ্টোনিও ও পিবাস্টিয়ান, এ যগেরই সষ্টি। কিন্তু 
তবুও দেখা যায়, এগলিতে শেষ পর্যন্ত জয়ী হইতেছে শুভ ও কল্যাণের শান্ত । 
মনুষ্ত্বে বিশ্বাস যেন মারয়াও মাঁরতেছে না। মানব জাতির ভাবষাৎ আনন্দ 
সূচিত হইতেছে ইমোজেন-পস-টিউগাস' ফ্রোরজেল-পা্ডটা ও ফার্ডনাণ্ড- 
মিরাণ্ডার আনন্দময় পাঁবণয়ে ও পারণামে । তরুণ-তরুণী জীবনের প্রাত এমন 
কোমল স্নেহ ও সযত্ব আভিভাবকত্তবের দরদ তাঁহার পৃবের ষূগের রচনায় পাওয়া 
যায় না। আর 'িশ্বপ্রকীতি সম্বন্ধে এমন অপরূপ কাঁবত্বপূর্ণ ইন্দ্রজালময় 
বর্ণনা এই কমেডিগৃলিতে আছে যাহাতে ি*বাস করা অসম্ভব হইয়া পড়ে যে 
তান জ্রীবনের প্রাতি বাতশ্রম্ধ হইয়া পলাতকবৃত্তি অবলম্বন করেন । এমন কি, 
শৈকসপায়রের শেষ রচনা বাঁলয়া সাধারণত স্বীকৃত টেমপেস্টেও পলায়নপরতাব 
দৃষ্টান্ত খোঁজা অযৌন্তিক। প্রস্‌পেরো অনাগত মানবসমাজে আদশণ জ্ঞানীর 
চন্্। তাঁহার নিকট মানবের ভবিষ্যৎ ভাগা উন্মান্ত পুস্তকের মতো দষ্টিগোচর, 
আগামশকালের সম্তানদের জন্য স্বুখের পথ প্রস্তুত কাঁরিতে তান সর্বদাই বাস্ত । 
তাঁহার জ্ঞানসাধনার ফলে কেবল ক্যালবানর্পী প্রকীতর অশভ শান্ত নয়, 
এরয়েলর্পী শুভশন্তিও তাঁহার 'নয়ন্ত্রণাধীন । এরূপ চিত্রকে পলায়নপরতা 
বলা, বাস্তবের নিকট নাতিস্বীকার বলিয়া ব্যাখ্যা করা, জগতে শ্রেষ্ঠ মানাবক 
কাঁবর উপর অমানুষিক আঁবচার । হহা তাঁহার মমেরি গোপন কথা, বাস্তবের 
'ভাঁতুতে প্রাতিত্ঠত হইয়া মানবের ভবিষাৎ মাহনাকে কল্পনার প্রক্ষেপণে দাণ্টি 
গ্রাহ্য করার আতমানাঁবক প্রয়াস । এ প্রয়াস শেকসপীয়রেরই উপযন্ত। 

এই প্রসঙ্গে বিচার করা যায় কেন 'তাঁন টেমপেস্টের পর আর কোনো 
নাটক রচনার চেস্টা করেন নাই । তাঁহার কবিত্বখন্ড যে বিন্দুমান্র স্তিমিত 
হয় নাই, টেমপেস্টই তাহার প্রমাণ । কজ্লনার উধর্কগাঁতিতে তিনি ইহাতে 
যে উচ্চতায় পেশছিয়াছেন তাহা অপর কাহারো অনাধগমা । এই দুল 


১৮৮ সাহত্য-বাক্ষা 


সাবশান্তকে কেন যে ?তাঁন আর বাবহার কাঁরতে চাঁহলেন না, ইহাও তাঁহার 
কাঁব প্রাঁতভার বস্তুনহ্ঠার নিদর্শন । অনেক কবির এমন কি অনেক উচ্চশ্রেণীর 
কাঁবর কথা ইতিহাসে সাঁঞ্চত আছে যাঁহারা থামার সঘর হইলেও থামিতে চাহেন 
নাই বা পারেন নাই' লিখিয়া গিয়াছেন অনেকটা অভ্যাসনশে ঘন্ত্রচালিতের মত। 
শৈকসপীয়রের থামিয়া যাওয়া এই যাঁন্নুকতার 1বরদ্ধে প্রাতিবাদ । যে রচনাম 
প্রাণ নাই, যাহা কেবল কথার খেলা বা আঙ্গিকের নৈপৃণা তাহা জ্ঞানবদ্ধ 
শেকসপাঁয়রের ছিল অনাঁভপ্রেত। যে কল্পনার মূলে বাস্তবের অভিজ্ঞতা নাই, 
তাহা উদ্দেশাহীন শনাগর্ভ রঙীনফানস | যে সমাজ-জীবনের তান ছিলেন 
সত্যানজ্ত রূপকার' তাহার রুপান্তরের ধারা অনসবণ শ্টািয়া তান তাহা 
আদ হইতে অন্ত পযন্ত মানসচক্ষে দিয়া লইয়াছিলেন। তাহার 
তাবসানে কি ঘটিতে পারে তাহাকে প্রতাক্ষ কারবার দঃসাহসিক গ্রচেন্টাও 
'তাঁন বারয়াছিলেন । কল্তু কাঁবপ্রাতিভা, এমনাক শেলনপীয়রের কাঁবপ্রতিভাও 
দেশকালের নিয়মাধীন । ভাঁবষাৎ তো বর্তনানের সরল বস্তার গান নয় : 
তাহার পথে আছে দূর্বার বাঁঙস্মতা। বভপনায় উধের্ক উষ্টঘা কবি সাধারণের 
অপেক্ষা অনেক বোঁশ দুর দৌখতে পান ভাঁবযাতের আভনখে । তাই তো বৃহৎ 
নাবকে বলা হয প্রবস্তা, ভাবযাঘ্দ্রত্টা! [কিম্ত তাহার ভাববাত্দঘ্ট তাঁহার 
সমাজের অর্থনৈতিক বাঁণনয়াদ দ্বারা সানাবদ্ধ। বতাঁদন সে নানয়াদ 'টল্যা 
থাকিবে ততদিন তাহার উপারিতলের নানা লিনর্তন তাহার পক্ষে হয়ত ধান- 
গোচর করা সম্ভব । কিন্তু এই সানাজক হ'নহাদ ভাঃগয়া যখন নূতন 
অর্থনৈতিক বাঁনয়াদ গড়া উঠবে তখন তাহার উপর নামত হইবে নৃতন 
উপারিতল, নূতন সানাঁজক চেতনা । আসবে তাহাতে নৃতন সমস্যা, নতিন 
অন্তদ্্দ্ধ ও তাহাদের নিয়ন্ত্রণকারী নৃতণ বাধসনাদ্ট। এ য্‌গে বাঁসঘ। 
আগামী ঘূগের বাস্তবকে প্রতাক্ষ রা মান্‌যষের ক্ষনতাভীভ। শেকসপীয়বের 
লদ্ভুনিষ্ঠ শলপনোধ তাঁহাকে সেই অবশ্য-ন্যর্থ গ্ুপু্টা হইতে বলত রাঁখয়াছিল। 
তাঁহার ক্ষবতার সামা সম্বন্ধে তাহার চেতনা ছিল গ্রথন | তবে কি আর দিতীয় 
শেব্সপনীয়র মানবসমাজে জন্নিতে পারে নাও এই প্রথনের উত্তরে এক্দেলস 
[লিখিয়াছিলেন, বুর্জোয়া সমাজের অবসানে যে নূতন মানবসমাজ গঠিত হইবে, 
যে কাব তাহার বাস্তবতাকে তেমনভাবে উপলন্ধি করিতে পারবেন, শেকসপণীয়র 
যেমন করিয়াছিলেন বৃর্জোয়া সমাজের এবং প্রকাশ করিতে পারিবেন তেমন 
"শকপজ্জানের সাহত শেকসপীয়র যেমন পাঁরয়াছলেন তাঁহার নাটকাবলীতে 


শেকসপনয়র প্রসঞ্চে ১৮১) 


_-(তনিই হইবেন শেকনপায়রের উপযুক্ত বংশধর, তিনিই হইবেন নূতন যুগের 
শেকসপাীয়র। শেকসপায়রের প্রতিভার পাঁরমাপ সম্বন্ধে, মনে হয়, ইহাই 
হইল শেষ কথা । 


॥ নয় ॥ 
এত্গেলস-এব 'বিজ্ঞান্দাওতে যে সমাঁজক বিপ্লব ছিল স্ানাশ্চত কিন্ত 
অনাগত, আমরা সেই সনাজবিপ্লবের যুগেই বাস করিতেছি । বস্তুত আমাদের 
যুগের মাহত শেনসগ/যরের যুগের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে, এ তথ্য 
থিওতোর স্পেনজারের মতো নাঁক্নী সমালোচকেও চোখে পাঁড়য্াছে। 'কিষ্ভু 
ইীঁতহাসের প্রগাভি হয় কদ্বুরেখায়, তাই কোনো ভবিষ্যৎ যুগ অতীত যূগের 
এন্যান্ত সনানধনর্ঁ হইতে পারে না । শেকসপণয়রের ধূগে ছিল সামন্তবাদ হইতে 
ধ্নবার্দে আভবর্ভনঃ আমরা দোঁখতেছি, ধনবাদ হইতে সমাজবাদে । এবারে আর 
শানাবক শোবণের হস্ভান্তর নয, শোঘণের চরম অবসান, [নঃশ্রোণক সনাজেত্র 
শাতত্টা । ১৯১৭ খণ্ঠাব্রের পর হইতে ধনবাদের একচ্ছত্র আধপত্য হইল খাণ্ডত, 
তখন হইতে সকল সভ্য দেশের নিক প্রধান সনস্যা_কিভাবে সমাজবাদী রান্টরে 
তপনাত হওয়া যায় । দেশ ভেদে ইহার প্রণালা 'বাভন্ন কিন্তু শূল পদ্ধাতি 
একই, শ্রেণীসংঘষেরি অবসান ঘঙানো 1নার্বিভু শ্রেণীর একাঁধপতোোর সহাঘভায় | 
লা বাহ,লায, এই পথে নেোনীভখে* ইজনয়ন সকলের অগ্রণশঃ তাহারহ শিক্ষায় 
শকিত হইয়। অন্যানা দেশ শাকনিদকে সাথ «* প্রয়োগ কারতে শাখতেছে। 


এবাট বপ্লণ। যুগ অতীতের (িগ্তবী ধ্‌গের এতিহাকে ববগ্মৃত হইতে পারে না। 
তাহ পোঁভয়েৎ এধকাতি-পেবীদের মধ্যে শেকসপীয়র-্্চা অভাবতবেগে 
১প.তছে । হ্হার বিবরণ পাড়সা ভ্ুপ্রানদ্ধ শেনশীররীয় পাণ্ডত ডোভাল 
৬খণসন বাণতে-হন- নোভি়েভের আসেন দে।খয়া শেকপপীয়রের স্বদেশের 
প।ণ৬ঙ ও আভনেত। উভনেই হিংসায় পূণ হইতে পারেন | (তাত 2১ 
১0101101700 (10 0055 ৩1) 011 090) 800915 &00৫ 5০110195 111 
৩1৮ 111 (1013 ০9170015-) পঠন-পাগঠন, গবেবণা, অনবাদ ও আভনন্- 
1,লাচনার এই সব অঙ্গ পরস্পর আংবোজিত হইয়া এদেশের শেকসপাঁয়রীয় 
“হতো এমন অনেক নূতন আশোকপাত হইতেছে যাহা অন্য কোনো দেশের 
শেকসপীয়র-সাধক অবজ্জা কাঁরতে পারেন না । তাই দেখা যায় সম্প্রীতি কেমান্রজ 
হইতে যে 'শেকসপায়র সাভে” প্রতি বৎসর প্রকাশিত হইতেছে তাহাতে মস্কোর 


১৯০ সাহত্য-বাক্ষা 


ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক মারোজভ-এর সুদীর্ঘ প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। এই 
সাভের সম্পাদনায় সহযোগিতা করে আটাশ'টি দেশ-কিদ্তু দুঃখের বিষয় সে 
তাঁলকায় বাংলাদেশ অথবা ভারতের নাম পযন্ত নাই। আমাদের দেশে 
শেকসপায়র পঠিত হন, কিন্তু তাঁহার অনুশীলনের চেষ্টা দেখা যায় না। এই 
সময়ে খাষ দ্বাসের প:স্তক-প্রকাশ, তাঁহার গুরুতর অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও এই দিক 
দিয়া দ্যোতনাপূর্ণ। এখন বাঙালী 'শাক্ষিত-সমাজের দায়িত্ব উপযনন্ত শেকস- 
পীয়র সামতি গঠন করিয়া বাঙালী সংস্কীতিকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সগৌরবে 


স্পপ্রাতঙ্টিত করা। 


বাঙালীন (শক্সুপীম়ন প্রম 


“ভারতের কালিদাস, জগতের তাঁম'__এই বাঁলয়া শেক্সসপীয়রকে আভনান্দরত 
কারয়াছিলেন হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গণয় রেনেসাঁসের একজন প্রধান কাঁবি। 
ভারত সাম্রাজা ও সেক্সপীয়রের মধো একাঁটিকে বাছিয়া লইতে বাঁললে ইংল্যান্ড 
শৈষোন্তকেই বা'ছিয়া লইবে কারলাইলেরএই ব্যবসাদারী হিসাব অপেক্ষা ইংল্যাণ্ড 
ও ভারতের সাংস্কাতিক যোগাযোগের সংক্ষমতর উপলাব্ধ প্রতিভাত হইয়াছে এই 
বাক্যে । ইহা তো সুবাদিত বঙ্গীয় রেনেসাঁস এমন এক ক্‌লগ্লাব ভাবাবেগের 
ফল যাহাতে দুইটি লক্ষা একাকার হইয়া গিয়াছিল। তাহার একটি হইল পাশ্চিন 
হইতে আনীত নতুন 'বজ্ঞান ও মানববাদের প্রাত একাগ্র নিষ্ঠা আর অপরাঁট 
পরাধীনতা সম্পকে তেমনই সুতীর শালাবোধ যাহারই ফল পাঁরণাম ভারতের 
অতীত গৌরবের প্রতি মত দৃন্টিপাত । শেক্সপীয়র প্রসঙ্গে কাঁলদাসের উল্লেখ 
তাই আকাস্মক নয় । নাট্যকার 'হসাবে কালিদাসও 'বি*ব-পাঁরাচাতি দাবি কারিতে 
পারেন। গ্যয়টে তাঁর একটি শ্রেন্ঠতম শ্লোকে কািদাসের "শকুন্তলা'র প্রাতি এই 
বাঁলয়া শ্রদ্ধা 'নবেদন করিয়াছিলেন : 

ড/111 011 016 13146 065 1141761) 
016 111401)16 0০5 310200101) 1810165 
৬/111 00 5985 16171 110 610240101 


11151 00] 99৩ ৪80101651 01001071111) 


১৯২ সাহিত্য-বাক্ষা 
ড/1115 00 0610 17117711619 016 11100, 


1016 61111) 1217101) 10651011617 
বি ত019101) ০1১00101219) 19101) 
8100 50 1১1 41109 [659901. 
( কেহ যাঁদ তরুণ বৎসরের ফুল পরিণত বৎসরের ফল, কেহ ঘাঁদ মর্ত ও 
গব্গ একত্র দেখতে চার তবে শকুন্তলায় তাহা পাইবে । )৯ 
বাঙাল? কাঁবর কাছে অবশ্য কাঁলদাস তাঁর শত মাধূর্য সত্তবও বগত যুগের 
প্রাতানাঁধ শেঝসপণয়র মহভুর কেননা তর র্চনায় জীবন্ত বাস্তবের হৃদস্পন্দন 
অনুভথ করা যায় । 
শেঝাপশরদ 5 দিব এহ গভির শ্রদ্ধা বঙ্গীয় রেনেসাসের অন্যতম চাঁরন্রা- 
লক্ষণ ভার তা পঞ্ট হইঠ্াছল কালি-শাতা হন্দ বলেজ ও তার শিক্ষার 
প্রভাবাধীনে । আধযানল ভারতের সাংকাঁতক ইতিহাসের একটি আনিবার্ সীমা 
নিদেশিক হইল এই শিক্ষা তনেন প্রতিষ্ঠা । শাহন্দু সপপ্রদায়ের শিশুদের 
উদ্বারনোতক ॥*ন দানের জন্য বহু বান্তর চায় এই প্রাতজ্ঠানাঁট স্থাপিত 


লালু 25৮ শাহী ৮৫ নু 1৮7৮7 এ 402 শত শপ 
হয়। -'কজগ।লা।টর পভ বাত। পাননোহন রাখের পূর্ণ সহানুভূতি ছিল, 
2.০ ০ নি 2 ০০225 লে রাত __ ৯ তি হি. ৬. 
রি কানে তান হহান শহহ্ধ নে দাড় শাহ । ভাহার ভয় ছল তাহা হহলে 


র্ষণন্নীল অদশবাতটার সংস্ক গ আহহ হহবে এবং তাহার ঘলে নমগ্র কাজাঁটিই 
পণ্ড হইলে | ১৪১৬ আদের ২৭ে আথস্ট দাতাদের এক সাধারণ সভায় 
পাঁরিকহগনাটি চা ৬ভান। ভ এনোদত হর । সঙ্গত উল্লেখযোগা সেটা ছিল 
দেকগাযরের ৮১০5 75৩ ৮, শভবা।খকিন খখসক।  শান্র কুড়িজন ছাত্র লইযা 
কলোভদটর আন হ্তালিল ভঙ্গোবন হণ সোশনাপঃ ২০শে জান মার, ১৮১৭ | হন্দ- 
লে,এর ছাদে; ৩খন। দূ ই ভাবা শন ভে হইত | ভাহার মধো ইংরাভ 
(হল আবাশ।ক । কলতঃ পর্বত দ। বুছরে ইংপাড। শিনর দ্রত প্রসার হইল । 
১৮২৭ সালে কলেদের ৬৮তম শ্রেনার ছাত্রদের পাঁড়তে হত পোপ-এর কাঁবভা- 
নংগ্রুহ, “ভাঙা অব ওরেকাঁক্তডত 'প্যারাডাইড লঙ্টগ ও শেক্সপনয়রের 
াঞকাবলী। ১৬৩১ সানে জেরেল কাশীটির বিবরণঠতে লেখা হইল "ইংরাজী 
ভাষার অপর এতটা দখল অ'খত হইদ। এবং এ ভাষার সাহত্য ও বিজ্ঞানের 
,|জ্ছে এতটা পারচাতি সাঁধত হল যে হওরোপের বিদ্যালর সমূহে কদাচিৎ 
তাহার তুলনা পাওয়া বাইবে 1” 


* রূবন্্রনাথ কৃত সারান7বাদ 


বাঙালীর শেক্সপশয়র প্রেম ১৯৩ 


এই চমকপ্রদ সাফল্যের জন্য অনেক পাঁরমাণেই দায়ী ছিল ১৮২৮ সালের 
ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসের অধ্যাপক 'হসাবে এইচ. এল. ভি. ডরোজও"র 
নিয়োগ । এই পর্দ যখন লাভ করেন তখন ডিরোজিও*র বয়স মাত্র উনিশ 
বছর । কিন্তু শিক্ষক হসাবে 'তাঁন আঁচরাৎ সাফল্য লাভ কারিলেন। ইংরাজী 
ভাষায় তাঁর জীবন-চারতকার 'লাঁখিয়াছেন, “তাঁর সময়ের আগে বা পরে 
ভারতবর্ষের কোনো দেশীয় শিক্ষায়তনের কোনো শিক্ষক তাঁর ছাত্রদ্দের উপর 
এতটা প্রভাব কোনোঁদন বস্তার কাঁরতে পারেন নাই। শুধু ক্লাশঘরে 
শিক্ষারানের সময়েই নয়ঃ িরোজও”র অমায়িক স্বভাব, অধমা উৎসাহ, 
পাঁরহাসবোধ, অধায়নের ব্যাপ্তি, শিক্ষাদানের আগ্রহ, ধৈর্য ও সৌজন্যবোধ 
ছান্রদের দয় জয় কাঁরয়াছিল, অন কাঁরয়াছিল তাহাদের গভনর শ্রদ্ধা । 
শিক্ষাদানের অবসর সময়েও তানি আলাপ-আলোচনায় ছাত্রদের অধ্যয়নে 
সাহায্য কাঁরতে সদা-প্রস্তৃত 'ছিলেন, র্লাশঘরের পড়া-শনার মধ্যে যে সব প্রসঞ্গ 
উঠিত সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে মতামত ব্যন্ত করিতে ছাব্রদের 'তান 
উৎসাহ দিতেন । ক্লাশ শূর্‌ হইবার আগে, কখনও বা দিনের কাজের শেষে 
ক্লাশের পড়া ছাড়াও ইংলশ্ডের সাঁহত্য ও চিন্তার সঙ্গে ছান্রদের পরিচয় 
বাপকতর ও গভীরতর কারবার জনা ডিরোজিও ইংরাজী সাহত্য হইতে 
ছাত্রদের পাঁড়য়া শুনাইতেন । হিন্দ কলেজের যেকোনো ছান্রই তাহার এই 
“স্বেচ্ছাবত কর্মভারের সুযোগ লইতে পারত ।” ইতিহাসের এক 'নিম'ম 
পারহাস এই যে শিক্ষক হিনাবে তাঁহার সাফলাই ডিরোজও"'র পতনের কারণ 
হইল। মূন্ত চিন্তায় তাঁহার উৎসাহদান হিন্দ প্রাতাক্ুয়াকে শখ্কিত করিয়া 
ত্রলিল। তাঁহার বির্দ্ধে নীতিহনতার এক আজগুবি অভিযোগ আনা হইল । 
প্রতিবাদে ১৮৩১ সালে িবোজিও পদতাগ করিলেন । এই প্রসঞ্জে তান যে 
[িতনখা?ন প্র বলাখয়াছিলেন, সম্ভ্রমবোধ ও চাঁরন্রগুণে চেস্টারাফল্ডকে লেখা 
58 জনসন বা ১৯১৯ সালে ভাইসরয়কে লেখা রবীন্দুনাথের পন্তরের মতো ইংরাজী 
চাষার স্ুবিখাত পন্রগির সঙ্জো তাহা তলত হইতে পারে। 

হন্দ্‌ কলেজের সাহত তাঁহার সাহচর্ষের কথা বাদ 'দিলেওঃ ডিরোজও 
বাংলার সাংস্কতিক ইতিহাসের এক চিত্তাকর্ষক বান্তিত্ব। তাঁহাকে বাদ দয়া 
বঙ্গণয় রেনেসাঁসের কোনো বিবরণ রচনা কাঁরতে গেলে তাহা অসম্পূর্ণ থাঁকিবে। 
এক পর্তুগীজ ব্যবসায়শ আর 'িহারের জনৈক নীলকরের ভাঁগনী এক ইংরাজ 


রমণীর পূত্র ডিরোজিও তাহার প্রথম কবিতাগ্রম্থ প্রকাশিত হইতে না হইতে 
১৩ 


১১৪ গাততানাক্ষ 


বিখ্যাত হইয়া পড়েন । তখন তাহার বয়ঃক্রম মাত্র অষ্টাদশ বৎসর । সেই 
হইতে যৌবনের সমস্ত উৎসাহ ও উদ্দীপনা লইয়া তিনি সাহিত্য-সেবায় 
মনোনিবেশ করিলেন । সেকালে যে সমস্ত বিষয় মানুষের চিত্ত আলোড়িত 
কারত তাহার প্রায় সবগুলি লইয়াই তিনি গদ্য ও পদ্য রচনা করিয়া চলিলেন 
আঁবশ্রাম্তভাবে। আশ্চর্যের বিষয়, কাঁলকাতার কোনো একাঁট বে-সরকা'ি 
বিদ্যালয়ে ছয় হইতে চৌদ্দ. মান্র এই আট বছর, তান অধ্যয়ন কাঁরয়াছিলেন । 
কিন্তু তবু কবি হিসাবেই ডিরোজিও অমরত্বের দাবি কাঁরতে পারেন । িিদধিক 
এক শতাব্দী কাল আঁতক্রান্ত হইলেও তাঁহার সেই আবেগাঁবদ্ধ বাক্যের জ্যোতি 
কিছ-মান্র মান হয় নাই। ১৮৩১ সালের ২৬শৈ ডিসেম্বর মান্র ২৩ বৎসর বয়সে 
ডিরোজও পরলোক গমন করেন । কিন্তু কে ভুলিতে পারবে ভারতবাসীর 
কাছে স্বার্দেশিকতার তাঁর সেই উদ্দীপনাময় আধ্বান 2 তিনি ?ছিলেন ভারতী 
জাতীয়তাবাদের প্রথম কবি-পাঁথকৃৎ, কাঁবক রেনেসাঁসের যা 'ছিল একাঁট মূল 
সর । 
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মধ্সূদন দত্ত যখন ছাত্র হিসাবে হিন্দ; কলেজে আনিলেন তখন ডিরোজিও 


বাঙালীর শেক্সপশয়র প্রেম ১৯৫ 


গার সেখানে ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার স্মৃতি তখনও জাগরুক ছিল । হিন্দু 
লেজের এই সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান ছাত্রটির, যান পরবর্তাঁ জীবনে আধুঁনক 
পলা কাঁবতার জনক হইয়াছিলেন, তাঁহার সহিত এই মহান শিক্ষকের কি যেন 
একঠা অদৃশ্য যোগসূত্র ছিল। মাইকেল যেহেতু মুস্ত ছন্দে বীররসাক্রান্ত 
নহাকাব্য রচনা কারয়াছলেন সেহেতু সাধারণত তাঁহাকে 'মিলটনের সাঁহত তুলনা 
নরা হইয়া থাকে । 'কম্তু মেজাজ এবং জীবনধান্রার ধারার ক হইতে মালেনর 
সাঁহতই তাঁহার আধকতর সাদৃশ্য চোখে পড়ে । 'তাঁন আবার, আধুনিক অথে? 
আমাদের প্রথম নাট্যকারও এবং বাঙলায় জাতীয় রঙ্গশালা আন্দোলনের একজন 
ধান পুরোধা । ছান্র হসাবে মধূসুদন কলেজের তৎকালীন 'প্রান্সপাল 
কাপটেন 1 এল 'রিচা্ডসনের প্রভাবাভভূত হন। রচার্ডসন ভ।রতবর্ষে 
আঁসয়াছিদ্লন ১৮১৯ সালে বেঙ্গল আর্মির ক্যাডেট হিসাবে 'কম্তু দশ বছর 
পরে শারী।রক অসামর্োর দরুন অবসর গ্রহণ কারয়া তান সাহতাচর্চায় 
আত্মোৎসর্গ করেন । তান একাধারে ছিলেন কবি' নবন্ধকার ও সাংবাঁদক 
আর ।শক্ষণ-প্রাতিভা যে তাঁহার সহজাত ছল তান আঁচিরাং তাহারও প্রমাণ 
দলেন। একাঁদন 'ৃহন্দু কলেজের ছেলেদের 'তাঁন যখন ওথেলো পড়াইতে- 
(ছণেন মেকলে তাহা শোনেন। তান পরে 'রিচার্ডসনকে বাঁলিয়ছিলেল : 
আমি ভারতবর্ধ সম্পর্কে আর সব কিছ,ই হয়তো ভুলিয়া যাইব 'কন্তু কখনও 
এঁলব মা তোমার শেক্সপীয়র পড়ান |” শধুসহদ্দন ছিলেন ডি. এল আর-এর 
- ছাত্র-নহলে তান এ প্রীতিপ-ণ নামেই সমাধিক পারাঁচত ছিলেন-__একানিষ্ঠ 
'শধ্য। আর অনকরণ খাঁদ পাঁশ্ঠ অনুরাগের 'নারখ হয় তবে সে পরীক্ষায়ও 
।তাঁন সসম্মানে উত্তীর্ণ হহবেন । গুরুর হস্তাক্ষর অন,করণ করিতে না পারা 
পর্যন্ত তানি সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই । নিজের কাঁবত্ব-প্রাতভা সম্পকে 
দা-সচেতন এবং িচাঞসনের মতো শিক্ষকের শিক্ষায় উদ্বুদ্ধ মাইকেল 
শক্সপীয়রের গ্রাত আজীবন অন,রাগ পোষণ করিতেন । চাঁহলে শেক্সপীয়র 
।ন৬্টন হইতে পারিতেন সতীর্থদের কাছে তাহা প্রমাণ কারবার জন্য তিনি 
হজজাত অনীহা সত্তেও গাঁণতের রহপ্যভেদের জন্য একবার উীঁঠয়া-পাঁড়য়া 
'শাঁগলেন .এবং সতা সতাই এক পরীক্ষায় অথ্ক বহ্‌ নম্বর পাইয়া বন্ধ: ও 
।গক্ষকরদের তাক লাগাইয়া দিলেন । পরে তান ল্যাঁতন, গ্রীক, ইত্যালয়া ও 
'রাসী ভাষা সহ আট-নয়টি ভাষায় বিশেষ পারদার্শতা অর্জন করেন । কিন্তু 
'রারোগ্য ব্যাঁধতে শয্যাশায় দারদ্রাীনপশীড়ত মাইকেল যখন তাহার দ্বিতীয় 


৯৯৬ সাহত্য-বাক্ষা 


পত্রী, ফরাসী রমণী যাহাকে তিনি গভীরভাবে ভালোবাসতেন তাঁহার মৃত্যু 
সংবাদ শুনলেন তখন 'তাঁন সান্ত্বনা লাভ করিয়াছলেন শেক্সপীয়রের সেই 
সুপরিচিত পধান্তুগুলিতেই, লোড ম্যাকবেথের আকাষ্মক মৃত্যুর পর ম্যাকবেথ 
যাহাতে জীবন-মৃত্যুর রহস্য উন্মোচনপ্রয়াসী হন । 

(রিচার্ড সনের প্রাণবন্ত শেক্সপীয়র পাঠন খুবই সুফলপ্রস্‌ হইয়াছল । তাঁহার 
ছাব্রেরা শুধু পরীক্ষা-পাশের জন্য শেক্সপীয়র অধায়ন কিয়া সন্তুষ্ট হইতেন না, 
তাহারা ঘরোয়াভাবে শেক্সপায়র আবাত্ত করতেন, আয়োজন কাঁরতেন শৌখিন 
আভনয়ের । এমন 1ক 'িচার্ডসনের আগেও বাংলার 'াক্ষিত-সমাজের যাহারাই 
হম্দ কলেজ মারফৎ শেক্সপীয়র ও ইংরাজী নাটকের সাঁহত পাঁরাচত হন এবং 
ইংরাজী রঙ্গশ।লার আঁভনয় দেখেন তাহারাই নাটক সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহী 
হইয়া উঠেন। ইহার ফলস্বরূপ জন্ম হইল পহন্দ্ ীথয়েটার'-এন । ১৮৩১ 
সালের ২৮শে ডিসেম্বর জুলিয়াস সীজারের 'নর্বাচিত দ্শ্যাবলী লইয়া এই 
রত্গশালার দ্বারোদ্ঘাচশ হয় । এই রঙ্গশালা ক্ষণম্থায়ী হইয়াছিল কন্তু ইহার 
প্রেরণা সহসা নির্বাপিত হয় নাই । ১৮৪৮ সালে আনরা দেখিতে পাই একজন 
বাঙালী আঁভনেতা বাব বৈফচদ্দি আঢা কলিকাতার 'ন্রিটিশ থিযেটার 9015 
5০০-তে ওথেলোর ভুম চায় অবতীর্ণ হখয়া যথেষ্ট জুনান অঞ্জন করেন । 
১৮৫৩ সালে দেখি বাঙাল '৬রুণদের ৬পর সম্পণ লিভ কাঁরস। গারয়েপ্টান 
[থিয়েটার ওথেলো নাটকের ইয়।গোর.পী বাব প্রিরনাথ দে দশকিদেন মনে গভীর 
রেখাপাত করিলেন । পরবতর্ঁ বৎসরে তাঁহারা “দ মাচ”) অব ভোণনস"-এর 
অভিনয়ের আয়োজন কাঁরলেন । পোরিয়ার ভূঁখিকায় অবত1 হইলেন মিসেস 
গুগ নামে এক ইংরাজ মাহণা ॥ ১৮৫৫ সালে তাঁহারা আবাব দশ" সাধারণের 
সামনে উপস্থিত হইনেন- এবারে একটি অচাঁণত নাক লইত্লা । তাহা হইত) 
শেক্সপীয়রের হেনার  দ ফোর্থ?। 

১৪৮৫৫ সালের বাংলার 1শক্ষা-হাতহা'5। এক রূপান্তর যগ শুরু হইল । 
এই বছর শুধু বহন্দদের জনা বেসরখারী শক্ষা-প।তত্তান হিসাবে হিন্দ, 
কলেজের অস্তিত্বের অবসান ঘাঁটল। সরকার ইহার করৃত্ব গ্রহণ বারয়া ইহার 
দরজা সকল শ্রেণীর মান্‌নের জনা উদ্ধত কাঁরনা দিলেন । ৯৮৬ সালের ১৫১ 
জুন আনৃষ্ঠাঁনকভাবে প্রোসডে।ন্স কলেজ স্থাপিত হইন। প্রায় একই সমগে 
কলকাতা [বশ্বাবদ্যালয় স্থাপনের পরিকল্পনাও পর্ণরূপ গ্রহণ করল । এঠ 
[বদ্বাবদ্যালয়ের প্রথম প্রবেশিকা পরীক্ষা "অনুষ্ঠিত হইল ১৮৫৭ সালের মা 
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মাসে। প্রেসিডেন্সি কলেজের ২৩ জন ছান্র এই পরীক্ষায় বাঁসলেন এবং সকলেই 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হইলেন । ইহাদের মধ্যে বাঁৎকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও ছিলেন, 
যিনি পরবতাঁকালে উনিশ শতকের সবশ্রেষ্ঠ সাহাঁত্যিক হিসাবে পাঁরগাঁণভ 
হইয়াছিলেন | 

মধুসূদন বেমন ছিলেন আধুীনক বাংলা কাবতার জনক তেমান বাঁত্কমচন্দ্র 
হইলেন আধ্দানক বাংলা উপন্যাসের জনক । মধ-সূদনের মতো বাঁৎ্কমচন্দ্রুও 
মাতৃভাষা ব্যবহারের পূর্বে ইংরাজী ভাষায় সাহিতারচনার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
কিন্ভু ১৮৬ সালে প্রথম উপন্যাস পগেশিনন্দিনী” প্রকাশিত হইবার পর হইতে 
১৮৯৪ সালে তাঁহার মৃত্যু পর্যন্ত তান ছিলেন বাংলা সাঁহত্যক্ষেত্রের একচ্ছন্ত 
আঁধপাতি। তাঁহার প্রথম উপন্যাসের সহিত 'আইভ্যানহো”র আপাতসাদ শোর 
কারণে ওপন্যাসক হিসাবে তাঁহাকে সাধারণত সার ওয়াল্টার স্কটের সথ্ে 
তুলনা করা হহরা থাকে । কিন্তু বন্তুতপক্ষে তাঁহার ৩পন্যাস শেক্সপশয়রের 
নাটকের নিকটতম । তাঁহার আঁধকাংশ উপন্যাসেরই নাট্যরূপ দেওয়া হইয়াছে 
এবং সাধারণ রগ্গমণ্ডে আভনীত হইয়াছে । অদ্যাঁপও তাহারা প্রভৃত 
ভনসমাদরধন্য । বাঁৎ্কমচন্দ্রু অন্তত এমন একাঁট চারন্র সৃষ্ট কারয়াছেন 
( কপালকুণ্ডলা ) '।বশুদ্ধ” নারীত্বের চিত্ররূপ হিসাবে যাহা শেক্সপীয়রের 
মিরাণ্ডার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা কাঁরতে পারে । 


বাংলা অন্‌বাদে শেক্সপীয়রের নাটক পাঁরবেশনের কিছ, কিছ প্রয়াস সাধারণ 
রগ্গমণ্ডে কখন-সখন করা হইয়াছে । কিম্তু লক্ষা কারবার বিষয় এই গ্যাসের 
সাফলা খুবই সীমাবদ্ধ ছিল। বাঙালী 'শিক্ষিতসমাজ যে কারণেই হউক বাংলা 
রঙ্গমণ্চের প্রাতি গসন্ন হইতে পারেন নাই । ইহার একটা কারণ হয়তো এই 
যৈ কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শেক্সপীয়র পাঠন ও শৌখীঁন ও পেশাদার দলের 
আভিনয় 'বপরীতম্‌খী খাতে প্রবাহিত হইয়াছে । কোলরিজ ও লাম যে 
ইতহা স্থাপন কাঁরয়াছিলেন এবং ব্র্যাডলের কাছে যাহা আবিসংবাদণী 
প্রাসাঁণকতা লাভ করিয়াছে তাহার অনুসরণে শেক্সপীয়রের নাটকাবলী আদর্শ 
নাউকীম কাবা হিসাবেই পড়ান হইত-_যাহার রসগ্রহণ কাঁরিতে হয় এককভাবে 
অনভবের মধ্য 'দিয়া__রঙ্গমণ্ে পারবেশনের বাস্তব সমস্যা ও দশ'কসাধারণের 
সগবেত প্রাতক্রিয়ার সাঁহত তাহা সম্পূর্ণরূপে সম্পকীববাঁজত। 
ইহার চমৎকার দৃষ্টান্ত শেক্সপীয়রের নাটকের অভিনেতাদের প্রীত 
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অধ্যাপক এইচ. এম. পাঁর্সভালের মনোভাব । কোনো এক ছান্রের কাছে 
এক পন্রে তান 'লীখয়াছলেন : রত্গলয়ের লোকেদের শেক্সপীয়র 
সমালোচনায় আস্থা স্থাপন কারও না । তুঁমি-আমি শেক্সপীয়র পাড় ও অনৃভব 
করি ; উহারা শেক্সপনয়র আঁভনেতা, উহারা অনভবের ভান করে ।” 

অধ্যাপক পার্সভাল ভারতবর্ষে শেক্সপীয়র-ব্দ্যার শীর্ষস্থান আঁধকারা। 
১৮৫৫ সালে চট্টগ্রামে এক ভারতীয় খ্রীষ্টান পাঁরবারে তাহার জন্ম । 1তাঁন 
বিলাত যান ১৮৭৩ সালে। সেখানে প্রপদী বিদ্যায় ও ফরাসী ভাষায় 
উচ্চসম্মান লাভ কাঁরয়া 'তাঁন স্নাতক হন । লগ্ডনে ধূপদশী বিদ্যা এম এ- 
পরীক্ষার প্রস্ততি হিসাবে অধ্যাপক ব্যাকর ৬চ্চতর গ্রীক ক্লাস ও এাঁডনবরায় 
অধাপক সেলারের “অগ্রসর ছাত্রদের” ল্যাতন ক্লাসে যোগ দেন। ১৮৭৯ সনে 
তাঁণ এই পরাক্ষায় সোনার পর্কের ঠিক পরবতী 'দ্িতনয় স্থান আঁপকার কাঁরয়া 
সম্মানের সাহত উত্তীর্ণ হন । তান হেনরি মরলে 'র অধীনে ইংরাজী সাহত্য 
ও ক্রম রবার্টদনের অধশনে দর্শনের ক্লাসেও অধায়ন ফরেন ॥ তদ,গার তান 
নিয়ামত পাঠের অবসরে এডনবরায় প্রা্াবদা, ভূবদাা ও ভাদ্ভদ।বদার 
পাঠক্রমও শেষ করেন এবং ফ্যাপালর্ট অব নৌডাসন হইতে সাঁটিফকে১ অব 
মেরিট লাভ করেন । ক্লাসে লেকচার দরবার সময় অবশা দ্যা জাহশর কারবার 
কোন্েরুপ চেষ্টা তান কাঁরতেন না। দর্বোধা অংশকে বা অদূরতম অন বঙ্গও 
[তিন কখনও এড়াইয়া মাহতেন না। যাঁদও ।তাঁল শেক্সপীয়র বিশেষজ্জঞরপেই 
সমাধক পরিচিত ছিলেন তথা?প বিখাত অকাকোর্ড ইধালশ ডিকখনারর পূর্বে 
প্রনাশিত তাঁহার-কৃত নিণনের স্যানসন আ্যাানাস্টস ও স্পেনসরের ফেয়ার 
কুই'-এর সংস্করণগ্াল হইতে প্রাচীন ও মধা,গের সাহিত্য (বিষয়ে তাঁহার 
সাহত্যগত ও ভাষাতাঁতিৰ্ক গভীর জ্ঞানের পাঁরচয় পাওয়া যায় । শেক্সপীয়ঙ্জ 
বিষয়ে তাহার লেকচারগঃ?লি ছাত্রদের এক নতুন সোন্দষের গগতে লইয়া যাইত" 
যে জগতে নিকৃষ্ট সমালোচকদের গুবেশাধিকার নাই । তানি কখনও অনা 
োকের অভিমতের বাহক ছিলেন না। বলতে কি তিনি ১৯২৬ সার পর্বে 
শেকসপীয়র লম্পকে ক্রোচে বা পাডলের বই পড়ে নাই । তখন তি।ন করে 
অবসর লইয়া লণ্ডনে বাম কাঁরতেছিলেন । “ইণ্ডয়ান শেক্সপীয়র" নিরিখে 
বইগুপি প্রকাশের দায়িত্ব লইবার পরই তিনি এগুলি পাঁড়য়াছিলেন। গড়িা? 
সময় তাঁহার মনে সংশয় ছিল হয়তো তাঁহার এতাঁদনকার ধ্যানধারণা সব নস্যাৎ 
হইয়া যাইবে । তাই কিছ ড্বাঁস্তর সঙ্গেই পরে তান বাঁলয়াছিলেন £ 
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“তাহা হয় নাই।” ক্লোচে এবং ব্লাডলে সম্পর্কে তাঁহার মন্তব্যগুলি 
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একন্রশ বছর একাদক্রমে চাকুরী করিবার পর অধাপক পার্সিভাল ১৯১১ 
মনে প্রোসডেম্সী কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করেন । কিন্তু অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্ 
ঘোষ গুরুর প্রাতি তাঁহার একাগ্স নিষ্ঠার মধা দিয়া তাহার স্মাত পরবতাঁকালের 
তান্সসমাজের মধো জাগাইয়া রাখেন । ১৯১৫ সাল হইতে পরবর্তী পঁচিশ 
নংস্রকাল তান বিশেষ যত্ব সহকারে শেকাপীয়র অধ্যাপনা করেন । অধ্যাপক 
ঘেধ অবশা অধ্যাপক পার্সভালের মতো মহাকো'ষক পাঁণডত্যের আঁধকারা 
'ছলেন না িম্তু তাঁহার এমন একাঁট গুণ ছিল যা তাঁহার গরুর ছিল না। 
তাঁন শেক্সপীয়র পাঁড়তেন চমৎকার। এঁদক "দয়া তান রিচাডসনের 
এতিহাকে পুনরুজ্জীবিত কাঁরয়াছিলেন। এই গুণাঁট আরও চমৎকৃত করে 
ধখন মনে কার তাহার আঁধকতর বিখ্যাত পূর্বসূরী ডিরোজওর মতো তাঁহার 
ণক্ষা হইয়াছিল পুরাপুঁর কলিকাতাতেই । পার্সভালের প্রীতি আনুগত্য 
সত্তেও অধ্যাপক ঘোষ তাহার ক্লাশকে রঙ্গমণ্টের নিকটতর করিয়াছিলেন, 
নাটক পাঠনের প্রাণস্পম্দিত অন্তঃ্গ্থলে পেশীছিয়াছিলেন। তান আজ 
আর আমাদের মধ্যে নাই কিন্তু বাংলা দেশে বিভিন্ন কলেজে আজ 
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যাঁহারা শেক্সপীয়র পড়ান তাঁহাদের আঁধকাংশই তাঁহার ছাত্র এবং ছান্র বলিয়া 
গবিত। 

[বিদ্যালয়ের বাহরেও বাংলাদেশে একনিষ্ঠ শেক্সপণয়র অনরাগীর সংখ্যা 
কম নহে। আমাদের নাট্যকারেরা প্রায় সকলেই তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা কারয়া 
থাকেন । কিন্তু এই শেক্সপীয়র অনুরাগ তাঁহাদেরই মধ্যে সীমাবদ্ধ যাঁহারা 
তাঁহার মূল রচনা পাঠ করিয়াছেন । অত্যন্ত দূঃ$খের কথা তাঁহার রচনাবলী 
যথাযথ অনুবাদ আজ অবাধ হয় নাই । অনুবাদ কিছু আছে কিন্তু তাহা 
প্রায়শই সম্তোষজনক নহে । শ্রীখাষি দাস-কৃত তাঁহার প্রথম পর্ণঙ্গ জীবন- 
চাঁরত মাত্র কয়েক বছর আগে প্রকাশিত হইয়াছে । দেরীতে হইলেও ইহাকে 
শুভ সূচনা বালতে হইবে । কয়েক বছর আগে বঙ্গীয় শেক্াপীয়র পারষদও 
স্থাঁপত হইয়াছে । এই পাঁরষদের উদ্দেশ্য . 

শেক্সপীয়রের রচনাবল'র যথাযথ বাংলা তরজমা প্রকাশ করা ; 

বাংলা টীকা, টিপ্পানি ও ভূমিকা সহ সম্পার্দত শেক্সপীয়রের রচনাবল? 
প্রকাশ ; 

সাধারণ রঙ্গমণে বাংলা তরজমায় শেক্সপীয়রের নাটক পারবেশন ; 

বিভিন্ন নাটক্দলের সহযোগিতায় বাংলা এবং ইংরাজীতে শেক্সপণয়রের 
নাটক আঁভনয়ের আয়োজন করা । 

এই সাঁমাতির প্রস্তুতি কাঁমটিতে যোগ দিয়াছিলেন কয়েকজন প্রথম সারর 
আঁভনেতা। ইহাদের মধ্যে ছিলেন শিশিরকুমার ভাদুড়ী যিনি কলেজে 
শেক্সপীয়র অধ্যাপনা ছাঁড়য়া সাধারণ রঙগমণ্ডের অভিনেতা ও নাট্যপরিচালক 
হইয়াছিলেন এবং শেক্সপীয়র সাহিত্যের তাল্লিম্ঠ ছাত্র উৎপল দত্ত যাঁনও রগ্গমণ 
ও চলাঁচ্চনতরকে বরণ কাঁরয়াছেন। আর ছলেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, গোপাল 
হালদার, লীলা মজুমদারের মত সাহত্যিকবন্দ, অধ্যাপক পিকে. গৃহ, 
ডঃ এম. এম. ভদ্রাচাণ ডঃ এস. সি. সেনগুপ্ত প্রমুখ অধ্যাপকেরা । সামাতি 
[বিশেষ সাফল্যের সাঁহত কয়েকাঁট শেক্সপায়র পাঠের বৈঠক আয়োজন করেন। 
ভারতের সঙ্গে শেকাপীয়রের যোগাযোগের যে স্বপ্ন রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছিলেন 
সাঁমাতি তাহাদের কর্মকাণ্ডে তাহাকে রূপ দিতে পারিবে ষাঁলয়া আশা রাখে । 

শেক্সপীয়রের মৃত্যুর তৃতীয় শতবার্ধকীঁ উপলক্ষে ১৯১৬ সনে যে 8০০1 
০7 1101056৩ 1০ ১71550৩৪.২ প্রকাশিত হয় ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে 
রবীন্দ্রনাথ তাহাতে ইংরাজী অনুবাদ সহ একটি বাংলা সনেট রচনা করিরা 


বাঙালনর শেঝ্সপনয়র প্রেম ২০১ 


দিয়াছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় তাঁহার ইংরাজশ রচনাবলশীর মধ্যে এই ইংরাজ। 
তরজমাটি স্থান পায় নাই ; 
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* মূল ইংরাজী হইতে লেখকের অনুমাতক্রমে অনুদিত 


সাম্প্রত্তিক বাগানে শেকসাপিয়াল 


শেক্সপিয়ার সম্বন্ধে বই লেখায় যেন রাম নাই । এই একাঁট লেখকের 
জীবন ও নাটকাবলী সম্বন্ধে যত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, শুধু ইংরেজী ভাষাতেই, 
তাহা দ্বারা প্রকাণ্ড পস্ভকাগার প্রভিষ্তা করা যায়। অথচ শেক্সাপিয়ার- 
সমালোচনা কেবল ইংরেজী ভাষাতেই আবদ্ধ নহে । পাঁথবীর নকল সভ্য 
ভাষায় তাঁহার প্রাতভার আলোচনা অপাঁরহাঘণ । হেমচদ্দের উীন্তি,_ভারতের 
বনালদাস: জগতের তুমি, ইহা লইয়া এই তর্ক উঠিতে পারে যে কালদাস আজ 
ধনবাজগতে স্ব ভারতীয়ত্বের দাবী করিতে পারেন কি না, বারণ তাঁহার ঘুগ 
বহুদিন অতীত হইয়া 'গয়াছে । হায় কবে কেটে গেছে কাঁলিদাসের কাল। 
(কম্তু শেক্সাপয়ারের মহত্ুদ সম্বন্ধে ইংরেজ বাঁধির প্রশস্তি-_অনো সবে প্রশ্বাধীন, 
তুমি তক্ণাভীত” আজও সব্ব্র বন্ববাদসম্নতিরমে সাহিত্য সমাজে গহাঁত। 
বস্তৃতঃ বলা ঘাইতে পারে যে, শেকাঁপয়ারপুজা যেন একপ্রকারের কাল্ট হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। ভান্তর আধিক্য বশ৩ঙঃ এমন উদ্ভট ও অদ্ভুত মতামত তাহার 
সম্বন্ধে প্রচারত হইয়াছে যে মরণের পরপারে মহাকাঁব সেই সব জানতে 
পারিলে অকুণ্ঠে স্বীকার করিতেন যে কম্পনার প্রাটুষে তাহার অনুচরেরা 
তাহাদের গুর্‌কে বহ্‌ পশ্চাতে ফেলিয়া গিয়াছে । এই আতিশয্যে বিরন্ত হইয়া 
স্বভাবাঁসদ্ধ তিক্ততার সাহত 'স্ট্রিডবার্গ একবার বলিয়াছেন, সভ্যজগতে ঈশ্বরের 


সাম্প্রতিক বিচারে শৈক্সাঁপয়ার ২০৩ 


অস্তিত্বে সন্দেহ করা বরং সম্ভব কিন্ত শেক্সাপয়ারের আঁদ্বতীয়ত্বে সন্দেহ করা 
অসম্ভব । 

এই পুজাপদ্ধাঁত গাঁড়য়া উঠিতে সময় লাগয়াছে। কাঁবর জর্শীবতকালেই 
ইহা শুরু হয় নাই। তবে এ ধারণা সত্য নহে শেক্সাপয়ার বিরাট কবি বাঁলয়া 
তাহার সসকালে অবজ্ঞাত ছিলেন। বেন জনসন ও মিলটনের সাবেগ বন্দরনাই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । কিন্তু তাঁহার প্রাতভা সন্বন্ধে রুচিভেদে প্রশ্ন করার 
সাহস ড্রাইডেনঃ পোপ, জনসনের ছিল। বলা যাইতে পারে রোমান্টিক যুগ 
হইতেই এই কাল্ট-এর আরম্ভ, এবং কোলরিজ, হ্যাজালট, ল্যাম- তাহার 
প্রধান উদ্যোক্তা । ব্র্াডাল-র পৌরাঁহতো তাহার সব্বেচ্চ বিকাশ । তখন 
জনসমাজে সাহত্য-বিচারে “শেক্সীপয়ার স্বতঃ সিদ্ধি স্বীকৃত হইল, ও 
প্রমাণিত হইল বেন জনসনের সুপরিচিত ভাঁবধাদবাণী--স্তৃমি একযুগের নও 
চিরকালের |” 

ব্লাডলির ব্যাখ্যানের পর হইতে সাধারণতঃ আলোচনার ধারা মোড় ঘুঁরল। 
শেকাপিয়ারের কবিত্বশক্ডিকে আর সমগ্রভাবে বিচার করার প্রয়োজন রীহল না ; 
নাহল শংধ তাঁহার বহ-মুখা প্রাতভার কোনো একাঁটি দিক গ্রহণ কাঁরয়া তাহারই 
অনশীলনে জীবন বায় করা । কেহ বাছিগ্না লইলেন যাঁতচিহ্ছের বাবহার, কেহ 
তৎবালীন রঙ্গমণ্ের বাধানিষেধ, কেহ বিভিন্ন সংস্করণের পাঠ-বিভেদ, ইতাযাঁদ। 
নন্দেহ নাই" এই পুঞ্ীভূত প্রচেষ্টায় শেক্সপিয়ার সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান প্রচুব 
বাঁড়য়াছে। প্রশ্ন এই, ইহা দারা শেকুপিঘাসের মন্মে প্রবেশ করার পথ স্তন 
হইয়াছে ক না। 

সমালোচক 'হসাবে থিয়োডোর স্পেনসার-এর (১) বিশেষত্ব এইখানে । 
১৯৪২ সালে 'লোয়েল লেকচার” দিতে গিয়া তান তাঁহার বিষয় বাঁছয়া 
লইলেন, “শেকাপিয়ার ও মানব চারিন্ত্' । ইনি খণ্ড আলোচনায় তপ্ত নহেন। 
ইহার উন্দশ্য শেক্সপিয়ারের নাটকাবলণী সমগ্রভাবে প্‌নরায় আলোচনা করা, 
ইতিহাস ও দর্শন উভয় দ্যাঁপ্উভঙ্গীর সহায়তায় । ভূমিকায় তান বলিতেছেন £ 
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২০৪ সাঁহ্ত্য-বীক্ষা 
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কোনো কবি, এমন কি শেক্াপিয়ারও, স্বয়ম্ভূ এহেন । তাঁহাকে জন্মিতে হয় 
'নাদ্দষ্ট কালে, বাড়তে হয় 'নার্্ট পাঁরবেশে, গ্রহণ করিতে হয় পক্বেতিনের 
ধ্যানধারণা শিক্ষারদীক্ষা, ও তাহারই £ভীতুতে অজ্জন কাঁরিতে হয় স্বকীয়তা । 
স্টতরাং কবির স্বকীঁয়তার পাঁরমাণ কাঁরতে হইলে প্রথমেই বিচার করা দরকার 
[তিনি কতখানি উত্তরাধকার সুবে পাইয়া ।ছলেন। অর্থাৎ কবিকে বিচার 
করতে গেলে প্রথমেই প্রয়োজন তাঁহার যুগের বিচার । 1কম্তু যাহা কবির 
কাছে ছিল সহজ স্বাভাবিক, তিন শতাধক বংসর পরে তাহা পাঠকের 'ানকট 
হইয়া উঠিয়াছে কিন দুর্হ। শেক্সাপিয়রের অবাবাঁহত পব্ববার্তিগণ খে 
চোখ দিয়া পাঁথবীকে দোখতেন বর্তমানে তাহা আমাদের পক্ষে আয়ঙ করা 
বেশ কষ্টসাধ্য বাপার। 1থয়োডোর স্পেনজারের গ্রন্থখাঁনি এই প্রসঙ্গে 
পাঠককে প্রচুর সহায়তা কাঁরতে পারবে । ষোড়শ শতনের শেষ পাদে ইংলশ্ডে 
যে এমস্ত প্রত/য় ও বি*বাম১বিশবপ্রকৃতি? মানবপ্রক।তি ও সমাজবাবস্থা সন্বন্ধে, 
_তখনকার মানুষের অন্তরে স।গত ছিল 1তাঁন অতান্ত প্রাঞ্জল ভাবে তাহার 
বর্ণনা করিয়াছেন । ইহাতে যে শ্রমশীলতাঃ তথনষ্তা ও িপি-দক্ষতার 
প্রয়োজন হহয়াছে তাহা ভাবিলে বাম্নত হইতে হয় । 

শেক্সপিয়ার জন্মিয়াছিলেন দুইটি বৃহ এ্ীতিহাসিৰ যুগের সন্ধিক্ষণে | 
ইহার একদিকে ছিল স্তপ্রাচীন 1দ্থাতিশশলতা, শৃঙ্খলা, ও উচ্চ নীচ ব্যবস্থা ; 
অন্যা্দকে দ্রতগ্গাভিশশলভা, আলোড়ন ও আঁধকারভেদ সম্বন্ধে মন্মভেদী প্রশ্ন । 
একদিকে মধ্যযুগ, অন্যাদবে নবঙ্গন্ন । শেকাপিয়ারের সমকালীনরা বোধ হয় 
সেই শেষ পর্যায়ের লোক যাহারা নপ্যধ্‌গনয় দৃছ্টিভত্গী ও গূলাজ্ঞানকে গবনা 
দ্িধায় গ্রহণ কাঁরতে পারিভ। মপ্লাযগীয় দর্শনে বলে £ সমস্ত বিশ্ব মানুষের 
জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে, মানুষেই তাহা প্রাতিবাম্বত, মান.ষই তাহার সংক্ষিপ্তনার | 
নানুষ হইতেছে 'বিশ্বপ্রকৃতিন কেন্দ্রস্থলে । সৃষ্টিতে যে শৃঙ্খলা আছে তাহা 
গরকাশিত হইতেছে চতুর্ভূতের ব্যবহারে জাকাশের তারকারাজিতে, আধ্যাঁআক 
শান্তর ক্রমভেদে, সমাজবিন্যাসের শ্রেণীভেদে | মমস্ভ সূন্ট জীবের মধ্যে মানুষই 
শ্রেষ্ঠ, সমস্ত সূষ্টির পারণাতি মান্‌ষে । এং মধ্যয্‌গীয় দর্শন যে শেক্সপিয়ার 
সম্পূর্ণরূপে উপলাবধ্ধ কারয়াছলেন তাহার িদশন তাঁহার নাটকে পাওয়া 
যায়। এমন কি এ দর্শনকে তাঁহার চেয়ে শান্তশালী ভাষায় আর কেহ প্রকাশ 


সাম্গ্মীতক 'ব্চারে শেঝ্মপয়ার ২০৫ 


কাঁরয়াছেন 1কনা সন্দেহে। “ট্ুইলাস এণ্ড কৌসডা” নাটকে শৃঙ্খলার গুণগালে 
ইউলাঁসস বাঁলতেছেন__ 
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ইউলাসস-এর এই বন্তুতার শৃঙ্খলাভগ্গের যে নিদারণ ভয় প্রকাশ পাইয়াছে 
শ্রেক্সীপয়ারের জীবদ্দশাতেই ইংলণ্ডের সমাঙ্ছে তাহা ঘাঁটয়া গেল নবজন্মের 
প্রাদুভভাবে । 1বম্বপ্রকীতিঃ মানব-প্রকৃতি ও সমাজবিন্যানে শঙ্খলা ও স্তরভেদে 
বে অনমনীর বিশ্বাস ছিল মধাবুগায় ধ্মণ তাহার বপক্ষে জাগিল সন্দেহে ও 
প্রন কোপারানকস-এর গণণা 1বশ্ববিজ্ঞানে বিপ্লব ঘটাইল, মতেন-এর রচনা 
মানবপ্রকীতিতে প্রশ্ন জাগাইল” আর নাকয়াভেল্লীর তাত সমাজবিন্যাসে 
যুগান্তরের সূচনা কারল। চিন্তাগ্রগতে এই প্রাতিঘাতের ফল হইল 
কল্পনাতাত। 

প্রথমশ্রেণীর গীঁতিকাঁধ হইবার প্রাতভা শেক্সাপয়ারের ছিল, সনেটগ,লি 
ভাহার প্রমাণ । লঘু হাসা পাঁরহাসে ও কমোভি রচনার তাঁহার দক্ষতা এমনই 
অসাধারণ ছিল যে তাহাভেই সন্তুষ্ট থাকলেও 1তাঁন সাহত্যের হাঁতহাসে অমর 
হইয়া থাকতে পারতেন । কিন্ত সকলেই জানেন, শেক্সপিয়ারের প্রধান গৌরব 
ভাঁহার ভ্রীজেডি । ক ভাবে ইহা সম্ভব হইল ? 

[থয়োডোর স্পেনসারের মতে, মানুষের ইতিহাসে কতকগুলি যুগ আছে 
মানব-প্রকৃতি-সংক্লান্ত মৌলিক সমস্যাগ্লি অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠে 
ও প্রকাশিত হয় অপাধারণ আবেগের সহিত । এমনই একটি যুগে শেক্সপিয়ার 
অন্মান। এই যুগে চরন্তন সমস্যাগ্লি--ভালো ও মন্দের সমস্যা, মানুষের 
গহন্তবৰ ও নণচত্তবের সমস্যা, বাস্তব ও প্রতীয়মানের সমস্যা-নূতন সজীবতার 
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সহিত আলোচিত হইতোঁছিল। এই সমস্যাগুলি ছিল এমনই প্রাণবান ও কালের 
গাঁতির সাঁহত এমন জড়াইয়া 'গিয়াছিল যে রঙ্গমণ্ের লৌকিক সাহত্য "দিয়া তাহা 
সাধারণেরও আঁভগম্য ছিল । এই গাঁতকে গ্রহণ করিয়াই শেক্সাপয়ার গনজেকে 
তদুপাঁর স্থাঁপত কাঁরলেন । নাটকে, বিশেষতঃ ট্রাজেভীতে মুল বষয়বন্তু 
কোনো না কোনো রুপ সংঘষ“ হইতে বাধ্য । বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবচারন্র সম্বন্ধে 
দুইটি বিপরীত আঁভমত, একাঁট মধ্যযুগের অন্যাট নবজন্মের, ইহাদের সংঘর্ষ 
তাঁহার চিন্তা ও অনুভুতির মধ্যে গভীরভাবে প্রবেশ করে ও তাঁহাকে বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকার কারয়া তোলে । 

তাঁহার লেখক-জীবন শুরু হয় এই সংঘর্ষকে নাটকীয় রূপদানের চেষ্টায় । 
তখন তাহার দৃঘ্টি ছল অগভীর, এবং 'তাঁন তখনও মানবচারন্রের পুরাতন 
মূল্যবোধ কেবল পশ্চাদ্পট 1হসাবে ব্যবহার কাঁরতেন ৷ দ্বতীয় পর্বে, বিরাট 
এাজেডীগীলতে এই সংঘর্ধ গভীরতর হয়, পুরাতন স্থায়ী শৃঙ্খলার বরুদ্ধে 
'বজন্মসগ্জাত বাক্তিত্বপ্রকাশের বিদ্রোহের গঞ্জন প্রচণ্ড হইয়া ৬ঠে মনস্তাত্ত্ৰক 
দ্বন্দেঃ। যে ীবদ্রোহকে শমিত না কাঁরলে পুনরায় শত্খলা আঁপতে পারে না। 
হতীয় অর্থাৎ শেষ পর্বে বিদ্রোহের সুর নত হইয়া আসে, বাস্তবের সাঁহত 
গ্রতীয়মানের দদ্দের আধ্যা।আ্ক নিরসন হয়, এবং শাম্তির সান্ধাশোভায় তাঁহার 
লেখকজীবনের সমাপ্ত হয় । মানধচারচ সম্বন্ধে সামীগ্রকভাবে দুইটি বিপরীত 
দর্শনের আমলে সংঘাত__এই স্তর অনুসরণ কাঁরয়া 1থয়ে।ডোর স্পেনসার 
শেক্সপিয়ারের নাউকাবলীর মন্নে প্রবেশ কারতে চাহয়াছেন। এবজন্মের 
[বদ্রোহী বাণী কোপারাঁনকস, তেন ও শাকয়াভেল্লীর রচনাবলীর প্রভাবে 
(কভাবে লোকাঁচতে আসন আধকার করিতেছিল শেক্সাপরারের রচনারম্ভের 
পৃব্বেই [তাঁন তাহার 'বস্তাঁরত বরণ দয়াছেন। প্রসঙ্গত 'পভারটী«। 
আন্দোলন, ও অঞ্থনোতিক পাঁরবর্তনের উল্লেখ থাকলেও থয়োডোর স্পেনসারে 
মতে শেক্সীপয়ারকে বৃঝিতে হইলে প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন উপরোন্ত দুহাট 
1বপরীত দরশনের সংঘাতের সম্যক উপলাব্ধ। যে কোন যুগেই হউক? মহৎ 
ট্রাজোঁড ?ীলীখত হইতে গেলে, তাঁহার মতে, এই অবস্থা অবশ্যম্ভাবী প্রথম 
একাঁট গৃহীত *ও চিরাচারত বিশ্বাস ও ব্যবহারের প্যাটার্ন; 1দ্বতীয়ঃ এই 
প্যাটার্ন কি ভাবে লগ্ঘন করা যায় সে সম্বন্ধে স্ুতীর চেতনা । এই প্যাটান' 
যদ বিঁধর বিধান হয় তাহার লঙ্ঘন আসে এসকিলাস-এর নাটক; সামাজিক 
[বধান হইলে, তাহার লগ্ঘনে রাঁচত হয় ইবসেনের নাটক। আর যাঁদ সেই 
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প্যাটানের অন্তভুক্তি হয় মানুষের আধ্যাত্মিক, নৈতিক, সামাঁজক সর্ম্বপ্রকারের 
বিশ্বাস, এবং তাহার লক্ঘন হয় এমন শ্রেণীর যে, কোনো এক ক্ষেত্রে আঘাত 
লাগিলে তাহা সর্্বন্র ছড়াইয়া পড়ে, ইংল্ডে ষোড়শ শতকের শেষপাদে যেমন 
ঘটিয়াছিল, তাহা হইলেই সন্ট হয় শেক্সাপয়ারের নাটক, যাহাতে আপাতপ্রতীয়- 
মান একটি ব্যক্তির মানসিক দ্বন্দ্ব স্বদেশের সর্বকালের সকল মানবের অন্তরকে 
আলোড়িত করে। শেক্সপিয়ার তাই একটি দেশের একাঁট যুগের কবি নহেন, 
[তিনি সমগ্র মানব-চরিত্রের কাঁব। 

শেক্সপিয়ারের কবি-প্রাতিভার এই যে মূল্যাবচার'- ইহাতে 'নহিত আছে 
ইতিহাস ও সমাজবিবর্তন সম্বন্ধে একটি বিশিষ্ট দার্শানকতা ষাহাকে বলা হয় 
ভাববার । “কিন্তু বস্তুবাদী দর্শনের দিক হইতে শেক্সাপয়ারের নাটকাবলীর যে 
আলোচনা ইতিপ্‌ব্রে হইয়া গিয়াছে থিয়োডোর স্পেনসার তাহার কোন উল্লেখ 
করেন নাই। অথচ ইহা তাহাদের পাশ্ডত্যের পারধির বাঁহরে থাকিবার কথা 
নয়। ইংরেজী ভাষায় এই আলোচনার সব্রপাত করেন ক্লিটোফার কডওয়েল 
১৯১৩৭ সালে প্রকাশিত তাঁহার স্বিখ্যাত “ইিউসন এণ্ড 'রিয়ালাঁট” নামক 
গ্রন্থে । বডওয়েল মাক্কসবাদী ছিলেন । মার্কসবাদ কি প্রণালীতে সাহিতোর 
বিচার করে তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ এই গ্রন্থ । তাছাড়া ১৯৪২ সালে থয়োডোর 
দেপেনসার যখন এই বন্তৃতাগ. লন দিতেছলেন তখন তাহার স্বদেশ, ইউ. এস. এ, 
মাকসবাদণ রাষ্ট্র ইও, এস. এস. আর-এর সাহত সাম্ধসন্রে আবদ্ধ । সাঁহাতাক 
1হসাবে মাকর্সীয় দর্শনে সাহতা বিচার সম্বন্ধে অনস্ম্ধিংসু হওয়া তাঁহার পক্ষে 
অসঙ্গত ছিল না। সোভিয়েট সাহিতাক 1সমবুনভ শেক্পাপয়ার সম্বন্ধে যে 
প্‌্তক লেখেন তাহা ইংরেজীতে ভাধান্তরিত হইয়া কয়েক বংসর পূর্বে 
আমেরিকাতেই প্রকাঁশত হইয়াছিল । সম্প্রতি তাহা এদেশেও পুনম্দ্রিত 
হইয়াছে । (২) যাঁহ।রা মার্কসবাদী সাহত্যিবিচারে আগ্রহশণীল, এ দুহাঁট গ্রন্থ 
তাঁহাদের অবশা পঠিতব্য । 

স্মরনভ-এর মতে, শেক্সপিয়ারকে যে বলা হয় 'তাঁন সমগ্র মানবপ্রকীতির 
কাব, তিনিই িশ্বমানব - এটা একটা ফাঁকা, ভুয়ো সম্মান । এইভাবে তাঁহার 
বেপ্লাবক মানাবকতাকে মাঘ ৬্দার মানবাহতৈষণায় রুপান্তরিত করা হয় । 
শেক্সপিয়ার সেই বিপ্লবী যুগের কবি যাহাকে এলোলস্‌ বলিয়াছেন, সেইকাল 


(২) 510%165106275 5 41151 8156110061006102110977- 139 £&, 4. 91011009%, 
[১1057655155 ঢ010]0, ০2810862- 


সাম্প্রতিক বিচারে শেক্সাপয়ার ২০১ 


পর্যন্ত মানুষের ইতিহাসে যত বিপ্লব ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে সব চেয়ে প্রগ্গাতি- 
শীল। এ যুগের প্রধান বিশেষত্ব ভাব-সংঘর্ষ নয়, শ্রেণী-সংঘর্ষ ; 'ফিউডাল 
আভিজাত্যের অবসান ও বুক্জয়া শাসকশ্রেণীর উদ্ভব । এই ষুগ-বিপযণয়ের 
সমস্ত ইতিহাস কাব্যরূপে সংকুচিত হইয়া আছে শেক্সাঁপয়ারের নাটকাবলীতে । 
শেক্সাপয়ার বৃঙ্ঞেীয়া বিপ্লবের মানবিকতার কবি। বুর্জোয়া শ্রেণীর যখন 
প্রথম আবির্ভাব হয় তখন তাহারাই 1ছল সমগ্র মানবসমাজের প্রগাঁতর অগ্রত । 
মানব প্রগ্াতর ইতিহাসে তাহাদের অবদান সম্পর্কে ১৮৪৬ সালে “সাম্যবাদণর 
ঘোষণা”য় লিখিত আছে-_ 

115 99118501916 11900110911) 1195 [01260 2 1010951 16৬0111110- 
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7016 0017250151৩ 00 101. 65150 ৮4111091010 09010519701 12৬০0171- 
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১৪ 


২১০ সাহিত্য-বাক্ষা 


1ফউডাল আভিজাত্যের বরুদ্ধে নবজাত ধাঁনকবর্গের আভষান, ইংলম্ডের 
এতিহাসিক কারণে, এক বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল যেখানে রাজা প্রীত- 
ক্রিয়াশীল আভজাতবর্গের বিরোধে ধাঁনকগণের সহায়ক হইলেন । রাজাই তখন 
প্রকৃত দেশসে্বক, প্রকৃত জননায়ক ; রাজসভাই প্রগাঁতশীল জনমতের উত্জব্ল 
কেন্দ্র । তাই দেখিতে পাওয়া যায় শেক্সাপয়রের প্রথম যুগের নাটকে প্রধান 
চাঁন, রাজা বা রাজকুমার বা রাজবংশীয় আভজাত। শেক্সাপয়ারের ঞএীতিহাসিক 
নাটকগুলির মূল সর; নিরঙ্কুশ একচ্ছন্র রাজার শাসনাধীনে জাতীয় রাম 
স্থাপন । কিন্তু ইহা প্রাচীনঘূগের উপাসনা নয়, ইহা ফিউডাল আধারে 
বুঙ্ঞজোয়া আধেয়ের প্রকাশ । আর দোঁখতে পাওয়া যায়, বন্ধনমনন্ত ব্যন্তি- 
মানবের জীবন উপভোগের উন্মুখর উল্লাস, তাঁহার প্রথম যুগের কমোডি- 
গুলিতে । ফিউডাল য্‌গের আজন্ম মত্যু শারীরিক মানসিক বন্ধনের দাসত্ব 
হইতে মৃন্তলাভের পর- শোষিত সমাজের ইহাই কি উপধযক্ত মনোভাব নয় 2 
এত্গেলসৃ-এর ভাষায় এ-য.গ ছল £ 

/& 0061100 10101) 10909501064 ৪]1 0106 010 (165 01 $9০01605 8100 
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170001092105, ৬/1)0 10859651160 (0 12106 19055655101) 01 [1)6 01161 96৬1) 
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উদ্দীয়মান ধনতন্ত্রের এই বিষ্বাবপ্রবী ভূমিকা, সমগ্র প্রগাতিশীল মানবসমাজের 
অগ্রগামী গিবজয়ী বাহন হইবার দাবী, দীর্ঘাদন স্থায়ী হইল না। আপন 
শ্রেণস্বার্থের অদম্য তাড়নায় তাহারা প্রচণ্ড শোষণে প্রবত্ত হইল অমাত্যবর্গের 
সাঁহত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া । রাজাব স্বাধীন সত্তা, জনগণের প্রকৃত 


সাম্প্রতিক 'বিচারে শেক্সপিয়ার ২১১ 


নায়কত্ব লুপ্ত হইয়া আসল, তান তখন ধাঁনক ও অমাত্যবর্গের স্বার্থ সংরক্ষণের 
প্রতিনিধি । বেআইনী আইনের জোরে তাহারা লুটপাট শুরু কারিল। পণাদ্বব্ 
অন্যায় একচোঁটয়া আঁধকার, জোর কাঁরিয়া দাঁরদ্রের জামি বেদখল প্রীতি রত্ান্ত 
প্রণালীতে তাহারা প্রবৃত্ত হইল আদম মূলধন সংগ্রহে ও নিঃসম্বল 'নার্ঘ্্ত 
শ্রেণী সজনে । কারণ এই বাঁনয়াদ ছাড়া যে ধনতন্ত্রের উত্তঃগ্গ সৌধ নির্মাণ, 
বংব্জোয়া শ্রেণীর একাধপত্য স্থাপন অসম্ভব । মুক্ত মানবিকতার মোহন 
স্বপ্ন ক্ষাণকের চমক দিয়া আবার 'মিশাইয়া গেল । 

এই রুঢ্ আঘাত. মানবজাতির নিকট ধনতন্বের এই 1বম্বাস-হনন, সাধারণের 
অগোচর থাকলেও শেক্সাপয়ারের চোখ এড়ায় নাই । একাঁদন যাহা থাকে মধ্গাল- 
কর, কেমন কাঁরয়া তাহা অশ-ভ হইয়া ডঠে, ইহা তাঁহার অজ্ঞাত ছল না ।-__ 

07 80110 509 609০0901011 50121160170) [11917 [ি]া 0156১ 

1২৩৬০910510) ঢা0০ 1711111, 50711700111), 010 20056 
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জীবনের এই দ্বান্দিক গাঁতর সাহত তাঁহার পরিচয় ছিল। তাঁহার ছিল 
'নম্ম্ায়ক সতাসন্ধানী দা্ট, বৈজ্ঞানকের মতো । মনে রাখতে হইবে 
ইংলন্ডে বৈজ্ঞানিকপদ্ধাততে তথা আলোচনাও প্রায় এই সময়ে প্রবার্তত হয় । 
ইহাই ল” বেকন-এর অমরকীর্ভ। যাঁহারা মনে করিতেন শেক্সাপিয়রের নাটক- 
গুলি বেকন দ্বারা পাঁখত, অকবি-সুলভ এই নিম্মায়িকতার সাদশ্যই বোধ হয় 
তাঁহাদের বিভ্রান্ত কাঁরয়াঁছল । শেক্সাপয়ার এই রুট আঘাত অলসভাবে গ্রহণ 
কারতে পারলেন না। এ বিশ্বাসভঙ্গে তাহার অন্তরাতআ্মা [বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল। তাই তাঁহার ?দতীয় যুগে রাঁচত নাটকগীলতে, যে যুগে তাঁহার 
'বন্বাঁবশ্রুত ট্র্যাজেডিগাঁল রচিত হয়, প্রকাশ পাইয়াছে এই বিশবাসভগ্গের 
সকুণ্ঠ সমালোচনা । একাঁদকে স্বপন, ধনতন্ব ক হইতে পারত, ব্যান্ত-মানবকে 
কোন উন্নাতর পর্যায়ে সে তুলিয়া ধারতে পারিত ; অন্যদ্দকে বাস্তব, ধনতন্ত্ 
কোথায় চাঁলয়াছে, মস্ত শান্তর অপব্যবহারে কত দ্রুত পশত্বের পযণ্যায়ে 
পেশীছিতেছে। যে সমাজে “অর্থের বন্ধন” ছাড়া আর কোন বন্ধনই স্বীকৃত 
হয় না, যেখানে ন্যায় অন্যায়ের মাপ হয় শুধু টাকার মানদণ্ডে তাহা যে কোথায় 
পেশাছিতে পারে তাহার সতেজ বর্ণনা পাওয়া যায় টাইমন অব এথেন্স" নানক 
নাটকে ৪_- 
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ধনতন্বের এই আঁন্তম সম্ভাবনার নিদ্দয় সমালোচনা করিলেও, এই 
ট্যাজেডর যুগেও শেক্সাপরার ছিলেন ধনতন্দ্ের বিপ্লবী এীতহোর, তার মনুক্তিব 
বারতার, তার সৃজনী আনন্দের বীর্যবান সমর্থক । তাই দোঁখতে পাওয়া 
যায় ব্যর্থতা সত্তেবও তাঁহার সমস্ত সমবেদনা ধাবিত হইয়াছে সেই সব চাঁরত্রের 
সাঁন্টতৈ যাহারা আদর্শীনষ্ঞ বিশ্বমানবের চিত্ত আধকার কাঁরয়াছে, হামলেন, 
ওথেলো, লীয়ার, ডেসডেমোনা, কডেণিলয়া । 

ধনতন্ত্রের মীন্তসাধনার মায়া, নম্মায়কতা সত্ত্বেও শেক্সাপয়ারকে পাইয়া 
বসিয়াছিল। যখন তিনি বাস্তব আঁভজ্ঞতায় জানিতেছেন যে তাঁহার স্বপ্নের 
সমাজব্যবস্থা স্র্দর পরাহত--তখন সে সত্যকে যেন মনে প্রাণে গ্রহণ কাঁরতে 
পারিতেছেন না। সার টমাস মোর-এর মতো তাঁহার ক্পনাতেও যে একটি 
ইউটোঁপয়া ছিল তাহা “টেম্পেস্ট' নাটকে গঞ্জালো বার্ণত কমন:ওয়েলথ- দিয়া 
প্রমাণত হয়। কন্তু শেক্সাপয়ার বুঝিতোছিলেন, এ সমাজ ব্যবস্থা স্বপ্ন 
জগতেই থাকিয়াই যাইবে । মনের এই 'দ্িধাগ্রদ্ত আশা-ভগ্ন অবস্থায় কোন 
কাঁবই তাঁহার অন্তরের শ্রেষ্ঠ দান দিতে পারেন না ; শেক্সাপয়ারও পারেন নাই । 


সাম্প্রীতিক বিচারে শেক্সাপয়ার ২১৩ 


জীবনের জাঁটলতাকে 'নাবষ্টভাবে দেখবার ও সমগ্রভাবে দোঁখবার যে ক্ষমতা 
ছিল তাঁহার ট্র্যাজেডি যুগের বিশেষত্ব, তিনি যেন তাহা হইতে বণ্চিত হইলেন । 
বাস্তব ঘটনা বাদ "দয়া তিনি আষাট়ে গল্প ও পুরান কথা রচনায় মন দিলেন, 
যাহাতে তাঁহার মানসিক সততায় আঘাত না লাগে । এই পলাতক দোলায়মান 
অবস্থাও বেশী দিন টিকিল না। শেক্সাপিয়ারের অকুণ্ঠ লেখন৯, যাহা বৎসরে 
প্রায় দুইটি করিয়া পূর্ণাঙ্গ নাটক রচনা করিত, শ্রথগাঁত হইয়া আসিল । 
লেখনভগ্গনও যেন খঞ্জ, তাহাতে তাঁহার অভ্যস্ত গভীরতার আভাস মেলে না। 
এই ভঞ্নমন বি“বকবির অসহা হইয়া উঠিল। টেম্পেস্ট লেখার পর 'তাঁন 
লণ্ডন ছাড়িয়া ঘ্ট্যাটফোডে" ফাঁরয়া গেলেন, পাঁচ বৎসর বাঁচিয়া রাঁহলেন। 
আধ্গিক বাবারে ও ভাষার জাদুতে পূর্বতন আঁধকার শেষ পর্বে তাঁহার 
করায়ত্ত ছিল। অথচ আর একটা নাটকও লিখলেন না, এমনকি একটা সনেট 
[লিখিয়াছেন বাঁলয়া প্রমাণ পাওয়া যায় না। মানব মান্তর স্বপ্নচুণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁহার বিরাট কল্পনার অজস্র উৎস্ও শকাইয়া গেল। প্রাতীকিয়াশীল 
সমাজের বিরুদ্ধে নুক্তিকামণ সাহাতাকের ইহার চাইতে মম্মন্তিদ আর কি 
আঁভশাপ হইতে পাঁরিত, ভাবিতে পারা যায় না। 

[থিয়োডোর স্পেনসার লক্ষা কারয়াছেন তিনশত বৎসরের আগে যে য্গের 
সচনা হইয়াছিল তাহা আঞ্ অবসানপ্রায়। শেক্সাপয়ারের মতো আমরাও এক 
নৃতন যুগসান্ধিক্ষণে বাস কাঁরতোছি। বিজ্ঞানের নব নব আবিচ্কারের ফলে 
আমাদের যুগেও পুরাতন ধান-ধারণার সহিত নৃতনের সংঘর্ষ বাধয়াছে। 
সামাজক বাবস্থায় মানুষের ঘা হওয়া ৬চিত তাহার সাহত মানুষ যে অবস্থায় 
আছে তাহার, আকাশ-পাতাল প্রভেদ ৷ চিন্তা ও আঁভন্ঞতায় সকল স্তরেই 
বাস্তবের সাঁহত প্রতীয়মানতার দূল্ত্ঘা বাবধান। সে যুগেও যেমন প্রবাদ 
রাঁটয়াছিল পাথবীর শেষ আসন্নপ্রায় ; এয্‌গের বিজ্ঞানও থাম্মোডিনাঁমকস-- 
এর 'দ্বিতীয় 'বাধর দ্বারা প্রমাণ করিতেছে পৃথিবীর নির্বাণ অনিবার্ধা। সে 
যুগের তিনজন প্রধান বাত্গ কাঁব__ডানং, হল ও মার্সটন-_সামাজিক দুনর্পীতকে 
তীর কশাঘাতের পর এংগ্রিক্যান চাচ্চের শান্ত কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন ; 
এযুগের ইংরেজী সাহাত্যকদের মধ্যেও সে লক্ষণ সুবাদিত। ইহা সুস্পষ্ট 
মানুষের নিয়তির এইরপ ক্ষুদ্র ধারণা লইয়া কোনও বৃহৎ সাহিত্য রচিত হইতে 
পারে না। তিনশত বর্ষ পরে শেক্সাপয়ারের যুগ আলোচনা করিয়া আমরা 
দোঁখতেছি যে, সে যুগ শুধু ক্ষয়ের নয়, সে যুগেই শুরু হইয়াছে ইতিহাসের 
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এক গৌরবময় অধ্যায় । তাহারই অনুসরণে আসয়াছে এক গৌরবময় সাহিত্য । 
[থিয়োডোর স্পেনসারের আশা, হয়ত 'তিনশত বর্ষ পরে আমাদের যুগও এক 
গৌরবময় এ্রীতহ্যের উদ্মেষের যুগ বাঁলয়া গাঁণত হইতে পারে। কিন্তু বর্তমান 
বিশ্বের দিকে চাহিয়া, ও বর্তমান িবসাহিত্যের আলোচনা করিয়া তানি 
তাঁহার আশার সমর্থক নিদর্শন খ্জয়া পাইতেছেন না। জীবন এত জটিল 
হইয়া উঠিয়াছে ও সাহিত্য জীবন হইতে এত দরে সারয়া যাইতেছে যে হয়ত 
ভবিষ্যতে মানবাত্মার পূর্ণ প্রকাশ অন্নাষ্ঠত হইবে সাহত্যে নরঃ সিনেমায় ও 
রোঁডয়োতে । সাহত্যে মানব চারন্রের পূণ" প্রাতিফলন শেক্সাপয়ারেই শেষ হইয়া 
গয়াছে। 

সাহিত্য সম্বন্ধে থিয়োডোর স্পেনসারের এই হতাশার কারণ, মাকর্সবাদ 
দচ্ট হইতে, বোঝা কম্টকর নয়। তিনি ঠিকই ধরিয়াছেন, আমাদের কাল 
শেক্সাপয়ারের কালের অনুরূপ এক যুগসান্ণর কাল। তিনশত বংসর 
আঁধচ্ঠানের পর ধনতন্ত্র আজ মুমূর্য। তাহারই গর্ভ হইতে উদ্ভূত সমাজতন্ত্র 
আজ তাহার শেষ শয্যা রচনা কাঁরতেছে । তাই ধনতান্নক দেশ সমূহে আজ 
ধবংস ও ক্ষয়ের চিহ ছাড়া আর 'কছুই দেখা যায় না। তাহাদের সাহত্যে ও 
দর্শনেও বীঁক্ষাপ্ত ও অবসাদ্ঘ সমম্ত আসর জাুড়য়া বাঁসয়া আছে । মানব মযান্তির 
উদ্দান্ত কণ্ঠ সেজগতে আজ রুদ্ধ । 

[থয়োডোর স্পেনসার শুধু সেই জগতেই 'নজের দা্ট আবদ্ধ রাখিয়াছেন । 
যে দেশের রাষ্ট্রে আজ সমাজতন্ত্র সার্থক; শ্রেণী-সংঘর্বল-প্ত” মান.যের দ্বারা 
মানুষের অর্থনোতিক শোষণ ও রাজনৌতিক নিপীড়ন অতীত কথায় পযণবাঁসত, 
দে দেশের দর্শন ও সাহত্য তাহার দূষ্টিগোচরে আসে নাই । আসলে দেখিতে 
পাইতেন, সাহিত্যের অধোগাঁতি সম্বন্ধে তাঁহার আশঙ্কা অনুলক ॥। সো ভিয়েট 
রুশয়ার সাহত্যে আজ ধ্বানত হইতেছে ধনতন্ত্ের বন্ধন হইতে মুন্ত মানবের 
বীরত্বের কাহিনী, তাহার বিপ্লবী ও বৈজ্ঞানিক জীবনদর্শনঃ তাহার অনন্ত 
[বিস্তৃত আশা-আকাত্ক্ষা। মিখাইল শোলোকভ, আলেকসা টলস্টয়,, কনস্টানটিন 
1সমনভ, ই'িয়া এরেনবূর্গ, ভান্দা ভাঁসালয়েভ্কা»_ইহাদের রচনাতেই 
আজ পৃথিবীর সকল দেশের মুক্তিকামী আদর্শানষ্ঠ নরনারী আপন অন্তরের 
প্রাতিধ্বান শুনিতে পাইতেছে। আর সোভিয়েট সমালোচকের বৈজ্ঞানিক 
[বশ্লেষণেই ধনতাশ্ত্িক জগতের 'বপ্লবী মানাবকতার বৃহত্তম কবির আলেখ্য 
সপন্টতর হইয়া উঠিতেছে। 


ম্যাকবেধ্ররন ভূঘিকা 


শেকসপীয়রের নাটক রচনায় দেখা যায় বিস্ময়কর বৌচত্র্য । হ্যামলেট- 
নাটকে পলোঁনিয়াস-এর মূখে যে বিখ্যাত উন্তিটি আছে নাটক-রচনার নানাবিধ 
প্রকার সববন্ধে' শ্রেষই তাহার একমান্র উদ্দেশা নাও হইতে পারে । কারণ, 
শৈকসংপনীয়রের নিজের রচনাতেই তাহাদের আঁধকাংশের উদাহরণ পাওয়া যায়। 
তবুও একথা নিশ্চিত, “েকসূপীয়র' বলিতে বিশ্বের যে আঞতায় নাটাকারের 
উল্লেখ করা হয়, তাঁহার চূড়ান্ত উৎকর্ষ ট্রাজাঁডতে । '্াকবেথ' পাঁথবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ ট্র্যাজডগএীলর অন্যতম । 

ম্যাকবেথ-কাহিনর এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে । ইহার প্রধান চারত্রগুঁলি 
শেকস-পায়রের স্বকপোলকল্পিত নহে, স্কটউলণ্ডের একাদশ শতাব্দীর হীতব্ত্ত 
হইতে গৃহীত । হলিনশেড লাখিত “ক্ুনিকলস্‌ অব স্কটলণ্ড” হইতে তাঁন 
ঘটনার ও পরিবেশের নানা ইঙ্গিত তাহার নাটকে যোজনা করিতে দ্বিধা করেন 
নাই । ইহা সত্বেও ম্যাকবেথ এতিহাসিক নাটক নছে, আঁবসংবাদ ত ট্র্যাজডি । 
এীতহাসক নাটকের প্রধান দায়ত্ব ঘটনায় ও চাঁরন্নে তথ্যকে মানয়া চলা; 
নাটকীয় কল্পনা ইহাতে ইতিহাসের শঙ্খলায় আবদ্ধ। ট্র্যাজীড রচনায় 
নাট্যকার অপেক্ষাকৃত বন্ধনমুন্ত। এীতহাসিক ঘটনার 'ববরণ তাঁহার কল্পনাকে 
উদ্বুদ্ধ করে নিয়ামত করে না। ট্র্যাজাডতে হাতহাস অতাঁতের বশংবদ 
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অনুসরণ নহে, নাট্যকারের সমসাময়িক জাীবনের আত্মপ্রকাশের কম্পনা-সমদ্ধ 
অবলম্বন । স্কটলণ্ডের পুরাণো ইতিহাস অবলম্বন কারয়া শেকসংপায়রের 
কল্পনা পরিস্ফুট কাঁরয়াছে রেনেসাঁস-ইংলশ্ডের অন্তর-লোকের একটি জটিল 
দিক্‌ । রেনেসাঁস-ইংলণ্ডের মর্মচেতনার বিশ্বব্যাপী ভূমিকা আছে বাঁলয়াই 
'ম্যাকবেথ”-নাটকের আবেদন ইংলণ্ডেই সীমাবদ্ধ নহে। 

শেকস-পীয়রের সমকালীন ইংলগ্ড 'ছিল বৃহৎ ব্যান্তত্বাবকাশের অভুতপূব 
উপযোগী পরিবেশ । কিন্তু বৃহত ব্যক্তিত্বের অর্থ এই নয় যে সেব্বযক্তিত্ব সবন্ত 
ন্ুটিহীন বা পাপমুক্ত। বরং ইহা বলা যাইতে পারে যে, বৃহৎ ব্যান্তু আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে জটিল ব্যন্তি; দোষ ও গুণ, পাপ ও পণ্য তাহাদের চারন্রের মধো 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। ইহাতেই তাহাদের জাঁটলতা। কয়েকটি বিরোধা 
প্রবণতা একন্র অবস্থান করিলেই জাঁটলতার সন্ট হয় না; তাহাদের মধ্যে থাকা 
চাই অন্যোন্যনিভ'রতা, পরস্পরের আপোঁক্ষিকতা, যাহাতে একের আস্তিত্বে বা 
অভাবে অন্যের আঁস্তত্ব বা অভাব অবধারত হইয়া পড়ে । দোষ ও গুণ উভগনে 
মলিয়া এমন একটি এীককতা অর্জন করে যাহা নাটকে সমম্ট চরিতে বান্ত- 
বৈশিষ্ট্যের প্রধান লক্ষণ। শেকসংপীয়রের 'ম্যাকবেথ” এই অপরুপ সান্টি- 
কোশলের অন্যতম প্রোঙ্জবল উদ্বাহরণ । 

ম্যকবেথ-এ শেকসপাীয়র আঁকয়াছেন এমন একট ব্যান্ত, যে দেখাইল 
কৃতঘ্রতার পরাকাণ্ঠা-_-তাহার রাজা, আত্মীয় ও আতাঁথ ডানকান-কে গোপনে 
হত্যা করিয়া। এই একটি হত্যার রন্তাম্বার্দ তাহাকে পারিণত করিল নরখাদব- 
রাক্ষসে, আপন উচ্চাকাত্ক্ষার প্রতাড়নে । তবুও, শেকসংপায়র দেখাইয়াছেন, 
ম্যাকবেথকে সাধারণ খুনী বা পাপাচারী ভাবিলে ভুল করা হইবে । একদিন 
সে ছিল সর্বজনপূজ্য মহাবীর, সব'জনশ্রদ্ধেয় মহাপুরুষ । রাজা হইবার অদম্য 
উচ্চাকাক্ক্ষা তাহার ছিল । কিন্তু উচ্চাকাতক্ষা মাত্রই পাপ নহে, বিশেষতঃ, 
ম্যাকবেথের এীতিহাসিক পাঁরবেশে । তবুও এই ছিদ্র 'দিয়াই শাঁন তাহার অন্তরে 
প্রবেশ কাঁরলঃ ও সমষ্টি কাঁরল ধ্বংসের তান্ডব । ম্যাকবেথের অন্তরস্থ দ্ুম'র 
নীতিবোধকে পরাজিত কারিতে নাট্যকার বাধ্য হইয়াছেন মানুষী শান্তর বাহিরে 
পৈশাচী শন্তির প্রয়োগের ব্যবস্থা কারতে। মানাবক কাহিনীতে এই 
আঁতমানবিকের আবির্ভাব অন্যথায় আঁসদ্ধ হইয়া পড়ে । ইহার উপরেও সৃষ্টি 
কাঁরতে হইয়াছে প্রায়-অমানুষী লোড ম্যাকবেথকে--যাহাকে বলা হইয়া থাকে 
চতুর্থা ডাঁকনী। তবুও ম্যাকবেথের নীতিবোধ, তাহার কঠোর আত্মবিচার, 
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মাঝে মাঝে মেঘাবৃত হইলেও কখনো একেবারে বিল'প্ত হয় নাই । শেষ পর্ষম্ত 
সে ডাকিনীদের প্রকৃত স্বরূপ চিনিতে পারে, সহধাঁম্ণির আত্মহত্যা আর 
তাহাকে আঁভিভূত করিতে পারে না। তাহার অবিচারের শ্রেষ্ঠ বলি ম্যাক্ডাফ-কে 
সে চিনিতে পারে নিয়তির অস্ত্র বলিয়া; তাহারই হস্তে নিহত হইয়া সে 
কৃতকর্মের ফলকে গ্রহণ করে বারের মতো । শেকসংপায়রের উদার মানাবক 
দৃষ্টি এই নরপশ]র প্রত অনুকম্পা না জাগাইয়া দর্শক বা পাঠককে অব্যাহাতি 
দেয় না। 

লোঁড ম্যাকবেথের চাঁরন্র-সমস্যাও কম জটিল নহে । আদর্শ সহধাঁ্মণী এই 
নারী, স্বামশর উচ্চাকাত্ক্ষাকে আপন অন্তরে গ্রহণ কারয়া, ইচ্ছাশন্তর প্রাতি- 
মুর্তর মতো, স্বকীয় নারীত্বকে উৎপাঁটিত কারয়া পাঁরণত হয় রাক্ষপীতে। 
মাকবেথের আছে দ্দিধাগ্রস্ত নীতিবোধ, তাহার তা নাই । সে আপন লক্ষাপথে 
হস্বতম সরল রেখার অনুগামিনী । রমণীর কোমলতা-__-এমন কি, মাতভাবও-_ 
তাহার অন্তর হইতে অন্তাহ্ঘত। মনে হয়, সে বাঁঝ ম্যাকবেথ অপেক্ষাও 
শান্তমতী, অন্তন্দন্দের অতীত । কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যায়, লোড ম্যাকবেথ 
গণারল, কি রীগান নয় । তাহার অন্তদ্গণন্দের প্রকাশ তাহার স্বপ্নসগ্চরণে ॥ 
এই একটি স্বল্পপরিসর দৃশ্যের অভাবনীয় গভীরতায় শেকসংপীয়রের মানাঁবক 
দছ্টির প্রসার উদ্ভাসিত হয়। ইহার পর লেডি ম্যাকবেথের ভয়াবহ ব্যর্থতায় 
অশ্রুসন্ত না হয় এমন পাঠক বা দর্শক কল্পনা করা কঠিন। ট্্যাজাড মাত্রেই 
বাথথতার কাঁহনী। কিন্তু শেক্সপায়রের ট্রাজীডর প্রধান বশেষভৰ এই 
যে, তাহাতে ব্য্চতা কেবলমাত্র ভয়াবহ নহে ক্যারণাপূণ। এই কারদণ্যের 
ঞনাই ব্যর্থতা সত্েও মানবজীবনের প্রীত অশ্রদ্ধা জন্মে না, জাগে ব্যাপকতর 
পারবেনা । ইহাই শেকস-পীয়রীয় ট্র্যাজাডর অমর অবদান । 

ম্যাকবেথ'-এর অনুবাদ বাংলা ভাষায় এই নূতন নহে । তবে এই অনুবাদ 
একটি বিশেষ নীতি অনুসারে রাঁচত। এই নীতির উদ্দেশ্য মলের যথাযথ 
অনুগামী হওয়া । এই নীতিতে মূলের প্রত্যেকাট বাক্যের প্রতিরূপ "দ্বার 
চেষ্টা করা হয় ; এবং অনুবাদে এমন কোন শব্দ ব্যবহার করা হয় নাঃ যাহার 
উপযোগণ শব্দ মূলে নাই। ইহা ত গেল নাটকের অর্থগত দক । শেকসং- 
পণয়রণয় নাট্যকাব্যে ছন্দের গুরুত্ব শব্দগত অর্থের চেয়ে কম গুরুত্বপুণ নয় । 
বলা বাহুলা, ইংরেজী পণ্চপার্কক ব্র্যাংক ভার্স”-এর আঁবকৃত প্রতিরূপ বাংলায় 
ফোটাইয়া তোলা হয়ত অসম্ভব ব্যাপার। যতটা সম্ভব, আহা হইতেছে, 
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শেকসংপ্ীররের বাক্যাবলীর শব্দসংযোজন ও যাঁতিসংদ্থাপনকে সযত্বে অনুসরণ 
করা, যাহাতে শেকসংপণয়রীয় রচনার ধ্ৰনিস্পন্দের কিছুটা আভাস অনুবাদে 
প্রতিফলিত হয় । মূলে যেখানে গণ্য বা মিত্রছন্দ আছেঃ অনুবাদেও তাহাই 
করা আছে । এই সথ্গে সবর্দাই মনে রাখিতে হইয়াছে, যেন অনূবার্দের ভাষা 
অযথা শ্রুতিকট্ু বা অস্পন্টার্থ না হয়। যতদূর জানা আছে, এই ধরণে 
শেকসংপীয়রের অন_বাদ প্রচেষ্টা বাংলা ভাষায় এই প্রথম । স্বভাবতঃই এই 
অনুবাদে আছে অনেক ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতা। পূর্ববতর্ঁ অনুবাদের-_ 
গিরাঁশচন্দ্রের ও রবীন্দ্রনাথ কৃত ডাকিনণ দৃশ্যগূলির-_সহায়তা সকৃতজ্ঞে স্বীকার 
করিতোঁছ। ভাবিষ্যং অনুবাদকের পক্ষে বর্তমান অনুবাদ কাজে লাগলেই 
আমার শ্রম সার্থক হইবে । 

এই অনুবাদে অকস ফোর্ড হইতে প্রকাশিত অধ্যাপক গ্রিয়ার্ঁন সম্পার্দত 
ম্যাকবেথের সংকরণ অনুসত হইয়াছে । 


সানিতা সমালোচনা 
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সাহিতাজগতে মতভেদের অন্ত নাই, মিলের চেয়ে গরমিলের উদ্াাহরণই আতি 
সহজে চোখে পড়ে ; ইহাদের অনুপাত পাথবীর স্থলজলের অন:পাত অপেক্ষা 
অনেক বেশী । তব একটি সাঁহাতাক সতা 1হমালয়ের উ%তার মতনই 
আঁবনংবা্দত | তাহা এই, শেকসপয়ার পব্বদেশের সব্বকালের পব্বশ্রেচ্ঠ 
কঁব। মাঝে মাঝে এখানে ওখানে চেঞ্টা হইয়াছে গ্রীসের প্রাচশন নাটাকারন্রয় 
বা ইটালীর দান্তেকে তাঁহার সমকক্ষ প্রমাণ কাবিতে ৷ কিন্তু কাবকে মানব- 
জীবনের অঞ্চঙ৬ সমগ্রতার আঁবকার চিন্রশল্পন হিসাবে দোখলে এ চেষ্টা সার্থক 
হইয়াছে সলিয়া বোধ হয় না। একমান্র হোমারই হয্ত এ সমকক্ষতার দাবী কাঁরতে 
পারেন । কিন্ত তাহার ক্ষেত্ধেও বলা যায় নাক জীবনের বিস্তীতিবোধে তাঁহ।র 
ক্ষমতা শেকসপিয়ারের সমশ্রেণীর হইলেও, জাঁটলতাবোধে শেকসাপয়ারের 
দৃষ্টি গভীরতর? ইংরাজের ' সাহত সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের অননজগতে 
যত ক্ষত হইয়া থাকুক, মনোর্গতে পরমলাভ এই শেকসপয়ারের সহিত 
পাঁরচয় । ইংরাজীভাষার সমাক অনুশীলন বাতীত এ পাত্রচয় নিবিড় ও ঘাঁনষ্ঠ 
হইতে পারে না। কোন অনুবাদে মূলের অভাব মিটাইতে পারে? আর 


২২৪ সাহত্য-বাঁক্ষা 


অনবাদকের হাতে পাড়য়া অনেক সময় বড় কাঁবদের কি দূুদ্দশা হয় তাহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ, শেকসপিয়ারের ফরাসী অনুবাদ । 

জানিনা কেন, ইংরাজণভাষার প্রচুর আলোচনা সত্েও আমরা 
শেকসাঁপয়ারের নিকট হইতে যতটা শেখা উচিত ততটা শিখি নাই । বঙগসাহিত্য 
মিলটন বাইরন শেলী কীটস স্কট-এর নকট যতটা খাণী, শেকসূপিয়ারের 
নিকট তাহার 'সিকিও নহে । বাংলাভাষায় নাটক আছে নামে মান্র । গুণবিচারে 
এমন তিনখানি নাটক পাওয়া যায় না যাহারা কোন বিখ্যাত ইংরাজী নাটকের 
পাশে দাঁড়াইতে পারে । নাটক না হইয়াও একটিমান্র বাংলা পুস্তক অনাসন্ত 
কল্পনার সাবেগ স্ফুটনে শেকসংপারয়ত্বের পর্যায়ে পড়ে-_রবীন্দ্রনাথের 
চতুরগগ। একথা সত্য নয় যে বাংলা নাট্যকারেরা শেকসাীপয়ারের সাহত 
পাঁরিচিত নহেন। বরং অনেকস্থলে তাঁহার অন্ধ ও অসংলগ্ন অনুকরণ হাস্য 
ও করুণার উদ্রেক করে । এই অক্ষমতার মূলে আছে শেকসাপিয়ারের বিশাল 
প্রতিভার স্বরুপ উপলাঁব্ধ কারবার শান্তর অভাব । এমন পাঠকের সংখ্যা বিরল নয় 
যাহাদের শেকসাপয়ার ভালো লাগে অবান্তর কারণে, যে বিশিষ্ট কারণে লাগা 
উচিত তাহার জন্য নয় । অনেক পাঠকের নকট শেকসাীপয়ারের নাটকাবলী 
নৈব্ণন্তিক শিল্পকুশলতার চরম ীনদর্শন । ইহাদের পিছনে যে গাঁতশনল, প্রাতি- 
'ক্রয়াপ্রবণ মানবীয় মন আছে তাহার প্রকীতি সম্বন্ধে ইহারা যথেস্ট সচেতন 
নহেন। কাবা বুঝতে গিয়া কবিপ্কীতিকে বুঝিতে চাহি ণা বাঁলয়া আমাদের 
কাবাবোধ সম্পূর্ণ ও সৃম্টিসমদ্ধ হইয়া উঠে না। 

এ ভ্রুটি শুধু; আমাদের দেশেরই বিশেষত্ব নয়, যে দেশে শেকসাীপয়ারের 
জন্ম সেখানেও ইহা অল্পবিস্তর দেখা যায়। সেখানেও কাঁবর কাব্যের 
আলোচনা হয় জীবনকে বার দয়া, জীবনের আলোচনা হয় কাব্যকে বাদ দিয়া । 
সিড্‌নে লি লিখিত শেক:সাঁপয়ারের জীবনচাঁরত কাবর জীবন সম্বন্ধে বর্তমানে 
সব্বোচ্চ প্রামাণ্য গ্রন্থ । তথা ইহাতে বহুল আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু 
শেকসাঁপয়ারের যে-ছাপ ইহা মনে মযদ্রুত করিয়া দেয় তাহা বিশ্বের আদ্বিতীয় 
কাঁবর নহে যেন কোন সফলকাম বাণিকপ্রবরের । দ্র্যাটফোর্ড-এর রাখাল বালক 
কেমন করিয়া লপ্ডনে আ'সয়া কাব্যের ব্যবসা করিয়া পয়সা করিল-_ইহাই এ 
গ্রন্থের প্রাতপাদ্য ; নিজের ও কন্যা দুইটির সংস্থানসংগ্রহ ছিল যেন কবির 
সাহিত্য-সাধনার প্রধান উদ্দেশ্য । 

আলো) গ্রন্থথাঁনকে এক কথায় এই বাঁলয়া বর্ণনা করা যায়, ইহা সিডনে 


সাহত্য সমালোচনা ২২১, 


1ল-র জীবনচাঁরতের তীব্র প্রাতবাদ । অবশ্য ইহা পূর্ণাঙ্গ জীবনচাঁরত নহে, 

দেড় শত পৃঙ্ঠার মধ্যে তাহা আশা করা বৃথা । ইহা একটি প্রাথমিক প্রচেষ্টা, 

) 01051800101081  20৬67001০| ভূমিকায় গ্রণ্থকার বাঁলতেছেন, কেহ যেন 

গ্রন্থের নাম দেখিয়া ভুল না বোঝেন । 4115165 হ0 ৪1000310611, 15 00০ 7000 
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0০৫ 109 ০90০১ । তাঁহার ধারণা, অগণ্য জীবনচরিতের মিথ্যার তলে সত্য 
শেকসপিয়ার চাপা পাঁড়য়া গিয়াছে, তাহাকেই তিনি উদ্ধার করিতে চান। 
[তান জানেন, কোন জীবনচাঁরতই লেখক-নরপেক্ষ হইতে পারে না, লেখকের 
স্বকীয় ঝোঁক বাঁর্ণত ব্যান্তর চাঁরব্রগঠন নিয়ামত করে। প্রত্যেক চাঁরতকারের 
শনে তাঁহার 'বষয়-বস্তুর একাঁট আলেখা ফুটিয়া উচ্চে, তাঁহার 'লাখত জীবন- 
চারতকে সেই আলেখ্যের অনুবর্তঁ হইতেই হয় । ডোভার উইলসন বলেন, 
পটাটফোর্ড-এ শেকসংপিয়ারের ষে আবক্ষ ম্র্তীট আছে তাহাই 'িডনে লি-কে 
ডুলপথে চালাইয়াছে ৷ গারাট যানসেন কৃত এই প্রস্তর ম্ার্ত টি সাধারণতঃ 
শেকসপিয়ারের যথার্থ প্রাতিকৃতি বলিয়া গৃহীত ; কিন্তু ডোভার উইলসনের 
এতে শেকসাপয়ারের প্রকৃত মন্মোপলব্ধির পথে এই মণর্তীট সব থেকে বড় 
বাধা । 1বশেষজ্ঞেরা বলেন, এই মীর্ভীটতে নাক ফুটিয়া উঠিয়াছে 'নব্বোর্ধ ও 
মাত্বতুষ্ট বিত্তশালীর ভাব। ি অনেকবার স্ট্রাটফোর্ডএ গিয়া এ মযৃর্তী9 
ধান করিতেন । তাই তাঁহার রচনা হইয়া উাঠয়াছে, এ মৃর্ভিটি সজীব হইলে 
বেরূপ মানুষ হইত তাহার, শেকজাাঁপয়ারের নহে । 

[ল-র 'বরুদ্ধে এই 'বিদ্রোহাভিযানের ধবজা ডোভার উইলসন: তাঁহার গ্রন্থের 
“ুখাঁচন্র হইতেই উড়াইয়াছেন ৷ এম:খাঁচন্রাটি শেকসাঁপিয়ারের নহে, তাঁহার একান্ত 
সমসাময়িক একজন যুবকের প্রাতিকীত । ইহা “গ্রাফউনপোট্রেটত নামে পরাঁচিত। 
ছাবাটর বিশেষত্ব এই, চিবুক, ঠোঁট, নাক ও প্রকাণ্ড কপাল 'মিলাইয়া দোঁথলে 
শেকসাপিয়ারের প্রচালত প্রাতকাতির সাহত ইহার ঘন সা্শ্য আছে, অথচ ইহার 
নুখের ভাব শেলীর মুখের মতো কবিত্বপূর্ণ ও চোখের দ্বান্ট অপূর্ব বিস্ময়কর | 
এমন কোন প্রমাণ নাই যে ছাবাট শেকসাীঁপয়ারের। অথচ ডোভার উইলসন- 
বলেন, তিনি যত এটিকে দেখেন, ততই তাঁহার লোভ হয় ইহাকে শেকস্াপয়ারের 
নর্ত বালয়া ভাবতে । অন্ততঃ তাঁহার বি*বাস, এটিকে প্রকৃত বাঁলয়া ভাবিলে 
শৈক-সাপয়ারের কবিপ্রকাতিকে ভুল বোঝার সম্ভাবনা ত নাই-ই, তাঁহার কাঁবস্বের 
মর্মোপলাঁষ্ধ করার সম্ভাবনাই বেশী । 


২২২ সাহিত্য-বীক্ষা 


এই সতত্রে গ্রন্থকার শেকসঁপয়ার সম্বন্ধে আরো দু-একটি স্মপ্রচলিত ভ্রাম্ত 
ধারণার উল্লেখ করিয়া সজোরে খণ্ডন করিয়াছেন । শেকসংপিয়ার সর্বকালের 
কবি ত বটেনই কিন্তু একথা সাধারণতঃ মনে রাখা হয় নাযে তানি তাঁহার 
সমকালের কবিও বটেন। তাহার প্রধান কাজ ছিল তাঁহার সমকালবন্তরঁদের 
আনন্দবিধান করা । তাই তাঁহার নাটক তৎকালীন ঘটনাবলীর সরল ও বক 
উল্লেখে পর্ণ থাকিতে বাধ্য । এরূপ অনেক উল্লেখ বৃত্তিকারেরা খখজয়া বাহর 
কারয়াছেন, তবু আরো কত যে ল.কাইয়া আছে তাহার অবাঁধ নাই। 
এঁলজাবেথায় ও জাকোবীয় যুগকে তন্ন তন্ন কাঁরয়া না জানলে এ সমস্ত 
আ'বচ্কৃত হইবার নয়। আর এই সময়কার বাহ্য ও আন্তর ইতিহাসের সাঁহত 
অন্তরঙ্গ পাঁরিচয়ের আলোকে তাঁহার কাব্য পাঁড়তে হইবে, নাহলে তাঁহার কাঁব- 
প্রকৃতির রহস্য আমাদিগকে এড়াইয়া যাইবে । শেকসাপিয়ার সম্বন্ধে আর একটি 
আতিপ্রচালিত ধারণা, তাঁহার ছিল চরম জ্ঞান ও পরম শান্তি । ছিলই ত+কন্ত 
1চরাঁদনই ?ক তিনি এইরূপ জ্ঞানবৃদ্ধ 'ছলেন 2 তাঁহার তরুণ বয়সের কমেডি- 
গুল ?ক সাক্ষ্য দেয়? অভব্য অশ্রীলতায়ও তান 1ছলেন ওস্তাদ এ-বিষটে 
সন্দেহ থাকে কি? তাঁহার জনবন সম্বন্ধেও কি একথা বলা চলে না যে, “ভ/. 
0810101 250111)6 (০0 9118,1559109216 11)8; [1610 [01091171615 01 59৯ 4০01 
০010001১ 11)6 210961706 01 9/10101) 110 [07016 170090611। [90615 1 1709 
70591 (0০9 9061) [176 ৫11 01 (11611 12100119 0109579,])11615 10 
০00০6217 

এই সমস্ত কথা মনে রাখিয়া ডোভার উইলসন তাঁহার ক্ষুদ্র চারতাখ্যাঁয়কাটি 
1লাঁখয়াছেন। তানি কবির জীবন দয়া কাব্য বুঝতে চাঁহয়াছেন, আর কাব্য 
দয়া জীবন । কটট-স--এর এই এই উীঁ্তঁটি তাঁহার মূলমন্ত্র £ “51)815651962170 
16 ৪ 116 ০01 4১11665017১ 1715 01105 219 00101061715 01) 11” : 
শেকসপয়ারের জীবন একাঁট রূপক, ও তাঁহার রচনাবলী তাহার ব্যাখ্যা । 
প্রয়োজনমত তান অন্যান্য প্রাচীন ও আধ্াঁনক কবিচিত্তের বিকাশধারার 
উদাহরণ গ্রহণ কাঁরয়াছেন । বর্তমান ইংলণ্ডে যে মনোবণত্তি 10905 110%129-ন 
[১0170 00010191101110-এ বা], 5. 13119-এর [176 ৬৪506 1:8170- 
ঘুঁটয়াছে, তাহাকে আমরা বিশেষভাবে আধুনিক বলিয়াই ভাবিয়া থাক । অথচ 
দেখা যায় শেকসপয়ার ইহার ভিতর দদিয়াও কাটাইয়া 'গিয়াছেন। ফলো 
পু1স্তবাখাঁনির আদ্)ন্ত অত)ন্ত উপাদেয় হইয়া উঠিয়াছে। শেকসাপিয়ারের 


সাঁহত্য সমালোচনা ২২৩ 


বিষয় নূতন বই হাতে পাইলে প্রায়শঃ পাঁড়তে ইচ্ছা হয় না। মনে হয়, 
সমালোচক শুধুই বাক্যের থাঁল উজাড় করিয়াছেন । কিন্তু ডোভার উইলসন 
একটি কথারও অপব্যয় করেন নাই । এত অল্প কথায় বেশী বৃঝাইবার ক্ষমতা 
সমালোচনা গ্রন্থে কাাচৎ পাওয়া যায়। জীবন ও শশপ সম্বন্ধে তাঁহার 
বন্তবাগ্ীল সব্ব্দাই প্রাঁণধানযোগ্য । লীয়ার, হামলেট, ফলগ্টাফ- ইতাঁদর 
প্রসঙ্গে তান অনেক মুল্যবান কথা বাঁলয়াছেন, ও শেক্সংপিয়ারের শেষ যুগ 
সম্বন্ধে লিটন চ্চেচি-র মত খণ্ডন করিতে চাঁহয়াছেন। শাইলক--এর চারন্- 
চিত্র 1বষয়ে [তান বাঁলতেছেন-__ 

91110901015 1110 0150 1110111512102015 ০1016 01 1020 109% 06 
০8110 ১1)815091216,5 [1210 102110069 110 17012100 1১০1৬/০০1। 10101- 
1555 005961৬0107), 010 ৫1৬16 0010012,99101) 7] 01100৩15020 01104, 
110 171005 10011111, 115 51)0%/5 05 9৬০1১111706 01 ১1091001523 101০217- 
1085১ 01110101100 210 01716115-- ৬1069 %৮1101. 17৩ 101115011 0০1৩9৩৫ 
209৬০ 211 ৬1০০5-2) 11015/10115021001165 116 001119615 1110 0956 ০0 
015১ 170 1115 095 17 015, [0 019 0৭ ৮1101) 17010675917 3101000) 
10901) [10৩ 1৩5 65115 413 1)62৬৩10১ (10 11917 15 4101000. 

11715 15 10170 00119 00811098155 9109950001৩ 0106 01 0)০ 9160 
11019] 101065 01 1176 ৬০11১ ৪ ০110 ১৪৬1০] 2170 1২60০617061. 
£[1)6 ঠোট 99061 01 [0017215 15 10৬০১ 91116 11069, ০1 &, 
90106 01101 01 ০৬0 109(010, 2100 210 100101010091010 01 010796]৬৩3 
111) 076 ০০৪০101101 10100 6%1905 110 (107151)(9 2001010১ 01 [91901), 
101 0101 ০0৮40. 4৯ [081] (0 06 617658119 2009৫ [01151 1170901116 110061)- 
5০]1% 200 001111901)91191৬01, (116 1991173 2100 [015257195 ০01 1)15 
50090165 11150 70600109 1015 ০৮/]),  9112155316216 15 6৬০1) [1091 
+6168015 5907৮ (181 9116115 51188650515 [093991016 3 001 116 ০0 
100710119 11110501910) ৬1)90 106 0100016110 9815 20৫56531291) 
00011115811 0110 11100 % 0 11001 [01 [0109 210 2৬০. ০ 011৩ 


9 10091091615 8100106 (116 [00900109 081. (0101) 11110 11616. 
ডোভার উইলসন যাহাকে বাঁলতেছেন, 48616 021970০” তাহাই 
শেকসাঁপিয়ার-প্রতিভার মুলসত্র ॥ এইটিকে অবলম্বন করিয়া আমাদের দেশে 


২২৪ সাহিত্য-বাক্ষা 


সাহিত্য ও জীবনের পর্যালোচনা আরম্ভ হইলে অচিরে উৎকর্ষলাভের 
সম্ভাবনা । অবশ্য সৃষ্টি প্রাতিভা, প্রকাশ-সামর্থা কাহারো নিকট হইতে ধার 
পাওয়া যায় না। কিন্তু ভ্রম্টা হইতে হইলে জীবনের পর্যালোচনা না করিলে 
চলে না; সে পর্যালোচনা যত উচ্চস্তরের হইবে, ততই মঙ্গল । সৃচ্টাশজ্পের 
আদর্শ সম্বন্ধেও তাঁহাকে সজাগ থাকিতে হয়__অপরের সাঁম্টর বেলায় যাঁদই 
বা উদ্দাসীন .থাকা সম্ভব হয়, নিজের স্্টর বেলায় কিছতেই সম্ভব নয় । 
অচেতন শিষ্পী কোনদিন বড় শিল্পী হইতে পারে না। 

51550118110 ০5 0185510010 001 [90166 01 ০101010109 61 501-1016+- 


[00১ 6 001 128590016 10111101160 84 569 18807. (81 ৬৪1649:) 


পুশক্রিন স্মলাণ 


এ বংসরে রুশ দেশের মহাকাঁৰ আলেকসান্দর মৃত্যুর ১২৫তম বার্ধকা 
উপলক্ষো তাঁহার দুহীট কবিতার অনুবাদ প্রকাশিত হইতেছে । প্রথম কবিতাটি 
পুশকিন লিখিয়া পাঠান তাঁহার সেইসব সহযোগী বদ্ধুদের জন্য যাহারা ১৮২৫ 
খৃষ্টাব্দে ১৪ই ডিসেম্বর তাঁরখে জার প্রথম আলেকসান্দরের বিরুদ্ধে বিফল 
সশস্ত্র অভ্যুত্থানের পর সাইবোৌরয়ায় নির্বাসিত হন । ইতিহাসে ইহা “ডেবারিস্ত 
আভাখান' নামে খ্যাত। পুশকিন তখন রাজাজ্ঞায় স্বগৃহে অন্তরাঁণ অবস্থায় 
ছলেন। পরে জার প্রথম 'নিকলাই তাঁহাকে রাজধানীতে ডাকাইয়া আয়া 
প্রশ্ন করেন__সোঁদন তুমি 'পটার্সবূর্গে উপাঁ্থত থাকিলে কি কাঁরিতে £ 
তৎক্ষণাৎ মহাকাবর অকম্পিত উত্তর আঁসয়াছিল-_াবপ্লবীদের সাঁহত যোগ 
দতাম । পুশাঁকনের এই কবিতা গোপনপথে সাইবোরয়ার বন্দীশিবিবে 
পেশছিলে মহা উৎসাহের সণ্টার করে । বন্দ্ীরাও গোপনপথে পুশাঁকনকে যে 
যে উত্তর পাঠান তাহাতে লেখা ছিল--“এই স্ফুলিঙ্গ একাদন দাবাশ্ন 
প্রত্জালত করবে ।” রুশভাষায় “স্ফালঙ্গের” প্রাতশব্দ--“ইসক্রা” । এই 
উান্তি মনে রাখিয়াই লেনিন পরে রুশীয় বলশেভিকর্দের মুখপন্্রের নাম 
দিয়াছিলেন-_ইসক্রা। ইহাও বলা প্রয়োজন, রূশদেশে সাইবেরিয়াকে বলা হয়, 
সবীর। 

১৫ 


২২৬ সাহত্য-বাক্ষা 


সাইবেরিয়ায় 
[সবীর-এর খাঁনর গভীরে 
রেখো মনে ঘৃপ্ত অহংকার-__ 
নয় বৃথা তিন্ত পরিশ্রম, 
বৃথা নয় 'চিদ্তা উচ্চাশার। 


দুর্ভাগ্যের সহোদ্রা, আশা, 
আলো করি ভূগভআঁধার 
জাগ্াইবে সাহসের সখ ; 
আসবেই দিন কামনার । 


আমার এ প্রীতি ভালোবাসা 
পেশছাইবে রুদ্ধ তালা ভে 
গহ্বরের তাঁমম্রারে ছো' 
খখজে নেবে মোর মনুক্তভাষা | 


শৃংখলের ভার নত, আর 

প্রাকার 'বচর্ণ হবে- মনীত্ত 
জানাইবে দ্বারে স্বাগতোন্তি ; 
ভাই দেবে হাতে তলোয়ার 


দ্বিতীয় কবিতাটির প্রারম্ভে আছে একটি লাটিন উদ্ধৃত যাহার অর্থ_- 
“আমি রচি স্মাতিস্তন্ভ” । মহাকবির অপঘাত-মৃত্যুর স্বজ্পকাল পূর্বে ইহা 
রাঁচত। ইহাতে আভিব্যন্ত তাঁর 'নিজের সম্বম্ধে জীবনের আম্তম কামনা । 
মস্কোয় গোর্কী স্ট্রীটে পুশাকন পার্কে কবির যে পূর্ণাবয়ব প্রাতিমতি 
আছে তাহার পাদপাঁঠের ঘুইদ্দকে উৎকীর্ণ আছে ইহার দুইটি 
স্তবক-_তৃতীয় ও চতুর্থ । এস্থানটি মস্কোবাসীদের পক্ষে তীথস্থান 
স্বরূপ-_প্রাতাদন বহুজন ইহাতে বহুবিধ পুষ্পের অঞ্জাল নিবেদন করিয়া 
যান। 


পুশকিন স্মরণে ২২৭ 


স্মাতস্তম্ভ 

রাঁচয়াছি মোর স্মাতিস্তন্ভ, মানুষের হাতে-গড়া নয়, 

তার দিকে হাঁটাপথে অবিরাম জনতার সার, 

জার আলেকসাম্দারের উধ্বমুখ জয়স্তম্ভটিরে 
সপে ছাড়ায়ে যায় উচ্চাশর তার । 


মারব না আমি একেবারে- সংগীতের পাবিন্র ঝংকারে 
আত্মা মোর বাঁচি রবে ধূঁলিরে ও ধ্বংসে পরাজয়া, 
রাহবে আমার যশঃ আকাশের তলে এ ধরায় 

রবে বাঁচি যতাঁদদন এক কাঁবি-হিয়া । 


আমার নামের ধান ছড়াইবে সারা রুশ জুড়ে, 

তাহার সকল গোষ্ঠী আহ্বানিবে নজ 'নিজ ভাষে, 

পৌন্রকূল দৃপ্ত হবে-স্লাভ, ফিনতও অধুনা-বর্বর 
তুঙ্গুজ-, ও কালমুক:-এর প্রান্তর-আবাসে | 


আমারে বাসিবে ভালো সর্বলোকে যুগ যুগ ধরে, 

মোর বীণে ফুটায়োছ করুণার তীব্র অনুভূতি, 

আমার নির্মম যুগে গাঁহয়াছ মুক্তির বন্দনা, 
জান্ায়োছ অনুকম্পা প'ততের প্রাতি । 


হে কল্পনেঃ কোরো না অমান্য মোর 'বাধির নিদেশি, 

জয়মাল্যে নাহ মোহ, অপমানে নাহ কোন ভয়ঃ_ 

[নন্দায় ও স্খ্যাতিরে নিয়ো তুমি অখণ্ড অন্তরে, 
স্তব্ধ থেকো শুধু যবে মুর্খে কথা কয় । 


সাহিত্াতাভতিক বেলিঅক্ি (১৮১১-১৮৪৮ ) 


“আম [হংসা করি আমাদের পোন্র-প্রপোন্রগণকে যাহাদের ভাগো ঘটিবে 
রূশদেশে বাস করা ১৯৪০ ্রীষ্টাব্দে - যখন এই দেশ আঁসপয়া দাঁড়াইবে শাক্ষত 
জগতের পুরোভাগে' বিজ্ঞানে ও শিল্পে করিবে বাধশাবধানের প্রণয়ন ও অর্জন 
কাঁরবে জ্ঞানালোনিত মানবঙ্গাতির সসম্মান শ্রদ্ধার অন ।” 

ভাবলে শিহারয়া ডীিতে হয় এই চমকপ্রদ সামাঁজক ভবিষ্যং-বাণা 
কাঁরয়াছিলেন ভিসারিয়ন 'গ্রগোরিয়েভিচ বোৌলনস্ক-১৮৪০ থাষ্টাব্দে। 
১৯৪০ থ্রীঙ্টাব্দে রূশীয়েরা যে তাঁহার শতাব্দী প বেরি স্বপ্নের অনুপযোগী 
ছিল না, তাহা আবসংবাঁদত ভাবে প্রমাণিত হইতে লাগল দ্বিতীয় 'বশ্বয:দ্ধের 
রূশজাতর পক্ষে ভয়াবহ অগ্নযৎপাত হইাতে আরম্ভ কাঁরয়া তাহার গৌরবময় 
পারণাম পর্যম্ত। আর, ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে বোলনস্কর একশত পণ্চাশতম 
জন্মবার্ষিকী বংসরে, রুশজাঁতির উংকটতম নিন্্;কেরাস্ত অস্বীকার কাঁরতে 
পারে না যে রুশীয়েরা অর্জন কারয়াছে জ্ঞানালোকিত মানবজাতির সসম্মান 
শ্রদ্ধার অর্ধ । 

বোলন:স্কির সংক্ষপ্ত জীবিত কালের সবটাই কাটয়াছিল সেই যুগে যখন 
রুশদেশে জারতন্ব্বের প্রতাপ ছল মধ্যাহ্ছমার্তণ্ডের মতো দোর্দশ্ড। তান 
যখন এক বছরের শিশু তখন নেপোিয়নকে পরাজত হইয়া মস্কো হইতে 


সাহিত্যতাত্বিক বোঁলনিক ২২৯ 


উধব্বাসে পলাইয়া আসিতে হয় প্যারস আঁভমুখে। ষে ভূমিদাসপ্রথা ছিল 
জারীয় স্বৈরাচারের সু্দঢৃতম 'ভিত্তি তাহা যেন প্রাতপন্ন হইল অপারব্ত“নগয় 
বলিয়া। ইহার বিরুদ্ধে দেকার্িস্ত্দের অভ্যুত্থান (১৮২৫ থাীষ্টাব্র ) হাউই 
বাজীর মতো ব্যর্থ হইয়া গেল, বেলিনস্কি তখন স্কুলের গণ্ডণও পার হন নাই । 
সে সময়ে রুশদেশের গ্রাম্য স্কুলে যে মূ শিক্ষাবাবস্থা প্রচলিত 'ছিল স্বভাবতঃ 
প্রতিভাশালী বেলিন(্কর পক্ষে তাহা ছিল সহায়ক নয়, হন্তারক। স্কুলের 
শিক্ষা সমাপনের আগেই তিনি চলিয়া আসলেন মস্কোয়, ১৮২১ খাঁম্টাব্দে, 
তথাকার বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় আপন ভাগ্য পরীক্ষা কারতে । 
উত্তীর্ণ হইয়া 'তাঁন প্রবেশ করিলেন ভাষাতত্ৰ বিভাগে, সরকারী বাভিভোগণ 
দাঁরদ্র ছাত্র হিসাবে, যাহািগকে শপথ লইতে হইত রাজানূগত্যের । ছান্রাবাসের 
যে কক্ষে আরো অনেকের সাহত তাঁহার স্থান হইয়াছিল রুশ সাহতোর ইতিহাসে 
তাহা এখন সর্বজনবিশ্রুত, “এগারো নম্বরের কামরা” বলিয়া । আবালা 
সাহিত্যানুরাগী বোলনাাস্কর শিক্ষার ও সাধনার, তাহার বিপ্লব মতবাদের 
বিকাশের সংহতি-কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াঁছিল এই “এগারো নম্বরের কামরা 1” 

১৭৫ থান্টাব্দে প্রাতষ্ঠার সময় হইতে মস্কো বিশ্বাবদ্যালর ছিল রুশ 
দেশে জ্ঞান চচ্চার ও স্বাধীন চিন্তার সৃতিকাগার। লমনোসফ ও তাঁহার 
শষ্যবর্গের অনুপ্রেরণায় দর্শনে বিজ্ঞানে ও সাঁহতো এ বিশ্বাব্দ্যালয়ের ছান্রেরা 
শানাভাবে সুনাম অজন কারিতোঁছলেন। পাশ্চিম ইউরোপের জ্ঞান বিজ্ঞানের 
সমস্ত ধারার সাহত তাঁহারা থাকতেন ঘনিষ্ঠভাবে পাঁরাচত । তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই জার্মান, ফরাসাঁ ও ইংরেজী সা'হত্যকে প্রতাক্ষভাবে জানতেন ৷ ফলে 
এই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের অন্তরে যে প্রগাতিশশীল চেতনার সঞ্চার হইত স্বদেশে 
ঙাহার অনুরূপ কর্মক্ষেত্রের অভাবে তাহাদের অন্তর হইত পাঁড়ত। আভিজাত 
শ্রেণীর শিক্ষিত অংশের মধ্যেও স্বৈরাচারের ও ভূমিদাস প্রথার প্রাত ঘণা 
পহঞীভূত হইতে লাগিল। তাই ইহাতে 'বাস্মত হইবার কিছুই নাই যে 
দেকান্স্ত অভ্যুত্থানের পরিচালকবর্গের আঁধকাংশই ছিলেন অভিজাত বংশীয় ও 
শস্কো বিশ্বাবদ্যালয়ের স্নাতক বা ছান্তর। কন্তু এই অন্যর্থানের আতঙ্কে জার 
প্রথম নিকোলাই-এর 'দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া গেল। মস্কো বিশবাবদ্যালয় তাহার 
1নকট প্রাতিভাত হইল যেন এক বিশাল “কেওস'-সর্বাবধ বিশৃত্ষলার ভয়াবহ 
অ.ধার। 'তাঁন ইহার সর্বত্র দোৌখতে লাগিলেন গুপ্ত সমাঁতির প্রেতাত্মা, নূতন 
অজ্যুখানের অশুভ সংকেত। প:্রলিশের কড়া নজর হইতে ছাত্র বা শিক্ষক 


২৩০ সাহত্য-বাক্ষা 


কাহারো রেহাই ছিল না। সম্মানিত অধ্যাপককেও গুপ্তচর বৃত্তি গ্রহণ কাঁরতে 
হইত । সম্ভব হইলে জার সম্রাট এই বিশ্বাবদ্যালয়কে পোড়াইয়া ফৌঁলিতে দ্বিধা 
কাঁরতেন না। 'কল্তু তাহা সম্ভব না হওয়ায় যাহাতে সেখানে কোনরু্প 
“নূতন ভাবে”-র সঞ্ার না হয় তাহার ব্যবস্থায় মন দিলেন । 

1কম্তু এত করিয়াও সর্বশান্তমান জারের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল না। 
একদিকে নিপীড়নের মান্রাধিক্যে ভূমিদ্বাসদের সহনসীমা ঘন ঘন ভা্গয়া 
পাঁড়তে লাগল, অন্যার্দকে অভিজাত শ্রেণীর মধ্যেও 'নিত্য বাঁড়তে লাগিল 
শ্রম-শিক্প প্রবর্তনের মাধ্যমে রূশদেশে ধনতন্ত ও গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠার অদমা 
আগ্রহ । দেকাবিস্তদের স্ফ্যালংগ 'নবিয়া 'গিয়াও ভবিষ্যতে আঁগনকাশ্ডের পথ 
দেখাইয়া গেল । তাহাদের তীক্ষ; সমালোচকের দুষ্টি ও সুগভীর দেশাত্মবোধ 
দেশময় ছড়াইয়া পড়িল গ্রিবায়েদফ-এর নাটক--“বৃম্ধিত্তার বিপাতি”র আইন- 
বিরোধা প্রচারের ও পুশাঁকনের রচনাবলীর প্রাতিভাময় প্রভাবে । স্বৈরাচার ও 
সার্যপ্রথার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ্থ কয়েকজন মুষ্টিমেয় সৌঁনক যোদ্ধার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
না থাকিয়া জন সাধারণের জীবন সংগ্রামের নিকটবতাঁ স্তরে আসিয়া অবতীর্ণ 
হইল । শ্রমশিজ্পের ব্যাপক প্রসারের অভাবে তখনও রুশদেশে শ্রামক শ্রেণীর 
উদ্ভব হয় নাই, হইবার সম্ভাবনা ও ছিল ুদ্দুর। সমাজাবপ্লবের এই স্তরে 
নেতৃত্বের ভূমিকা, ইতিহাসের 'নিয়মানুসারে, লইতে হইল মধ্যবিত্ত মীষ্তিদ্ক- 
জীবীকে । এই শ্রেণীর যে সকল বুদ্ধিজীবীর এই পর্বে জারের অমোঘ 
ভ্রুকৃটিকে উপেক্ষা করিয়া বিপ্লবীগণবাদের বাণী দৃঢ় কণ্ঠে প্রচার কারয়াছিলেন 
মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ওএগারো নম্বর কামরার পাঠচক্লের নেতা িসারিয়ন 
বোঁলন-স্কি তাহাদের অন্যতম ও সর্ববাদী সম্মতভাবে সর্বাগ্রগণ্য | 

সহজাত দীপ্তবৃদ্ধির সহত বেলিনস্কর জীবনে যু্ত হইয়াছিল জনজীবনের 
প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা প্রায় বাল্যকাল হইতেই । যে গ্রামে তাঁহার জন্ম যাহা এখন 
তাঁহারই নামানুসারে পরিচিত-_তাহা তখন 'ছিল ঠিক সেইরূপ অজ্ঞান-অন্ধকারে 
নিমঙ্জিত যাহার শ্লেষাত্মক বর্ণনা পাওয়া যায় গোগলের “পারদ্র্শক মহাশয়" 
নাটকে । অথচ তাঁহার তা 'ছিলেন ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে বিরাট দেশপ্রেমিক 
যুদ্ধে নৌ-সেনাবাহনতে ডান্তার। যুদ্ধান্তে গ্রামে 'ফাঁরয়া িছকাল তাঁন 
এই জাতীয় জীবন-মরণ সংগ্রামের আদর্শ ভুলিতে পারেন নাই । নিজে চাচে 
যাইতেন না ও প্রখরবৃদ্ধি সন্তানকে নিজেই শিখাইতেন ল্যাটিন ভাষা । কিন্তু 
গ্রাম্য পাঁরবেশ আঁচিরে তাঁহাকে আত্মসাৎ কাঁরয়া লইল। স্বগহে পশনবৎ 


সাহত্যতাত্বৰক বোঁলন-স্কি ২৩১ 


আচরণেও তাঁহার বাঁধত না। 'পিতার অধঃপতনে পূত্লের হইল চৈতন্যেদয় 
আসল বিচার-প্রবণতা ও প্রাতকার-্পৃহা। এইর:প মানাসিক প্রস্তুতি লইয়া 
বেলিনস্ক যখন মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে পদার্পণ করলেন তখন 
সেখানকার আবহাওয়া ছিল বাত্যাবিক্ষুষ্ধ সমুদ্রের মতো । ছাত্রদের মধ্যে 
একদিকে দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস সমাজনীতি বিদেশীয় ভাষা ও সা'হতোর 
অধ্যয়নে ও আলোচনায় অক্লান্ত আগ্রহ, অন্যদিকে তেমনই স্বদেশের বর্তমান 
দুর্দশা ও ভবিষ্যৎ অগ্রগাঁতি সম্বন্ধে উত্তেজিত বিতশ্ডা। পাঠচক্রের নিজস্ব 
আঁধবেশনে ও বিভিন্ন পাঠচক্রের প্রাতানাধদের ভিতরে যে সকল 'বিতর্কসভা 
ছাত্রাবাস ভবনকে মুখাঁরত কাঁরিয়া তুলিত তাহাদের মূল উদ্দেশ্য ছিল বিদ্যা- 
বুদ্ধি জাহির করার সস্তা প্রলোভন নয়, ভাঁবষ্যতে কর্মকাণ্ডে জীবন উৎসর্গ 
করার পূবপ্রস্তুতি। জারের স্ুকঠিন শাসনে তখন অন্য কোনরূপ কর্ম- 
তৎপরতার পথ ছিল বম্ধ-__একমান্র সা'হত্যালোচনার পথ ছিল িছুটা খোলা । 
তখন ছাত্রদের মধ্যে কোনরু্প বিপ্লবী গুপ্ত সামাতি 'ছিল না, এবং থাকতেও 
পাঁরত না, ফিম্তু ছিল এক গ্প্ত অর্থাৎ অপ্রকাশিত এঁক্য, যে জারের সাঁহত 
সংগ্রামের পথে সাফ প্রথার অবলোপ ছাড়া দেশের মান্তর জন্য অন্য কোন পথ 
নাই। ছান্রসমাজের এই পারাষ্থাতিতে বোলনএস্কর ভূমিকা অচিরাং 1না্্ট 
হইয়া গেল। এই ছাত্র বন্ধু-মহলে তাঁহার নূতন নামকরণ হইল ণভসারয়ন 
ফিউরিয়জো”। 

বিদ্যাচচ্চার সুতীব্র তৃষ্ণার সাঁহত অল্পবয়ম হইতেই বোঁলনস্কর ঝোঁক 
ছল কিতা রচনায় ও নাটকাভিনয়ে । কিম্তু শেষ পর্যন্ত দেখা যায় যে কাব, 
আভনেতা বা নাট্যকার 'হসাবে 'তাঁন জীবনে কোন সাফল্যলাভ কারতে পারেন 
নাই। তবুও ছান্রাবস্থায় রাঁচিত তাঁহার নাটক 'দামান্্র কাঁলাঁনন*__নাট্য 
শিজ্পের নানাবিধ দূর্বলতা সত্তেবও ইতিহাস-খ্যাত হইয়া আছে। ইহা এক 
বদোহন ভুমিদাসের কাহিনী যে তার আত্মহত্যার পূর্বে ঘোষণা করে “জীবন 
যেপোঁছ স্বাধীনভাবে, মৃত্যুও মোর স্বাধীন ৮” বোলন:স্কর স্বভাবাসিদ্ধ 
আবেগের সহিত এই নাটক পাঠচক্ে পড়া হইলে ছান্রমহলে চাণ্ল্যের সৃষ্টি করে। 
ইহাকে মণ্পম্থ করার প্রম্তাব গৃহীত হইল, 'িম্তু তাহার পর্বে প্রয়োজন 
বি“ববিদ্যালয়ের বিচারকের অনুমোদন । অধ্যাপক-বিচারক বেলিন:স্কিকে 
ডাকাইয়া পাঠাইয়া জানাইয়া লেন যে “নাটকটি ুনাঁতিপূর্ণ ও বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের কলঙ্কস্বরুপ” ॥। তাঁহাকে সাইবোরয়ায় নির্বাসনের ভয়ও দেখানো হইল। 
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সকলেই জানিত, এরুপ শাস্তির ভয় মোটেই অমূলক ছিল না। নাটকের 
অভিনয় বদ্ধ হইয়া গেল । কিন্তু কর্তৃপক্ষের বিরাগ তাহাতেও শাম্ত হয় নাই। 
শারীরিক অসুস্থতায় বোলিনস্ক তাঁহার তৃতীয় বার্ষক পরীক্ষায় উপস্থিত 
হইতে পারিলেন না। এই “অকৃতকার্যতা”র আঁছলায় তাঁহার উপর জার 
হুইল বিষ্বাবদ্যালয় হইতে বিতাড়নের আদেশ । প্রকৃত কারণ যে কি তাহা 
বুঝিতে কাহারও দোঁর হইল না। 

বিতাড়িত বেলিনস্কির আর্ক দুর্দশা চরমে উঠিল । নিজের গ্রাসাচ্ছানের 
চেষ্টায় তাঁহাকে কাঁরতে হইল 'দদিবা-রান্্ পারশ্রম, ছেলে পড়ানো, ট্রীকটাঁক 
লেখার কাজ, ও কখনো কখনো বিভিন্ন ভাষা হইতে অনুবাদ । সহানভূতিশীল 
সহায়কও দ-একজন জুটিয়াছিল, যাঁহাদের চেষ্টায় তাঁহার অনুবাদগ্নীল সাময়িক 
পত্রে স্থান পাইত। তাঁহার এই সময়কালের অনুবাদ-রচনার মধ্যে একটির নাম 
পাওয়া গিয়াছে--“কলিকাতায় একটি দিন।” মূল রচনাটির সম্ধান না জানায় 
আমি দু2াখত । 

১৮৩৪ গ্রা্টাব্দে বৌলন-স্কির বয়স যখন তেইশ, "মল্ভ” ( জনশ্রাত ) 
পাল্লিকায় ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হইল তাঁহার “সাঁহত্য দ্বশ্নাবলী' । এখন 
হইতেই প্রার্ভ সাহতাসমালোচক হিসাবে বেলিনাঁস্কির প্রাতষ্ঠা। সাবেগ 
জীবন্ত ভাষায় ইহাতে তান দিলেন রুশ সাহিত্যের বিকাশের এক স্ম'ক্ষা, 
লমনোসফ- হইতে শুর করিয়া তাহার কালের লেখকগণ পযান্ত। প্রথম 
থেকেই বোলন4স্কর সমালোচনা-পদ্ধাতর ইহাই ছিল বিশেষত্ব যে সাহত্য- 
£বচার বাঁলতে তিনি নিছক “সাহিত্যিক বিচারই বুঝিতেন না। “স্থায়ী ও 
সারগর্ হইতে হইলে সাহিত্য হইতে হইবে জনগণের সাহত্য”_ ইহা ছিল 
তাঁহার স্ুস্পন্ট অভিমত । কিন্তু জনগণের সাহিতা বলিতে তানি বঝিতেন না 
যে তাহাতে থাকবে জনগণের ভাষায় জনজীবনের অন,কাতি বা সতুতি। তিনি 
চাঁহতেন তাহাদের আন্তর-জীবনের, মর্মকথার সতানিষ্ঠ রপায়ণ । তাই যে 
কোন লেখক বা রচনা তাঁহার আলোচনার বিষয়বস্তু হোকনা কেন, তাঁন 
তাহাকে অবলদ্বন কারিয়া দেখাইতে চাইতেন পাঁরপা্বিক জীবনের প্রকৃত 
অবদ্থা । তাঁহার প্রবন্ধগুলিতে প্রকাশ পাইত অনমনীয় সংগ্রামশনল যোদ্ধার 
স্বাধধনতাকামণ অন্তীপ্সা । তান বালতেন, রুশ সাহিত্যের ও রুশসমালোচনার 
আছে এক বৃহৎ দ্বায়ত্বশশল কর্তব্য। সাহিত্য নয় প্রমোদের পাঁরবেশন, 
সাঁহত্যের কাজ নয় কেবল লোককে খুশীকরা “গ্রী্মকালে সুস্বাদ, লেমোনেডের 
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মতো । তাহার কাজ লোককে দেখানো ও বোঝানো জীবন যাত্রার প্রকৃত 
অবস্থা, জীবনের যাথার্থ্য । সাহিত্য সমালোচনার আকারে প্রকাশ পাইলেও 
বেলিনস্কির রচনার প্রকৃত মর্ম জারায় পুলশের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারিল 
না। আদেশ আসিল তাঁহার প্রবন্ধ প্রকাশ বন্ধ রাখার । ঠিক সেই সময়ে 
শহরে না থাকায় তাঁহার নামে গ্রেফতারী পরোয়ানা নিম্ফল হইয়া গেল। পরে 
[তিনি বসবাস করেন 'পিটাসবূর্গে ও 'বাভন্ন পন্ত্রের সহিত সহযোগিতা করেন । 
তাঁহার প্রবন্ধগ্ীল বুদ্ধিজীবী মহলে প্রবল উৎসাহের স্যন্ট করে । যখন যে 
সামাঁয়ক পন্ধে তাঁহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত তাহার নূতন সংখ্যা বাঁহর হইবার 
সঙ্গে সত্গেই পাঠক মহলে পাঁড়য়া যাইত কাড়াকাঁড় । স্বয়ং পুশাঁকন তাঁহাকে 
আহ্বান করেন “সমসাময়িক” পন্রে রচনা প্রকাশের জনা । বোলনস্ক ছিলেন 
পুশাঁকনের রচনার পূজারীভন্ত । বারো প্রবন্ধে পৃশাকিনের কাবাগ্রন্থ 
“ইয়ে সগ্গীনই আন্যগিন”-এর যে বিশ্লেষণ তান কারয়া গিয়াছেন তাহা এখনও 
সোভিয়েত দেশে প্রত্যেক কাব্যামোদীর অবশ্য পাঠ্য । "কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
বর্তমান ক্ষেত্রে দেবতার ও ভন্তের প্রত্যক্ষ সংযোগ ঘঁটিতে পারে নাই । এই 
সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত কাঁরয়া দিল পুশাঁকনের আকাস্মক অপহত্যা । 

বেলিন-স্কির একান্ত দেশপ্রেম ও বিপ্লবাঁনষ্ঠা সত্বেও একথা ভাবলে ভূল 
হইবে যে তাঁহার জশবনদ্শনে ও সমাজবীক্ষায় কোন বৈদেশিক প্রভাব ছিল না 
বা কখনো ওঠা-নামা ঘটে নাই । আঠারো শতকের শেষের ও উনিশ শতকের 
আরম্ভের পাঁশ্চম-ইউরোপের দার্শীনক ও সামাজিক চিন্তা যে তাঁহাকে গভণর 
ভাবে প্রভাবিত কারয়াঁছল তাহা অস্বীকার করা অসং্গত। তখনকার দনের 
যেকোন চিম্তাশশল বুদ্ধিজীবীর পক্ষে হেগেলীয় দর্শনের সব্রামী প্রভাব 
হইতে আত্মরক্ষা করা ছিল এক অভাবনীয় ব্যাপার । হেগেলের ভাববাদ হইতে 
বৌলন:স্কও প্রথমে মুক্তি পান নাই । কিন্তু বৌলনএস্কর রচনাবলী অনুধাবন 
ক!রলে দেখা যায় তাঁহার অন-সাঁন্ধংস্ত মনের সমস্ত দ্বারগুলি বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া 
হেগেলীয় দর্শনেরও সাধাতীত ছিল । হেগেলীয় দশ'নের দ্বাদ্দ্বিক পদ্ধাত 
তাঁহাকে যতটা আকৃষ্ট কাঁরয়াছিল, তাঁহার ভাববার্ী 'সিদ্ধান্তগন্ীল তেমন পারে 
নাই। হেগেলের বিরুদ্ধে ফয়েরবাখ-এর বজ্তুবাদী দর্শন তাঁহাকে তেমনই 
আকর্ষণ করিয়াছিল যেমন তাহা করিয়াছিল মাকস ও এখ্গেলসকে । ইহা 
ছাড়া ফরাসঈ বিপ্লবের গর্ভজাত বুর্জোয়া গণতন্তে বিশাস ও ইউটোপায় 
সমাজবাদের আদর্শ যে তাঁহাকে কি বিপুল বেগে আকর্ষণ কাঁরত তাহার প্রচুর 
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নিদরশশন পাওয়া যায় তাঁহার রচনাবলীতে। কিম্তু কোন মতবাদই বোলনস্কি 
গ্রহণ কারিতেন না বিনা-বিচারে। তাঁহার অন:সান্ধংসার মুল উৎস 'ছিল রুশ- 
জনগ্ণণের জীবনযান্রা। সব মতবাদেরই বিচার হইত এই কন্টিপাথরে। তাই 
সহিন্রিশ বংসর বয়সে মৃত্যুকাল পর্যন্ত 'তাঁন থাকিয়া গেলেন_-কিরফের ভাষায় 
এক মহৎ অন:সম্ধানী-_দবাশ্দিক বস্তুবাদের বৈজ্ঞানিক 'দগদর্শন ঘন্ত তাঁহার 
আয়ত্তাতশত রাহয়া গেল। দীর্ঘ রোগভোগের পর যে বৎসর ঘাঁটল তাঁহার 
জীবনের অবসান, সেই বৎসরই প্রকাশিত হইল আধুনিক বিশ্বের যূগাম্তকারা 
গ্রন্থ মার্কস ও এখ্গেল্‌সের যৌথ প্রচেষ্টায় রচিত “কমিউনিস্ট পার্টির ঘোষণা? । 
বাঁচয়া থাকিলে যে এই গ্রন্থ বেলিনএস্কর দৃষ্টি আকর্ষণ করিত তাহাতে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। তিনি ইহার আগেই মাকস ও এগ্গোলসের রচনার 
সহিত পারচিত ছিলেন । ১৮৪৫ প্রীষ্টাম্দের জানুয়ারী মাসে “জার্মীন-ফরাসী 
বার্ষকণ ১৮৪৪" নামক সংকলন গ্রন্থে মার্কসের দুইটি ও এঞ্গেলসের একটি 
প্রবদ্ধ পাড়িয়া তান বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হন। মনে রাখিতে হইবে এই সময়ে 
মাকসের বয়স ছিল ছাষ্বিশ ও এগ্গেল:সের চাঁদ্বশ | প্রবম্ধগুূলি তাঁহারা 
লখিয়াছিলেন স্বতম্তরভাবে। তাঁহাদের অনুপম যে বম্ধুত্ব কাঁমউীনিস্ট 
আন্দোলনের সূচনার ইতিহাসকে পুরাকালের কাহিনীর কাব্যময় স্ষমায় 
মশ্ডিত কাঁরয়া রাশিয়াছে তখনও তাহার উদ্ভব হয় নাই । মার্কসের দার্শানক 
বিচারভঞ্গ যে বোলন-স্ককে প্রবলবেগে নাড়া দিয়াছিল তাহা ভবিষ্যৎ গবেষণায় 
প্রমাণিত হইয়াছে । পণ্চাশের বেশশ বয়সে রুশভাষা 'শাখিয়া মার্কস ও 
এগ্গেলস পৃশাকনের কাবিতায় মূগ্ধ ও বোলনা্কির মন্ত্রশিষা চৌনশ্যেভাস্কি 
বপ্লব মতবাদে চমৎকৃত হইয়াছিলেন ইহা এখন স্াবাদ্ঘত। 'কিম্তু তাঁহারা 
চ্বয়ং বৌলন্া্কর রচনার সম্ধান পাইয়াছিলেন কিনা, আমার এ প্রশ্নের উত্তর 
আম মস্কোয় প্রবাসকালে জিজ্ঞাসা করিয়াও জানিতে পাঁর নাই । বোলনস্কও 
তাঁহার জীবনের শেষ দুইবৎসরে উপনীত হন বস্তুবাদে অকুণ্ঠ আস্থায়, চেষ্টা 
করেন হেগেলের দ্বাঁম্ৰিককে প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে নূতন বস্তুবাদী 'ভীত্ততে* যাহাতে 
তাহা পাঁরবার্তত হইতে পারে পবপ্লবের বাঁজগাঁণতে” । এই সময়ে গতানি 
নিবাস কারতেন যে এমন একটি বস্তুবাদী জীবনদর্শন শীগ্রই প্রণীত হইবে 
যাহাতে জাগতিক বিচারে কোন স্থান থাকিবে না কাল্পাঁনকতার বা 
অতীন্দ্িয়তার । এইরূপ জীবনদর্শন যে প্রণীত হইয়া গিয়াছে, হেগেলের 
দান্ঘকের ভিত্তিতে যে পীবপ্লবের বীজগাঁণত” রচিত হইয়া গিয়াছে তাহা 


সাহত্যতাঁত্তদক বেলিন:স্কি ২৩৫ 


জানবার পূর্বেই তাঁহার হইল অকালে মৃত্যু, ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে 
ইহা যেন এক নিয়াতর পারহাস । 

বোলিনস্কর 'বিশ্ববীক্ষার বিবর্তনে ১৮৪০ থ্রাষ্টান্দ্রকে ধরা যাইতে পারে 
উৎক্কাক্ষি বিন্দু হিসাবে । এ বৎসরে স্থাপিত হয় তাঁহার সাহত গেংসন-এর 
মুলগত মতৈক্া ও সহযোগিতা । গেংসেন ছিলেন বোলনঠঁ্কর চেয়ে এক 
বছরের ছোট । তাঁহার নামের সাঁহত একটি "চিত্তাকর্ষক কাহিনী জাঁড়ত আছে। 
তাঁহার বাবা ইয়াকভলেফ, একজন উচ্চ 'শিক্ষিত রুশ ভূঙ্বাম, 'বিবাহ করেন 
লুইসা হাগ নামে এক জার্মান মহিলাকে । কিন্তু এ বিবাহ আইন-অনুমো দিত 
ছিল না। পিতার উপাঁধর পারবর্তে এই বিবাহের সম্তানকে তাই উপাঁধ 
দেওয়া হয় গেংসেন, যেহেতু জার্মান ভাষায় “হৃদয়” শব্দটির প্রতিশব্দ হইতেছে 
“হেৎসি'যাহা রুশ উচ্চারণে দাঁড়ায় “গেংস” । গেংসেন বাল্যে ও কৈশোরে 
স্বগৃহেই উচ্চশিক্ষার সুযোগ পান । বোঁলনাস্ক যখন মস্কো 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছান্ন ঠিক সেই সময়েই গেলেন আসিয়া তথায় যোগদান করেন ও বোঁলন:স্কির 
মতোই আঁবিলদ্বে বিপ্লবী ছান্্নেতা হিসাবে প্রখ্যাত হইয়া ওঠেন । 'কিম্তু জার- 
শাসনের কোমল করুণায় তাঁহার ছান্নজীবন সম্পূর্ণ হইতে পারিল না, তাঁহাকে 
কয়েক বংসর কাটাইতে হইল নির্বাসনে । নিবণসন হইতে মুক্তি পাইয়া মস্কোয় 
1ফাঁরলে বোঁলনএ৯কর সাঁহত তাঁহার সংযোগ হইল । কিন্তু সর্ম্বাহ্গীন মিল 
হইল না মতের। বোঁলনএদ্কর তখন ঝোঁক ছিল দ্ার্শনক বিপ্লবে, আর 
গেংসেন ছিলেন সামাজক বিপ্লবের পক্ষপাতী । হেগেলের প্রভাব কাটাইয়া 
গেংসেন আগেই বস্তুবাদী দন্টভঙ্গীতে আসিয়া পেশছিয়াছিলেন । বোৌলনহস্কি 
নিজেই স্বীকার কাঁরয়াছেন যে গেংসেনের সহিত বিতর্ক তাঁহাকে প্রচুর সহায়তা 
কারয়াছিল “হেগেলীয় দলের টপ মাথা হইতে খসাইয়া ফৌলতে” । আর 
বৌলন-স্কি সম্বন্ধে গেংসেন বাঁলয়াছিলেন, “এই স্বভাবতঃ লাজুক ও ক্ষীণকায় 
মানুষ'টর ভিতরে ছিল অপাঁরমেয় সাহস, গ্লাভিয়েটরের সাহস । হ্যাঁ, তান 
ছিলেন একজন প্রকাণ্ড শান্তশালী যোদ্ধা ।” 

বেলিন-স্কির প্রতিভার এই শন্তশালী যোদ্ধত্বের সম্যক উপলাব্ধ কাঁরতে 
হইলে প্রয়োজন হয় তৎকালীন রূশ-সাহত্যের সাহত নিগ্‌ঢ় পারচয় ও তৎ- 
সম্পার্ত বোলিন-স্কির প্রবন্ধাবলীর অমনোযোগ অনুধাবন । তাহাতেই জানা 
যায়, কিভাবে বোলনাঁস্ক হেগেলের ভাববাদী মায়ার কুজঝাঁটকা কাটাইয়া 
দাীনক বস্তুবাদের য্যান্ত-উদত্জষল আলোয় সাহিত্য ও শিল্প আলোচনাকে 


২৩৬ সাহত্য-বাক্ষা 


সমৃদ্ধ কারয়াছেন। বৈলিন+স্কর মতে, সাহিত্য ও শিল্প হইতেছে বাস্তব 
জগতের প্রাতিবিম্বন শিজ্পসম্মত রূপনার--আর্টীস্টক ইমেজের- সহায়তায় । 
আর্টবাস্তবের পুনঃপুষ্টি, যেন পথবীকে নৃতন করিয়া রচনা করা । বাস্তবতাকে 
উপলধ্ধ করার উদ্দেশ্যে সাহিত্য ও শিল্প আমাদের পক্ষে ততখানি শান্তশালী 
হাতিয়ার, যতখানি বলা যায় বিজ্ঞানকে । বাস্তবের প্রাতীবদ্বন হইয়াও শিল্প 
বা সাহিত্য কেবল তাহাকে অনুকরণ বা কাঁপ করিয়াই থামতে পারে না। 
[শিল্প কখনও তৃপ্ত থাকিতে পারে না বাস্তবতার 'ফেনোমেনা'কে আবিকল ভাবে 
প্র।তরু পিত করিয়াই । তাহার রত হইতেছে এই সকল ফেনোমেনাকে ব্যাখ্যা 
করা, তাহাদের মূল্য নর্ণয় করা । বোৌলনাস্কর মতে, জীবনের ও প্রকীতির 
দর্শনের মতো উদাসীন প্রাতচ্ছায়া যোগানের 'নাক্কয় ভূমিকা নহে আটের ; 
তাঁহার চিন্্রণের মধো থাকা চাই ব্যক্তিগত আবেগপ্ণ চিন্তা, যে চিন্তা চিন্রকে 
দবে লক্ষ্য ও দ্যোতনা। তাঁহার “সমালোচনা সম্বন্ধে” নামক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন £ 
“আমাদের যুগের আটের প্রধান লক্ষণ কি2 ইহা সমাজের বিশ্লেষণ ও 
বিচার, অর্থাৎ সমালোচনা । বততমানে চিন্তার উপাদ্দান শিল্পকীতর মধ্যেও 
মিশিয়া গিয়াছে । আমাদের যুগে সে শিজ্পকীতি নিজর্ব যাহা জীবনকে 
কেবল বর্ণনার জন্যই বর্ণনা করে, যাহাতে না যুগোপযোগী ভাবধারা হইতে 
উদ্ভূত শিল্পণর প্রবল আব্মগত প্রেরণা, যাহা হইয়া ওঠেনা যন্ত্রণার আর্তনাদ 
অথবা ড্ল্লাসের হষর্ধবান, যাহাতে থাকে না কোন প্রশ্ন কিংবা উত্তর কোন 
প্রশ্নের ।৮ স্পন্টই দেখা যায় বোলনস্কর এই আঁভমত তাঁহার সমবয়সী ফরাসী 
লেখক তেওীঁফল গো'তিয়ে-র শিজ্পাদশের একান্ত পারপম্থী। ইউরোপীয় 
নশিলপসমাজে তখন গোতিয়ে-র প্রভাব ছিল অসামান্য ; 'তনি ছিলেন “শল্পের 
জন্য শিল্প” এই মন্দ্রের প্রধান প্রবর্তক । তিন 'লাখয়াছিলেন__-“আমাদের 
কাছে আট কোন সাধনার উপায় নয়, তাহা একান্তই 'সাদ্ধ। যে শিল্পী 
সুন্দরের আতরিন্ত অন্য িছুকে নিজের লক্ষ্য করেন, আমাদের দৃষ্টতে তিনি 
মোটেই নহেন শিল্পী |” এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায় শেকসপাীয়রের বিচারে 
বেলিনএস্কর গভীর অন্ত্ষ্টিপূর্ণ মন্তব্য, যাহা তাহা যুগের পক্ষে যেমন 
[বস্ময়কর, আমাদের যুগের পক্ষেও তেমান প্রণিধানযোগ্য । “শেকসপায়রের 
সজন? প্রতিভা যে বিরাটতম, কাব হিসাবে 'তিনি যে সবোচ্চশ্রেণীর, ইহাতে 
কাহারো কোন ছদ্দেহ নাই । কিন্তু তাহারা শেবসপীয়রকে খুবই কম বোঝে 


সাহিত্য তাঁন্ৰক বেলিন:স্কি ২৩৭ 


যাহারা তাঁহার কবিত্ব শ্সিকে আত্ম করিয়া দেখিতে পায় না তাঁহার ভাববস্তুর 
এধ্বর্যকে, সেই অফুরন্ত খানকে যেথা হইতে মনস্তাত্তিক, দাশশীনক, 
এীতহাসিক, রাষ্ট্রকমাঁ প্রভৃতি সকলেই সংগ্রহ কারতে পারেন তথ্য ও শিক্ষা। 
শেকসপাঁয়র মত 'কছুই দেন কাঁবতার আকারে, 'কম্তু তাঁহার দান এমন 
যে তাহা মোটেই কেবলমাত্র কবিতার আঁধকার-ভুন্ত নহে ।” 

সাহত্যের সামাঁজক তাৎপর্য ও সাহাত্িকের সুমহান আদর্শ সম্বচ্ধে 
বেলিনস্কর বন্তব্যের সর্বশ্রেপ্ঠ প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার অনাতিকাল পর্বে রাঁচিত 
গোগল-কে লিখিত পন্ধে। মনে রাখিতে হইবে, এমন 'দন ছিল যখন 
বোলন:৯কর লেখনী মুখারত গোগলের যশোগানে । কাব্য রচনার উৎকর্ষে 
গোগলকে তান পশাঁকনের উত্তরাধিকারীর আসনে বসাইতে কীণ্ঠত ছিলেন 
না। কিন্তু কালরুমে গোগল রুশদেশের প্রপণীড়ত ভূমিদাসবগের প্রাতানিধিত্ব 
পাঁরত্যাগ করিয়া ভারতের সনাতন ধমের পক্ষে ওকালতি আরম্ভ করিলেন । 
বান্তগত বন্ধৃত্বের খাঁতরেও বেলিনস্কর স্থির থাকিতে পারিলেন না। বক্ষযা- 
রোগে আক্লান্ত অবস্থায় তিনি তখন ছলেন জামণাঁনতে, জালৎসংব্রুনের ম্ঘাস্থ্য 
[নবাসে। সেখান হইতে গোগলকে পাঠাইলেন এক বাঁহ্দীপ্ত বিচারপন্র, 
লোননের মতে, যাহার তলনা রুশভাষায় সে যুগের রচনায় নাই বলিলেই হয়। 
এই পন্র তৎক্ষণাৎ বে-আইনাঁ ঘোঁষত হইয়া গেল, এবং ১৯০৫ খ্রীম্টাব্দের আগে 
এই 'নষেধ প্রত্যাহার করা হয় নাই। কিন্তু ইহা প্রচারিত হইতে লাগিল হাজারে 
হাজারে হাতে লেখা কাঁপতে । জারের আদেশে তাঁহার জন্য স্থান নির্ঘষ্ট 
হইয়া রহিল কুখ্যাত 'পিটার-পল দরর্গে। কিন্তু মতা আসিয়া তাহাকে জারের 
শাসন হইতে মান্ত দয়া গেল। জার যাহাকে হত্যা কাঁরতে চাহয়াছলেন 
তান অনর হইয়া রহিলেন রূশজনগণের চিত্তে । রুশজাতির সংগঠক হিসাবে 
তাঁহার স্থান গৌরবের সেই সুউচ্চশিখরে যেখানে, ম্তালিনের উত্তি অনুসারে, 
আঁধাম্ঠিত আছেন পশকিন ও তলদ্তোই, প্লিনকা ও চাইকভাঁদ্কি গোকাঁ ও 
চৈহভ, রোপন ও সারকফ, সেচেনফ ও পাভলফ, যাঁহাদের প্রত্যেকের অবদানে 
বি“ব-সংস্কীতি ভাণ্ডার জুসম্ধ । 


ল্যক্র তলাস্তাই-এর দাহিত্যা-সাপ্রনা 


বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহাতাকগণের কথা বলিতে যাঁহাদের নাম স্বতঃই সবগাগ্রে 
ন্মরণে আগে, বোধ হয় অকুণ্ঠে ঘোষণা করা যায় যে ল্যেফ তলস্তোই তাহাদের 
অন্যতম । বিশেষতঃ আধ্যানক অর্থাৎ মধ্যুগ-পরবরতাঁ পশ্চিমী সাহত্যের 
দিকে দন্টি রাখিলে এই অভিমতও হয়তো অসঙ্গত নয় যে তানি কেবল 
ইতালীর দ্বান্তে ও ইংলন্ডের শেকসপাীয়রের সহিত-ই তুলিত হইবার যোগ্য । 
ইহা অবশ্য স্বীকার্য ষে 'বিশ্বসাহত্যে শ্রেষ্ঠত্ব নির্ধারণের তুলনামুলক মাপকাঠি 
খুবই আঁনশ্চিত। সাহত্যের প্রকাশ-মাধ্যম হইল ভাষা । ভাষার ব্যবহারে 
কোন লেখকের কতখানি কৃতিত্বঃ তাহার উপরে তাহার সাহাত্যক প্রাত্ঠা 
অনেকাংশে নিভর করে। ইহাতে সন্দেহে নাই যে পদের প্রয়োগে, শব্দের 
যোজনায় ও নানাবিধ প্রকরণের উদ্ভাবনে রচনাশিজ্পী হিসাবে সাহাত্যক 
খখজয়া পান ব্যান্তগত প্রাতভার স্বধর্ম-অনুমোদিত প্রদর্শনক্ষেন্ত। কিদ্তু রচনা- 
[শজ্পের চরম সার্থকতা প্রদর্শনে নয়, প্রকাশে । সাহিত্য রচনায় শাব্দিক অথ" 
ও আন্ষাঁৎ্গক দ্যোতনার ভিতর দিয়া যাহা পাঠককে তত্তদশিক্ষার বা 
রসাস্বাদনের আঁতীরন্ত সাবেগ অনুভূতির প্রগাঢ়তায় অভিভূত কাঁরয়া ফেলে 
তাহাকেই বলা চলে শ্রেষ্ঠ সাহতোর প্রাণবস্তু । এই প্রসঙ্গে স্মরণনয় প্রাচীন 
গ্রীক দার্শীনক লধাঁগনাসৃ-এর উন্তিঃ£ “সাহিত্য কেবল 'শক্ষা দেয় না, 


ল্যেফ তলস্তোই-এর সাহত্য-সাধনা ২৩৯ 


সরস করে না, বিচলিত করে ।” ইহারই প্রভাবে বৃহৎ সাহিত; ভাষাগত সীমা- 
বম্ধতা আঁতক্রম করিয়া সর্বমানবীয় হইয়া উঠতে পারে। সাহত্যের এই 
প্রাণবস্তুর উৎসের সম্ধান শান্তশালী সাহত্যিক পান তাঁহার সমকালনন 
এীতহাঁসিক পাঁরবেশে । সাহিত্যের ইতিহাসে তাই দেখা যায় পাঁথবীর যে কোন 
দেশে ও যে কোন কালে বৃহৎ সাঁহত্যের আবর্ভাব হয় না। যে-দেশে ও 
যে-কালে সমাজজীবনে গভীরতর আলোড়ন সংঘটিত হয় তখনই কেবল সম্ভব 
হয় সেখানে বৃহৎ সাহিত্যের উদ্ভাবনা। দ্বাম্তের যগের ইতালীতে ও 
শেকসপঈয়রের যুগের ইংলণ্ডে সামাজিক আলোড়ন বশ্বমানবের প্রগাতির 
ইতিহাসে দুইটি গৌরবময় অধ্যায় । ইহার পরে ফ্রান্স, জার্মান প্রভীত দেশেও 
বিপুল সামাঁজক আলোড়ন ঘটিয়াছিল ও তাহার ফলে সেই সব দেশেও সাম্ট 
হইয়াছিল মহৎ সাহিত্যের । কিন্তু সমগ্রভাবে 'বিচার কাঁরয়া বলা যাইতে পারে 
যে এইসব দেশে সমাজ-াবপ্লবের সীমারেখা ইংলণ্ডীয় সমাজ-ীবপ্রবের সীমা- 
রেখাকে অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই । তাই দেখা যায় উত্তর- 
শৈকসপীয়রীয় যুগের ফরাসী, জার্মান, বা নরওয়েজীয় সাহত্য তাহাদের 
[বিপুল মানবায় সংবেদনশীলতা সত্তেও ইংরেজী সাহিতোর শ্রেম্ঠ কীর্তসমহের 
ুলনায় স্তিমিতজোঁত। জারতন্ত্রীয় রুশদেশের যে সামাঁজক পাঁরবেশে 
ল্যেফ তলস্তোই-এর প্রাতিভার উদ্ভব ও বিকাশ তাহার উপর ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও 
জার্মানর আর্থিক ও সাংস্কৃতিক প্রভাব ছিল অসামান্য ; কিন্তু ইতিহাসের 
নিগ্‌্য ইঞ্গিতে তাহাতে 'নাহত ছিল সমগ্র মানবসমাজের নূতন অগ্রগতির 
সম্ভাবনা, ভাঁবষ্যং সমাজাবন্যাসের বীজ । তলস্তোই-এর উর্বর মানসক্ষেত্রে 
এই বীজ হইতে ফিল অভাবিতপ্‌ব" ফসল, তাঁহার রচনাসম্ভার । তাঁহার 
সাঁহত্য-সাধনার মাহমায় রূশসাহত্য তর্কাতীতভাবে বি*বসাহিত্যের পুরোভাগে 
আঁসয়া সম্মানের আসন অলংকৃত করিল । 

ইহা আজ সুবাদত যে রাশিয়ার জাতীয় সাহিত্যের বিশ্বব্যাপী প্রাতষ্ঠার 
প্রথম 'ভীত্তপ্রস্তর স্থাপিত হয় পুশাকনের প্রতিভার মাধ্যমে । ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে 
ঘটিল তাহার অকাল মতৃত্যু মান্র ৩৯ বছর বয়সে? যঘাহাকে মৃত্যু না বাঁলয়া হতাা 
বলাই বেশন যুন্তসৎগত, কারণ এই হত্যাকাণ্ডের যড়যন্দে প্রধান নায়ক ছিলেন 
স্বয়ং জার প্রথম 'নিকলাই-। আবাল্য পুশাঁকনের রচনার ও ব্যন্তিত্বের প্রবল 
অনুরাগী শিশু লযফ তলস্তোই-এর বয়স তখন নয়-দশ বংসর (জন্ম, ১৮২৮); 
হাতে কোন সন্দেহে থাকতে পারে না যে পুশাকনের আয়হ্কাল স্বাভাবিক 


ও সাহিত্য-বাক্ষা 


পরিণাঁত লাভ কাঁরিলে তাঁহাদের ব্যন্তগত যোগাযোগ ছিল আনিবার্য। অন্যকে 
১৯১০ শ্রীন্টাত্দে যখন ৮২ বছর বয়সে বি*্বপুজ্য সাহত্যগ্‌রূর জীবন শেষ 
হুইল স্বেচ্ছাকৃত প্রায়-অপঘাতে, তখন প্রথম রুশ-বিপ্রবের পর গোকর্শ-র “মা” 
ও লেনিনের “মেটিরিয়ালিজম ও এমাঁপরিয়ো্কিটিমজম ৮ নামক যুগান্তকারী 
গ্ন্হ দুইটি পাঠকসমাজে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে । এই সুবস্তীর্ণ তিহাঁসিক 
পর্ব তলস্তোয়ীয় সাহত্য-সাধনার উপযক্ত প্রেক্ষাপট । তলস্তোই-এর 
রচনাবলন তাঁহার জীবনব্যাপী সমকালীন সামাজিক চেতনার সাঁহত ওতপ্রোত- 
ভাবে সমপান্ত। 'তাঁন একার্দকে যেমন আজন্মলেখক অনার্দকে আমরণ-লেখক । 

তলস্তোই-এর প্রথম রচনা প্রকাশ্যে দেখা দেয় ১৮৫২ গ্রাষ্টাব্দে তাঁহার 
চাঁন্বশ বছর বয়সে । গ্রন্থের বিষয়বস্তু নামেই প্রকাশ»-শৈশব” । ইহা ঠিক 
লেখকের তথ্যনিষ্ঠ আত্মজাঁবনগ নয়, বাল্যস্মৃতির অবলম্বনে একটি পর বেক্ষণ- 
শীল ও সংবেদনশীল চিত্তের আত্মপ্রকাশ । শিশ্‌ লোফ-এর সাহত্য-চ্চ 
পারিবারক পরিবেশে ছিল সাস্মত পাঁরহাসের বিষয়, “ক্ষুদে মালিয়ের” “ছোকরা 
ইত্যাঁদ ছিল তার বিভূষণ। কিন্তু প্রাণের মিল ছিল বড-্দাদার সাঁহত | 
তাঁহার সাঁহত গোপন পরামশে'র পর “শৈশব” প্রেরিত হয় “সোভ্রেমেননিক' 
( সমসামায়ক ) পন্তিকার সম্পাদক কাব নৈক্লাসফ--এর নিকট পন্ত্রযোগে । নামের 
পাঁরবর্তে লেখক ব্যবহার কাঁরয়াছিলেন দ.টি আদ্যাক্ষর, এল, এন, অর্থাৎ লোষ, 
নিকলায়েভিচ । রুশ সাহতাজগতে তখন এই পান্রকার ছিল অগ্রাতহত প্রভাব । 
তাহার পৃচ্ঠায় স্থান পাওয়া তখন যে কোন লেখকের গৌরবের বিষয় । 
মোভ্রেমেননিক-এর পরিচালকেরা মুগ্ধ হইয়া গেলেন এই অজ্ঞাত লেখকেএ 
রচনায় । তাহাতে ছিল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনায় অসামান্য কাবত্ব, ও সেহ 
সঙ্গে সামাজিক ন্যায়-মূল্যের উদ্দীপ্ত চেতনা । অভিজাত বংশে জাঁম্ময়াও 
ভূঁমঘিাসদের জন্য সমবেদনা যেমন লক্ষণীয়, তেমনই লক্ষণীয় ফরাসী শক্ষকের 
অভদ্র আচরণের বিরুদ্ধে অনমনীয় প্রাতিবা । সম্পাদক নেক্লাসফ: আঁবিলম্বে 
লিখিয়া পাঠাইলেন-_সাহত্যাত্গনে আপাঁন নন আগন্তুক আতাঁথ। 

যে আত্মস্মতি রচনার সূচনা হয় “শৈশব”, তাহা পরে, প্রসারিত হয় 
“কৈশোরে” ও “যৌবনে” । কিম্তু “সোভরেমেনতীনক'-এ গাহস্থ্যচিন্ত “শৈশবের 
পরই প্রকাশিত হয় সম্পূর্ণ বিপরীত ধরনের একটি চিত্র “হঠাৎ আক্রমণ । 
ইহাতে আছে ককেসাস প্রদেশের বন্যপ্রকৃতির বর্ণনা ও তথাকার আদিম জাতির 
উদ্দাম জীবনযান্নার ও মৃত্যুভয়হীন বীরত্বের কাহিনী । জ্যোম্ঠভ্াতার আমন্ত্রণে 
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এই প্রদেশে অবস্থান ও ভ্রমণের ভিত্তিতে রচিত হইয়াছিল এই রোমান্প-ধম 
খণ্ড-কাব্য । ইহা পাঁড়য়া নেক্লাসফ এক পত্রে দুর্গোনয়েফ-কে জানাইয়াছিলেন 
_-"এমন 'জাঁনস ইতিপূর্বে রুশসাহিত্যে দেখা যায় নাই ।” ভাবতে পুলক 
লাগে যে রৃশ-সাহত্যে প্রবেশের পথে তল্তোই-এর প্রথম দুই পদক্ষেপ হইল 
শান্তি ও যুদ্ধের চিন্রায়নে । প্রাকীতিক শা1ন্তর সাহত তলস্তোই-এর পাঁরচয় 
আজন্ন, পৈতৃক িনবাস ইয়াস্নায়া পাঁলয়ানা'-র শনোরম পাঁরবেশ তাঁহাকে 
চরভীবন ম্ধ কাঁরয়াছে। "কন্ত যুদ্ধের প্রকৃত স্বরুপের সাহত তাঁহার 
সাক্ষাৎ পাঁঞ্চয় হইল ক্রাইসিয়ার যুদ্ধে (১৮৫৪-৫৬ )। যৌবনের আবেগে 
তলস্তোই যুদ্ধে যোগ 'িয়াছিলেন দ্বেচ্ছার, ব্যাণ্তগত গাহসিকতায় বীরের 
সমমানও পাইশা1ছলেন বিন্তু রুশজাতির ভাগ্যে ঘাটল পরাভায় । এইখানেই 
বদ্ধ সন্বংন্ধ ভাঁহার 1দব্যদ্াম্ট খুঁশয়া গেল । সামারক জীবনে তাঁহার আসিল 
অধাপ্ত, িকম্তু যুদ্ধের মধ্যে তিনি |লাখয়া ফৌদলেন করেকাঁটি গজ্প-- 
'সেভাস্তোপদ-এর গল্প" নানে বাহারা এখ। প্রানদ্ধ । যদ্ধের কাহিণন হইলেও 
এগএলতে নাই ঝর ত্বত্র গাথা । বিদ্বনাহিত্যে এই প্রথম স্থান পাইল যৃদ্ধের 
বাস্তবতা যাহার অঞ৭৮ প্রকাশ- রিন্ক্ষয়ে”, আর্নাদে ও গণহত্যায়” । এই 
বাপক ভীষণতার ভিতরেও তলস্তোই ভুলয়া যান নাই প্রকৃত বীরত্বের মানবিক 
মূল্য । বিশ্বসাহতো তানই প্রথম দিলেন সমসাময়িক সাধারণ সৈনিকের 
নোতিক মর্ধাদার অকুণ্ঠ স্বীকৃতি । গল্পগুলি সোভ্রেমেনাঁনকে প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে সাহাঁতান, মহলে সাড়া পড়িয়া গেল। নেকলাসফ বাঁললেন, এই লেখক 
1শকারী পাখ, হয়তো বা একেবারে ঈগল । তুগেখিনয়েফ 'লাখিয়া জানাইলেন-_ 
আপনার উপযূন্ত অদ্ত্র আসি নয়” লেখনী । তলদ্তোই সানন্দচিত্তে আস ত্যাগ 
করঘা চাঁগয়া আসিলেন পিটার্সব,গেগ মীলিত হইলেন সোভ্রেমেননকের 
নখকমণ্ডলীর সাহত । যাঁহার্দের নাম এতাঁদন শোনা ছিল এখন তাঁহাদের 
সাহত হইল চাক্ষুষ পাঁরচয়। তাঁহার রচনাগীল দ্র ত প্রকাশিত হইতে লাগল 
এই বিখ্যাত পান্রকায়। সমালোচকশ্রেত্ঠ চে'নণীশয়েভস্কি তলস্তোই-এর 
প্রারাম্ভক যুগের সাহতা-সাষ্টর বিশ্লেষণ কারয়া 'লাখলেন এই মমে” যে এই 
ভাগ্য-পুরস্কৃত লেখকের আছে মানসলোকের সক্ষমতম আন্দোলন সম্বন্ধে 
গভীর জ্ঞান ও তাহাকে রুপাঁয়ত করার ঘুলভ ক্ষমতা । তান ধারতে পারেন 
যাহা মানুষের অন্তরে মাহ সণ্গারমান, তাহাদের নানা রুপ, 'বিভন্ন গাতিবাঁধ। 
শানবমনের দ্বান্বকতা তাঁহার আয়ত্তে । আরও একটি বিশেষ লক্ষণের দিকে 
১৬ 
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তিনি তখনই দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছিলেন_ লেখক হিসাবে তলস্তোই-এর 
নৌতিক অনুভূতির শুচিতা। বলা বাহূল্য, চৌর্নীশয়েভীস্কির এই বিশ্লেষণ 
তলস্তোই-এর পাঁরণততম জীবনের রচনার সম্পর্কেও সমান প্রযোজ্য । 

তলস্তোই পিটার্সবুর্গে আসায় সোভ্রেমেননিক-গোম্ঠীর সহিত প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ে এইরূপ আত্যন্তিক গুণানুরাগ সত্বেও তাঁহাদের ঘাঁটিয়া গেল মৌলিক 
মতভেদ ৷ যাহাকে বলা হয় বিশুদ্ধ আর্ট? তাহার বিরুদ্ধে দুই পক্ষেরই ছিল 
তীব্র বিরোধিতা । কিন্তু সোভ্রেমেন্নিক গোষ্ঠী “বিপ্রবী গণবাদী” আর 
কোনরূপ বিপ্লবী পন্থায় আস্থা ছিল না ল্যেফ তলস্তোই-এর । প্রীতির 
সম্পর্কে পড়িল ছেদ, বিশেষ কাঁরয়া তুগেণনয়েফ-এর সাঁহত । তলম্তোই শহর 
ছাড়িয়া ফিরিয়া আসলেন গ্রামে, 'পিটার্সবুর্গ হইতে ইয়াস্নায়া পলিয়ানায় । 
পিতার মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার স্রে'তিনি এই অণ্ুলের জামদার বাছিয়া 
1নয়াঁছলেন তাঁহার বালাভ্ুগবনের স্ম?তিমশ্ডিত আবাস ভবনাঁট সমেত । এখন 
হইতে এই স্থান হইল তাঁহার প্রধান কম কেন্দ্র । মাঝে মাঝে মস্গেকো বা অন্যন্ত 
যাইতে হইয়াছে । তিণি দুই বার ইউরোপের নানা দেশে পর্ষটন করিরাছলেন । 
শৈষ বয়দে কিছুকাল মস্কোতে বসবাসও পারতে হইয়াঁছল, সেখানেও আছে 
তরি বাসস্থান, যাহা এখন মিউাঁজয়াম রুপে ব্যবহৃত । কিম্তু তলস্তোই-এর 
কর্মজীবনকে ভাবাই যায় না ইয়াস্নায়া পলিয়ানাকে বাদ দিয়া । তাঁহার 
ডায়ারীতে তলস্তোই লাখয়া গিয়াছেন-_রাশয়া ও তাহার প্রতি আমার 
মনোভাব আমার পক্ষে কল্পনা করাই কঠিন আমার ইয়াস্নায়া পলিয়ানাকে বাদ 
দয়া । ইয়াস্নায়া পাঁলয়ানাকে বাদ দিয়া হয়তো আমি আরো স্পন্ট দেখতে 
পাঁর আমার জন্মভুঁমির পক্ষে প্রয়োজন সাধারণ কম্মীবাধি। কিন্তু তাকে এমন 
আবেগ 'দিয়া ভালোবাসতে পাঁর না। তাই বিশ্বের সমগ্র সাহিতাসেবীর 
দৃম্টিতে ইয়াস্নায়া পাঁলিয়ানাই তলস্তোই-তীর্ঘ | 

'পটার্সবূর্গ হইতে ইয়াস্নায়া পলিয়ানায় ফিরিয়া আসিয়া তলস্তোই তাঁহার 
স্বভাবাঁসদ্ধ কর্মেদ্যোগে আপন জীবনদর্শনকে বাস্তবে রুপায়ণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
সেইকালের জার-শাসিত রাশিয়ায় দেশব্যাপী দুগণতর পরিমাপ সম্বন্ধে বিপ্লবী 
গণবাদীদের সাঁহত তাঁহার কোনরূপ মতভেদ ছল না। দেশের বিপুলতম 
সংখ্যাগারষ্ঠতা ছিল চাষীকুলের ; স্বয়ং জার ও তাঁর অমাত্যবর্গ? এবং অন্যান্য 
জামদারগণের অত্যাচারে তাহারা উনিশ শতকের মধ্যভাগেও ছিল এমন 
প্রপীঁড়িত ও লুণ্ঠিত যে তাহার তুলনা ইতিহাসে পাওয়া দুদ্কর। ল্যেফ 
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তলস্তোই 'নিজেই একজন আভিজাত ভুম্বামীর সন্তান । বাল্যকাল হইতে নিজ 
পারিবারক পাঁরবেশের আঁভিজ্ঞতায় গতাঁন জানতেন এই আভজাত শ্রেণর 
জীবনযাত্রার হাদয়হীন আড়ম্বর ও অন্তঃসারশুন্যতা। ভূমিদাসরদের দাঁরদ্রে 
ও শিক্ষাভাবে তাঁহার অন্তর ব্যথত হইত । নিজে জামার হইয়া বাঁসয়া তাই 
তাঁহার প্রথম কর্তব্য তানি ইহাই ঠক করিলেন যে অন্ততঃ তাঁহার নিজের 
এলাকার চাষীগণকে মনুষাত্বে উন্নীত কাঁরিতে হইবে । চাই তাহাদের ভিতর 
শিক্ষাবিস্তার। নিজের ভবনেই স্থাপনা কাঁরিলেন বিদ্যালয়, [নিজেই গ্রহণ 
কাঁরলেন শিক্ষণের দ্বাঁয়ত্ব। তাঁহার সংকস্প, বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডারে যাহা গছ 
শ্রে্ঠ মানবীয় আদশেরি অনুকূল, তাহাই 'বতরণ কাঁরতে হইবে তাঁহার 
শক্ষাথদের হিতাথে।  ছাত্রধয়সে লোফ তলস্তোই ঘত না বিদ্যার্চনা 
কঁরিয়াঁছলেন, শিক্ষক হইয়া তাহার পাঁরমাণ বহু গুণ বাড়াইয়া "লেন, 
আত্মোকধ ছাড়া 'িক্ষকবাত যে নিরর্থক । নানা শাস্ত্রে তাহার বুযৎপান্তি 
দূত অগ্রসর হইতে লাগল । গ্রীকের মতো কিন ভাষাও 'তাঁন তিনমাসে 
আয়ত্ত কাঁরয়া ফৌলিলেন। ইউরোপের নানা প্রগাতিশীল দেশ ঘারয়া ।শক্ষা- 
ব্যবস্থা পসিদর্শনেও তাহার ক্লান্তি ছিল না। আজি জ্ঞ।নকে সুসংবদ্ধ করার 
উদ্দেশ্যে বাহির কারলেন শিক্ষাবষয়ক সামাঁয়ক পন্ত্র--“ইয়াস্নায়া পাঁলয়ানা |” 
এমন প্রবল আবেগে তলস্তোই এই ব্রতে আত্মনিয়োগ কারলেন যে সাহিতা- 
রচনার ধারা প্রায় শুকাইয়া আসিল । তাঁহার মতো প্রাতিভাশালী লেখকের 
এই বিপথগামতায় ভুর্গেনয়েফ পরদ্ত আশতকা ও দুঃখপ্রকাশ না কাঁরয়া 
পারিলেন না। 

কিন্তু তু্গেঁনয়েফ তলস্তোই-এর এই নূতন ব্রতের প্রকৃত তাৎপর্য তখন 
বুঝিতে পারেন নাই ॥ জমিদার তলস্তোই-এর এই প্রচেষ্টাকে চিরাদিন-প্রবণ্িত 
কৃষকেরা প্রথম হইতেই দুই হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করিবে, এইর্‌প কল্পনা করা 
মতা । এই নিষ্ঠুর সত্যকে আত্মস্থ করিতে তলদ্তোইকে অন্তবের্দনার জালা 
সাহতে হইয়াছে বহাঁদন । শেষ পরন্ত আসল তাঁহার সাফল্য । শ্রেণগত 
আত্মাভমানেত্রী ভার হইতে মুক্ত হইয়া তান পাঁরয়াছলেন হইয়া ভীঠিতে 
চাষীগণের আপনজন । বাস্তবের সাঁহত ঘানিষ্ঠ পাঁরচয়ের ফলে, ১৮৬১ 
থান্টান্দে যখন ঘোষিত হইল ভূমিদাসত্তের অবলোপ, তাহা তলস্তোই-এর সত্য 
দৃষ্টিকে ঠকাইতে পারিল না। তিনিও ঘোবণা কারলেন, আইনসত্তেদও রহিয়া 
গেল “সেই দারিদ্র্ুঃ সেই অন্ধকার, সেই ক্ষুধা ।” হৃদয়ের সাহত হৃদয়ের 
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যোগস্থাপন করিতে পারায় তাঁহার 'নকট উন্মুস্ত হইল কেবল কৃষকের কুটরদ্বার 
নয়, তাহাদের অন্তরদ্বারও । তাহাদের সবরকমের দ:ঃখ-সুখ ও কামনা-বাসনা, 
তাহাদের মানসলোকের দূলক্ষ্য দ্বান্ছিক গাঁতর সব জাঁটলতা তাহার নিকট 
প্রতিভাত হুইল মানাচন্রের মতো সুস্পন্ট। যে আঁভজাত «কাউশ্ট' অদূর 
ভাবষাতে রূশ সাহিত্যে মুঝিক'-এর মুখে ভাষা 'দিয়া তাহাকে অমর কাঁরয়া 
ভুঁলিবেন তাহারই উপযুন্ত প্রস্তুতি ছিল এই কৃষক-াশক্ষার কর্মকাণ্ডে ৷ ভাঁবষাৎ 
সাহিত্য-গুরুর আর একাঁট গুরুত্বপচ৭1দনও 'ছিল এই কর্মকাণ্ডের অত্গীভূত। 
তলস্তোই-এর গদ্যরচবা রুশ-সাহত্যের অনাতম 'বদ্নয়। এ বিষয়ে তাহার 
নিকটবতাঁ প্রতিদ্বন্ী হইতে পারেন কেবল পুশাকন ও তৃর্গোনয়েফ । কিন্তু 
সাএ+গ্রকভাবে গ্রহণ কাঁরলে, 'বশালতায় ও বেচত্রো তলস্তোই-এর গদা যে 
তুলনাতীত গোকট ও শোলহফ-ও ভাহা স্বকার করিয়াছেন । এই অপরুপ 
গদ্য-রচনার গোপন রহস্য তলদ্তোই-এর দৃ্টিগোচর হয় তাঁহার 'বদটায়ের 
জন্য নানাবিধ পাঠ্যপুজতক ও ছোগলপ প্রণয়নের প্রয়াসে । আদর্শ গদারচনা 
[বিরূপ হওয়া চাই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন তান £ তাহা হওয়া চাই 
স্গঠিত, সংক্ষপ্ত, সরল ও সর্বোপাঁর স্বচ্ছ ॥ মনে হয়, ধবেয়ার-এর মতো 
উন্নাঁসিক স্টাইল-বাদীও এই সংজ্ঞার খন ধরিতে পারেন না। 

তবে ইহাও দ্বীকার কাঁরতে হয় যে ইয়াস্নায়া পালিয়ানার কৃষককুলের 
পতৃস্বরূপ হইয়া রাঁশয়ার বিশাল কষ কসমাজের সাঁহত একাত্ম হইবার একা1ম্তিঞ 
গুচেষ্টায় তলস্তোই-এর জীবনদর্শন খাত হইয়া গেল। তাঁন বজ্ঞান- 
বিনুখ হইয়া পাঁড়লেন। বৈজ্ঞানক বুদ্ধির প্রভাবে নানাবিধ যন্বের প্রয়োগে 
পাশ্চম ইউরোপ শ্রনাশল্পের প্রবর্তন হয়ঃ ধনতন্ত্র আবভূতি হয়। ধনতন্ঘের 
গ্রথন যুগে কৃবকের সনাতন জীবনযাত্রা আসে বিপ্লব । রুশদেশে এই জম্ভাবনা 
তখন সংম্ট হইতে/ছণ, তাহাভে ভলচ্ভোই হইপেন ত্র্ত। তান কষককুলের 
মুক্তি চান জারতন্ব্রের 1 ম্পেবণ হইতে | কিন্তু কষণকুলের গ্রা্নণ সগাজব্যবস্থা 
ভ11ঙয়া যায়, কষে, ও জাঁমদারের মানাবক জন্পর্ক লোপ পাইয়া স্থা.পত হয় 
কেবল টাকাবড়র লেন-দেন, হ্হা তাঁহার অ-কাম্য । কৃষকসমাজের সায় মত্গনে। 
যাহা তাহার ঈীগ্সিত, তাহা যে যন্ত্রের প্রবর্তন, শ্রমশিন্পের প্রসার ও গণবাদের 
আঁভজ্ঞতার পথ "দিয়া সমাজবাদের আঁভমুখে ভাগ্রসর না হইলে প্রাতীন্ঠত হইতে 
পারে না এই বৈজ্ঞানিক সত্য ত।ণ কিছুতেই দেখতে পাইলেন না । কৃষকের 
দুঃখে তাঁহার তীক্ষ: অনুভূতি তাঁহার সত্যাণষ্ঠাকে রাহঃগ্রস্ত কারয়া দিল। 
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তাঁহার জীবনদরশনে এই স্বাবরোধ তাঁহাকে শেষ পর্যন্ত পাঁড়া 'দয়াছে । দুঃখ- 
দারিদ্র্য, অত্যাচার হইতে মুক্তির সম্ভাবনা 'তাঁন দৌখতে পাইলেন না বিজ্কান- 
সম্মত বিপ্লবের পথে, তাঁহার দূণ্টি বিভ্রান্ত হইয়া পাঁরচাঁলত হইল অজ্ঞানা 
রহন্যবারদের পথে, অজ্জ্রেয় নিয়াতবাদের পথে । তাহার রচিত লোকাঁশিক্ষা ও 
ধর্মীশক্ষামূলক গ্রন্থগ-লি ছাড়াও তাঁহার শ্রেষ্ঠ কীর্ত সুবৃহৎ উপন্যাসগল 
পর্যন্ত এই অসম্পূর্ণতার প্রভাব এড়াইতে পারে নাই । 

লোফ তলস্তোই-এর শারীরিক ও নানাঁসক পাঁরশ্রমক্ষমতা ছিল অপারিসীম । 
শক্ষান্তত, অ*্বারোহণ, সবংগীতচর্চা, জীমদারি পরিচালনা, নব পাঁরণতা 
ভার্ষার সহিত মিলিয়া ঘর গড়িয়া তোলা-_-কিছুতেই তাহার শ্রান্তি আসত 
না। ইহার মধোও চালতোঁছল সাহত্য রচনা । কিন্তু সেই সব খণ্ড রচনায় এই 
বাধ-নির্দিষ্ট বিরাট শ্্রম্টা তীপ্ত পাইতেছিলেন না। অন্তরে অন্তরে তান 
খশীঁজতেছিলেন এমন কোন বি্ষয়বস্ভু যাহার উদার আকাশে তাঁহার শিক্পপ্রাতিভা 
ঈগল পাঁখির মতোই পাখা মোঁলয়া উাঁড়তে পারিবে, পাঁথবাীর তুচ্ছতম দৃশ্যের 
প্রতি দৃষ্টি না হারাইয়া। যে বৎসরে তাঁহার বাহ, সেই ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে 
ঘাঁটল বরাঁদনো-র যুদ্ধের পণ্চাশতম স্মাতবার্ষকী। পাঁরপূ্ণ ব্যান্তগত সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের মধোও তলস্তোই ভুলিতে পারেন নাই ক্লাইমিয়ার সংগ্রামে রাশিয়ার 
জাতীয় অপমান । ১৮১২ গ্রান্টাব্দের স্মতিতে তাই তাঁহার চিত্ত উদ্বেল হইয়া 
উঠিল । রাঁশগার জাতীয় হীতহাসে ইহার অপেক্ষা গৌরবোজ্জবল দিন আর 
আছে কিঃ 'ব্বাবজম্ী নেপোঁলয়নের পরাজত অবস্থায় মস্কো হইতে 
পলায়ন ইউরোপীয় ইতিহাসের মোড় ঘুরাইয়া 'দিয়াছিল। একাঁট বিরাট 'বিষয় 
অবলম্বনে যে বৃহৎ উপনাস রচনার আকুতি তলস্তোই অনুভব করিতোঁছিলেন 
অন্তরে, তাহা এখন ধরা দিল তাঁহার ক্পনার নোন্রে। তাঁহার প্রতনীতি জন্মিল 
যে বর্তমান যুগেও হোমেরীয় ধরনে এীপক রচনা অসন্ভব নয় । আরম্ভ হইল 
প্রস্তুতি, একাঁদকে অধায়ন, অনাঁদকে তথ্যসংগ্রহ । চলিলেন ম্যাপ-হস্তে 
বরাদনোর যদ্ধক্ষেত্র পাঁরদর্শন করিতে, তখনো-জীবিত যোদ্ধাদের সাঁহত 
আলাপ-আলোচনা কারতে। ১৮৬৩-১৮৬৮ এই পাঁচ বছর ধাঁরয়া চলিল 
নিরবচ্ছিন্ন লেখনধ-চালনা । নিজের রচনার প্রাতি তলস্তোই-এর ছিল নির্মম 
সমালোচকের দ্ষ্টি। কাটিয়া-কুঁটিয়া নূতন করিয়া তুলতে তাঁহার কোন কুণ্ঠা 
বা ধ্ধা ছিল না। তলস্তোই-এর দাঁচ্টশক্তি ছিল ক্ষীণ, অথচ চশমা তান 
ব্যবহার কারতেন না। মাকড়সার জালের মতো জড়ানো গণড় গড় লেখাকে 
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উদ্ধার করিয়া বারবার কপি করার 'প্রয় দায়ত্ব সানন্দে গ্রহণ কারিলেন 'শাক্ষতা 
বিদুযী ভার্যা। ক্রমে রচনা প্রকাশযোগ্য হইয়া উঠিল, প্রকাশিত হইতে লাগিল 
খণ্ডে খণ্ডে । “সংগ্রাম ও শান্তি” প্রকাশের সত্গে সঙ্গে সারা ইউরোপময় সাড়া 
পাঁড়য়া গেল। আর তুরগ্গেনরেফ দিলেন দপ্ত আভমত, এই উপন্যাসে আছে 
এমন অনেক দৃশ্য যাহা সমগ্র ইউরোপে এক তলস্তোই ছাড়া আর কাহারো পক্ষে 
লেখা সম্ভব ছিল না।, 

“সংগ্রাম ও শান্তি ছোমেরীয় ধরনের রচনা, সন্দেহে নাই। হোমেরায় 
যুদ্ধকাঁহনণী ইলিয়াদ-এর একাঁট বশেষত্ব, অনেক ইউরোপাঁয় বজ্ঞান আলোচকের 
মতে এই যে তাহাতে ঘটনাবলীর ও চাঁরন্রাবলশর বিস্ময়কর প্রাচুর্য সত্বেও 
কাহিনি বেন্দ্রচ্যুত হয় না, সমগ্রের সাঁহত বিশেষের সম্পর্ক ক্ষুপ্র হয় না। 
কাহিনশকার হিসাবে তলস্তোই-ও যে এই দ্াঁব কাঁরতে পারেন তাহা এখন 
'ক্ুবিদিত। 'বিন্তু হোমরের অনুগামী হইয়াও তলস্তোই জানিতেন যে তানি 
আধুনিক কালের লেখক, যে কালে হোমেরীয় জগতের পনানর্মাণ সম্ভব নয়। 
“সংগ্রাম ও শান্তি"কে তাই তিনি বালয়াছলেন--ফিলসাফক্যাল এপিক। 
হোমেরীয় ইলিয়াদে ঝোঁক বেশী বাহরত্গ কর্মকাণ্ডের দিকে । তলস্তোই 
[বিশেষভাবে দ-ষ্টি রাখয়াচছেন প্রাতিটি সষ্ট চারন্রের ভাবলোকের দিকে । 
কোনরূপ জীবনদর্শন লইয়া হোমর মাথা ঘামান নাই । পার্ঘব জীবনের ছোট 
বড় সব রকমের দুঃখ-স্খকে বিনা বিতর্কে গ্রহণ কারতে পারার শান্তুতে তাহার 
জাবনদর্শন প্রাতফলিত। কিন্তু তলস্তোই-এর “সংগ্রাম ও শান্তির বিশাল 
1চন্রপটে অসংখ্যা নরনারীর তরশ্গোপম সতগমের ও প্রাতঘাতের বৌঁচন্র্যকে 
সমংদ্রসম এক্যতানে বিধৃত কাঁরঘ়া রাখয়াছে এপ রশ্বপ্রোনক মানবাত্মার 
[বাশিষ্ট জীবনদর্শন | 

এতিহাসিক উপন্যাস হিসাবে “সংগ্রাম ও শান্তর উপঞ্ীবা ।বযয়বস্তু 
হইতেছে, আউসতেরালংস-এর যুদ্ধ হইতে (১৮০৫), বরাঁদনো-র যুদ্ধে 
নেপোঁিয়নের সামারক বিজয় (১৮১২) ও তৎপরে মস্কোর আঁণ্ণকাণ্ড এবং 
জনযুদ্ধে নেপোলিরনের অভাঁবত পরাভবৰ ও চমকপ্রদ পলারন। অন্যান 
ছয়শত নরনারীর চাঁরন্র এই উপন্যাসে সন্নিবেশিত । পাঁড়তে পাঁড়তে বিস্মিত 
পলকে লক্ষ্য কারতে হয় যে এতিহাসক প্রধান প্রধান চাঁরত্রের কর্মের ও ভাগ্যের 
সহিত কঞ্চিপিত চারন্রগুলির কর্ম ও ভাগ্য কী নিগসান্রে গ্রাথত। একাঁট 
নুগ্রভখর নীঁতিবোধ বহুভগ্গিম ধারায় সর্বন্ত্র আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । ন্যায় 


ল্যে' ই-এর সাহত্য-সাধনা ২৪৭ 


তাহাই যাহা সমগ্র মানবসমাজের সংযোগ ও সংহাতির সহায়ক, অন্যায় তাহাই 
যাহা ইহার পরিপম্থী। তলস্তোই-এর 'বিচারে তাই পশ্চাৎপদ রূশ জনগণের 
বীরত্বে বিবাবজয়ী নেপোলিয়নের পরাজয় সামারক ঘটনা নয়, নৈতিক 'িচার- 
দণ্ড । 'তাঁন 'লাখয়াঁছলেন, “মানবসমাজকে বিভন্ত করাই পাপ।” হয়তো, 
তাঁহার উপন্যাসের নামকরণেও, “ভাইনা ঈ মির'-তান দরিয়া গিয়াছেন এই 
ইঙ্গিত। পৃথিবীতে এমন আর কি আছে যাহা ভাইনা” অথথনৎ_সংগ্রামের 
চেয়ে মানবসমাজকে বিভন্ত করে ? আর রুশভাষার প্রথম শিক্ষার্থকেও জানিতে 
হয় ণমর' শব্দের দুটি অর্থই-_বিমব ও শাশ্ত-_-সমান প্রচলিত, যাঁদও তাহার 
তৃতীয় অর্থট--গ্রামগোষ্ঠী-_এখন আর তেমন প্রচলিত নয়। রূশশয়েরা 
অসংকোচ গর্ব ও আনন্দ অনুভব করেন যে বিশ্বশান্তি সংসদের প্রধান আবেদন 
_বিশবময় শান্ত হোক-_রুশভাষার প্রকাশ করা যায়__একটি শব্দেরই 
বিভিন্ন প্রয়োগে মির মিরু ॥ মনে পড়ে, এক উচ্জব্ল প্রভাতে রুশ-সেনাপাঁত 
নিকলাই রসৃতফ--এর সাহত এক অন্দ্রীয় সোঁনকের সাক্ষাৎ ও জামানভাষায় 
এই বাঁলয়া পরস্পরকে আঁভবদান--জয় হোক সমগ্র বিশ্বের। এই আঁভবাদনে 
তলস্তোই-এর জীবনদ্র্শনের যে আশাবাদ স্পাঁদ্দত, তাহা জীবনের নারকীয় 
নিষ্ঠুরতাকে, রদ্রের বাম বাহুকে পাশ কাটাইয়া নয়, তাহাকে আঁতক্রম কাঁরয়া 
রুদ্রের দক্ষিণ বাহুর শাল্তিমত্তায় অখণ্ড ঠবশ্বাস লইয়া । মনে পড়ে আর একি 
দশ্যের কথা । মহতপ্রাণ আন্দ্রেই বলকনাস্কি মানবসমাঞ্জের ভবব্যং সম্বন্ধে 
হতাশার ও দ:শচম্তার ভারে মুহ্াযনান, তখন তাঁহার বন্ধু দ্াশনক 'পিয়ের 
বেজুকফ তাঁহাকে বঝাইতেছে যে মানুয সংসারে নয় ঠনঃসত্গ পাঁরব্রাজক, শান্তি 
ও সত্য কেবল কথার কথা নয়, আহে তাহাদের বাস্তব অস্ভিত্্, সমগ্র বশব- 
প্রকৃতি সমর্থন করে মানবসমাজজের সুবৃহৎ এক্যের বজন্নে আমাদের বিশবাসকে । 
“তখন 1ছল চারাঁদকে পারপূর্ণ প্রশান্তি, কেবল ভটিনীর ছোট ছোট ঢেউগ.ল 
ক্ষীণ বলে আঘাত কাঁরতোছিল নৌকার তলদেশে । প্রন্স আন্দ্রেই-এর মনে 
হুইল ঢেউয়ের কলধবাঁন যেন 'পিয়ের-এর কথাই বাঁলরা চ।লয়াছে_শব*বাস 
করো, ইহাই সত্য: । 

১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসঈ-রশ সংঘর্ষে সংগ্রামের নায়ক কে ছিল, এই প্রশ্নের 
উত্তরে তলস্তোই-এর যে সিদ্ধান্ত তাঁহার উপন্যাসে ফ:টিয়া উঠিয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় তাঁহার মহৎ ও বিরাট জীবনদর্শনে 'বিজ্ঞানাবমুখতা কভাবে সক্রিয় 
ছিল। তাঁহার ধারণায় সংগ্রামের প্রকৃত নায়ক না নেপোলিয়ন না কুতৃজফও 


২৪৮ সাঁহত্য-বীক্ষা 


নায়ক হইতেছে সাধারণ সৈনিকশ্রেণী, যাহাদের অগণিত ব্যান্তগত আঁত্বক শান্ত 
সম্মিলিত হইয়া নির্দিষ্ট করে জয় বা পরাজয় । নেপোলিয়ন ছিলেন অহং- 
সর্ব্ব, আত্মকোন্দ্রুক শন্তিমভ্তার প্রবলতম প্রৃতিভূ, সাধারণ সৌনকের মানাঁসক 
ঘাত-প্রাতঘাতের কোন সংবাদই তান রাখিতেন না বা রাখার প্রয়োজন মনে 
কাঁরতেন না, তাহাঁ্দগকে পাঁরচালিত করিতেন কেবল সামরিক সংঘবদ্ধতার 
প্রতাপে, হুকমের লগুড়াঘততে ।  তলস্তোই-এর বিচারে, তাই তাহার 
পরাজয় ছিল আঁনবার্য। অন্যাদকে, রুশ-বাছিনীর প্রধান সেনাপাঁত কুতুজফ, 
কখনও কোনো সামারক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন না স্বীয় বিচার-ব্দদ্ধর 
প্রাখ্যে। তান শুনতেন সকলের কথা, বুঝতেন সকলকে । তান জানতেন 
যে তাঁহার একক বিচারের চেয়ে আছে 'বরাটতর, তীক্ষ-তর দ্াম্টশালী শান্ত-_ 
তাহা হইতেছে ঘটনার আঁনবার্ধ প্রবাহ । ইহাকে তাঁন লক্ষ্য করিতে জানিতেন, 
তাহার তাংপয" গ্রহণ কাঁরতে জানতেন, তাঁহার ব্যান্তুগত ইচ্ছা ইহার 'বরোধা 
হইলে জানতেন নিজেকে সংযত কাঁরতে, থামিয়া থাকতে । স্বয়ং গ্রন্থকার 
কৃতৃজফ্‌-এর নেতৃত্ব সম্বন্ধে বাঁলতেছেন-__“বহু বৎসরের সামারিক আঁভজ্ৰতায় 
[তাঁন জানিতেন ও পাঁরণত ব্‌দ্ধি দিয়া বুঝিতেন যে লক্ষ লক্ষ মানুষ যেখানে 
মরণপণ করিয়া লাঁড়তেছে সেখানে নেতৃত্ব করা যেকোন একক মান:যষের পক্ষে 
সম্ভব নয়। তান জানিতেন সংগ্রামের ফলাফল নাদরম্ট হয় উচ্চ সামরিক 
কর্তৃপক্ষের 'নর্দেশে নয়, যুধ্ামান বাহিনীর ভৌগোলিক পারবেশে নয়' 
অস্লশস্তের ও সৈনাসংখ্যার পরিমাণে নয় ; নির্দিষ্ট হয় সেই সক্ষ্” দুলক্ষা 
শান্ত দিয়া যাহাকে বলা হয় যোদ্ধার আঁত্মক শন্তি। এই শান্তুকেই তিনি 
অনুসরণ কাঁরতেন, এবং তাঁহার পক্ষে যতটা সম্ভব, ইহার ভাত্বতে নেতৃত্ব 
পাঁরচালনা কারিতন 1” স্পম্ট দেখা যায়, তলস্তোই-এর এ আঁভমত নেপোলিয়ন 
বা কুতুজফ: কাহারো পক্ষে ইতিহাসসম্মত জ্বিচার নয় । যদদ্ধক্ষেত্র সামারক 
ব্রনের শিক্ষার বা প্রয়োগের কোন স্থান গাই_এ অভিমত একান্ত অবাস্তব | 
বৈজ্ঞানক পদ্ধাতিতে সামরিক শিক্ষার অবহেলা কাঁরয়া সাধারণ সৌণিকের অস্পছ্) 
[নর-প্দিষ্ট সংস্কারজনিত-ইন:সর্টংকটিভ--গজ্ঞার ওপর মাত্রাতারন্ত আস্থা 
স্থাপনেই আছে তলস্তোই-এর এই দার্শীনক বিভ্রান্তির দূবলিতা। বিপ্রবা 
গণবাদের সহিত মতানৈকোর ফল এইভাবে তাঁহার জীবনদর্শনের ও কাব্য-কাতত্বে 
আত্মপ্রকাশ কারল। 

এই পশ্চাংগামিতার অন্য একটি নিদর্শন দোঁখতে পাওয়া যায় “নাতাশা 


ল্যেফ' 'তাই-এর সাহিত্য-সাধনা ২৪৯ 


চরিন্রের পরিণাঁততে । ইহাতে সন্দেহ নাই যে সমগ্র উপন্যাসে যত চাঁরন্ত 
তলস্তোই আঁঙকত করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে আকর্যণী শান্তৃতে নাতাশা-ই 
সর্বাগ্রগণ্য । তাহার জঈবন সহজ-সরল নছে, অনেক জটিল পাঁরপ্থাতির ভিতর 
দিয়া তাহাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছে, তব্‌ নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার 
অন্তরের সহজাত আনন্দ, অকপট অনুভূতি, সংবেদনার সুকুমারত্ব। অন্যের 
অন্ত্বেদনায় অনুকন্পনশীলতা তাহার চিনলোকের এমব্য। উপন্যাসের অন 
যে কোন চারতের চেয়ে সে আচরণে ও অনভূতিতে সাধারণ মানুষের 
সাম্নকটবত৭ জীবনের মাধূর্য তাহার মধ্যে মূর্ত। কিম্তু এই মাধুষের 
জোতিমণ্ডল তাহার চরিত্র হইতে খাঁসয়া পড়ে, উপন্যাসের পারাশষ্টে। নাতাশা 
তখন তাহার বৃহত্তর জীবন হইতে বহ্‌দ্‌রে, অন্তরলোকের এমবর্য সম্বন্ধে 
উদ্বাসীন । পিয়ের-এর প্রেমময়ী স্ত্রী হিসাবে সে সাংসারিক জীবনের দৈনান্দিন 
গদ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ নিমগ্ন, পারিবারিক কর্তব্যশণলতায় একাগ্রচিত্তে ব্যাপৃত | 
স্বামনসেবাতেই তাহার অনন্যসাধারণ নারীজীবনের একান্ত পরিসমাপ্তি । 
অনেকের মতে নাতাশা-র এই পরিণতিতে আছে তলস্তোই-পত্বীর অনপ্রাণনা । 
তাঁহাদের 'ববাহিত জীবনের তখনকার কালের ইতিহাস স্মরণে রাখলে ইহা 
সহজেই 'ব*্বাস করিতে পারা যায়। সেই সথ্গে ইহাও মনে রাখিতে হয় বে 
তলস্তোই তখনও ভুলিতে পারেন নাই, নরনারাীর পারস্পরিক সম্বন্ধ লইয়া 
পটার্সবুগের বিপ্লবী গণবাদীদের সাহত তাঁহার মতাঁববোধ, যাহারা মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করিতেন ও সরবে প্রচার কারতেন সামাজিক ক্ষেত্রে নরনারীর 
সমানাধিকার। 

পিয়ের ও নাতাশা-র জীবনের এই গাহস্থ্য পারসমাপ্ত যে স্বয়ং গ্রম্থকারকে 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি দেয় নাই, এরূপ ভাববার সঙ্গত কারণ আছে। “সংগ্রাম ও 
শান্তি শেষ করার পর তিনি আর একখানি এঁতিহাসিক উপন্যাস লেখার জন্য 
মালমশলা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, যাহার 'ব্ষয়বস্তু হইবে ১৮২৫ থ্রীষ্টাব্দের ১৪ই 
ডিসেম্বর তারিখে িটার্সবৃর্গের সেনেট স্কোয়ারে জারতাম্বক শাসনের উচ্ছেদ 
কারয়া গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রবর্তনকজ্পে রূশ অভিজাত শ্রেণীর উচ্চ-শাক্ষত 
এক অংশের বিপ্লবী অদ্ু্থান। হীতিহাসের ছাত্র মানতেই জানেন কেমন করিয়া 
এই অভ্যুথান ব্যর্থ হইয়া যায় রুশ জনগণের সহয্যৌগতার অভাবে । প্রথম 
আলেকজান্দরের অকস্মাং মৃত্যুর পর প্রথম 'িকলাই নূতন সম্রাট হইয়া এই 
'দেকারিস্ট অভ্যুত্থানের নেতৃবর্গকে 'করুপ কাঁঠন হস্তে শাসন করেন তাহাও 


২৫০ সাহিত্য-বাক্ষা 


ইতিহাসাবখ্যাত। স্বয়ং পুশাঁকন এই আন্দোলনের সাঁহত গোপনে সংযত 
ছিলেন। ১৪ই ডিসেম্বরের অভ্যুত্থানে তান উপস্থিত থাকতে পারেন নাই, 
পিটার্সবুর্গ হইতে নির্বাসিত থাকায় । পরে জার 'িকলাই তাঁহাকে ডাকাইয়া 
আনিয়া 1জজ্ঞাসা করেন-সেদিন 'পটার্সবুর্গে উপাস্থত থাকলে তুমি কি 
করিতে ? - তৎক্ষণাৎ িধাহখন উত্তর আপিয়াছল -_সেনেট স্কোয়ারে যোগ 
দিতাম । অভিজাতশ্রেণীর নেতৃত্বে এই আন্দোলন ব্যর্থ হইয়াও প্রায় শতবর্ষ 
পরবতরঁ সফল অভ্যরানকে কি পাঁরমাণে প্রভাবিত কাঁরয়াছিল তাহার মূল্য 
নিরূপণ করিতে লোননের প্রশস্তি স্মরণীয় । দুঃখের বিষয় তলস্তোই এই 
উপন্যাস 'লাখয়া যান নাই। ইহার আংধাশক আঁস্তত্বের কথাও আমার জানা 
ছিল না। কিন্তু ১৯৬০ সালে প্রকাশিত অধ্যাপক ইয়েম্মিলিফ 'লাখত প্রবন্ধে 
সন্ধান পাওয়া গেল যে তলস্তোই ইহার কয়েক পাঁরচ্ছেদ লিখিয়া রাখিয়া 
িয়াছেন। তাহাতে দেখা যায় পিয়ের ও নাতাশা-র ব্যান্তত্ব ও প্রেম সাংসারিক 
স্খদুঃখের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ থাকতে পারে নাইঃ বৃহত্তর জীবনের পারাঁধিতে 
[বম্তৃত হইয়া যায়। িয়ের ও নাতাশা যোগ দেন দেকাব্িস্ট আন্দোলনে, 
দুজনেই নির্বাসিত হন সাইবোরয়ায় ও তথাকার বন্দ্রীজীবনের সমস্ত দ.এখযন্ত্রণা 
সমানভাবে বহন করেন। ইহার আঁধক কিছুই পাওয়া যায় নাই। কিন্তু 
ইহাতেই বোঝা যায় তলস্তোই-এর মন ও মতামত স্থাবর ছিল না, 'ছিল চলঙ্ণু । 

এই চলিঞ্তার উত্জহলতর প্রমাণ তলস্তোই-এর দ্বিতীয় বৃহৎ ৬পন্যাস-_ 
“আনা কারোননা*। ইহার রচনারম্ভ ১০৭৩ প্রীষ্টাত্দের মার্চ মাস অর্থাৎ 
“সংগ্রাম ও শান্তি" রচনারজ্ভের প্রায় দশ বৎসর পরে । এই দশ বৎসরে রশদেশে 
ধনতন্ত্রের দ্রুতগাঁত প্রসার হইতোছল যাহা তলস্তোই-এর স্বপ্নময় আশাবাদের 
জগতে আঁনয়া দেয় ভূকম্পন । “আনা কারোননা” এই ভূকম্পনের সাহিত্যিক 
প্রতিচ্ছবি । উানশ শতকের সপ্তম দশকে যে ঝড় রুশদেশের সামাঁজক 
জীবনকে তছনছ কাঁরয়া 'দতোছিল তাহারই পাঁরমাপ করিয়াছেন তলস্তোই 
অকুতোভগয়ে ; অকুতোভয়ে কন্তু সুগভীর বেদনায় । 'নভাঁকতা ও বেদনার 
এই দ্বান্দিক অন.স্যাতি-ই ত্রাজিক অনুভূতির গভীরতম উৎস। “আনা 
কারোননা” 'বশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ট্র্যাঁজাঁড । অধ্যাপক ইয়েমিলিফ ইহাকে 
সঞ্গতভাবেই তুলিত করিয়াছেন হামলেটের সাহত । আপাতদ্যান্টঠতে “আনা 
কারোননা, আভিজাতশ্রেণীর স্বামীত্যাগিন ভ্রস্টা নারীর ভাগ্যের হীতিবৃত্ত। 
1কন্তু তাহার অন্তিম অপঘাতে সমগ্র বিশ্বের পাঠকবর্গের অন্তর মাথত ও নয়ন 


লোফ তলস্তোই-এর সাহত্য-সাধনা ২৫১ 


অশ্রুসজল । তকে 'ক গ্রন্থকার তাহার অপরাধকে ক্ষমার চক্ষে দেখিয়াছিলেন ? 
তলস্তোই-এর চিন্তাজগতে এ প্রশ্নের আর্বভাবও অকল্পনীয় ; পারিবাঁরক 
পবিত্রতা তাঁহার জীবনের শ্রে্ঠ আদর্শ, যে আদর্শে, তাঁহার মতে; বিশাল 
মানব-সমাজেরই গাঁড়য়া ওঠা উচিত। এ পাপকে ক্ষনা করা তো ন্যায়বোধের 
মূলোৎপাটন। অথচ দি অন্যায় কাঁরয়াছিল তলম্তোই-এর এই মানস- 
দুহিতা? সেচাহিয়াছিল তাহার জীবনে তাহার সমস্ত সত্তা 'দিয়া ভালোবাসার 
সার্থকতা । নারীর এই প্রেমাবেগের মাহাত্মা যেমন করিয়া তলস্তোই বঁঝতেন 
বিশ্বসাহিত্যে তাহার তুলনা আত বরল। ইহাকেও তলস্তোই সরাসাঁর 
আভযংন্ত করিতে পারেন না অন্যায় বলিয়া, পাপ বাঁলয়। । আঁভিজাত সমাজে 
ব্যাভ্চানের প্রচলন তলস্তোই-এর অজ্ঞাত ছিল না। “আনা কারোঁননা”র 
অনেক পৃষ্ঠায় তাহার উল্লেখ আছে । তবে কেন একমান্র আনা-র নিয়তি হইল 
আত্মহত্যা 2 কারণ, সে প্রেমকে ব্যাভিচারে পাঁরণত কাঁরিতে চাহে নাই, সমাজের 
লোকাচারের সাহত রফা করিয়া আত্মরক্ষা কাঁরতে চাহে নাই। তাহার প্রেমের 
দাঁব ছিল অকৃণ্ঠ, সেই দ্াবর সত্যতায় পাঁরপূর্ণ 'বিশবাসে সে একাকিন+ 
সমাজের নপড়নী শান্তর সম্মুখীন হইতে সাহস পাইয়াছিল। তাহার 
[নিয়তির কুর পরিহাস এই যে তাহার প্রেমের সাফল্যের সমাধান তাহার 
পারবেশের মধ্যেই উপস্থিত ছিল । ল্যোভন-এর সাঁহত তাহার মিলন হইলে 
দুজনের জীবনই হইতে পারত সার্থক । ল্যোভন-চরিন্র যে গ্রন্থকারেরই 
“অপর আত্মা” ইহার হীত্গত লোফ তলস্তোই তাহার নামকরণের ভিতরে রাখিয়া 
গয়াছেন। “আনা কারোননা'র তথা-কাঁথত প্দুই গল্পের” ইহাই হইল 
গোপন যোগসমৃত্রঃ এবং ইহাকে গোপন রাখাই ছল ওস্তাদ -শল্পী তলস্তোই-এর 
মনোগত আঁভপ্রায়। এই সম্ভাব্য মিলনের পথে দুস্তর বাধা, সামাজিক 
বাধানিষেধ। মার্কস বাঁলয়া গিয়াছেনঃ নারীর সামাঁজক সম্মানের ও 
আঁধকাবের মাত্রা 'দ্ররা যে কোন সমাজের প্রগতির পাঁরমাপ করা সম্ভব । আনা 
তাহার আত্মহত্যা "দয়া প্রমাণিত কারল তখনকার রুশ-সনাজের আমূল 
পারবত'নের আবশাকতা, যেমন হ্যামলেটের গোপন হত্যা সূচিত করে বুজৌঁয়া 
সমাজের অক্ষমতা পাঁরপূর্ণ মানবিক আদর্শকে জীবিত রাখার । লোহার পথে 
লোহার রথের চাপে আনা-র নারীদেহের চরম বিলঃপ্ত ইহার দায়ত্, 
তলস্তোই-এর দ:ষ্টিভতগীতে, কোনো ব্যান্তীবশেষের আচরণে নহে, রুশদেশে 
সামাগ্রকভাবে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার নিৎ্করুণ অগ্র্থতিতে | 
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ব্যান্তগত জীবনেও তলম্তোই এই ধনতান্ত্রক ব্যবস্থার সাহত খাপ 
খাওয়াইতে পাঁরিতেছিলেন না। “আনা কারোননা"' রচনা-সমাপ্তি ও তাঁহার 
পণ্াাশ বৎসর পৃতি প্রায় সমসামায়ক--১৮৭৮ গ্রীচ্টান্দ । স্বশ্রেণী হইতে 
বিচ্যুত হইবার সংকজপ এই সময় হইতে ক্রমশঃ দৃঢ়তর হয়। স্বগৃহে ক্্ৰী, 
পাত্রকন্যা, পৌন্র-পৌত্রগ ইত্যাদির দ্বারা পারবৃত থাকয়াও তাঁন রুমশঃ [নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন কাঁরয়া লন। বেশভূষায়, আচার-ব্যবহারে, িন্তায়-কর্মে তিনি হইয়া 
ওঠেন কৃষকশ্রেণীর আত্মীয় । পারিবারিক মায়ামমতা তাঁহাকে আকর্ষণ কারলেও 
তাহাকে অশান্ত কাঁরয়া তুঁনিত তাঁহার আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষ_আভজাত 
জীবনযাত্রার সাঁহত সংঘর্য কৃষকী মতবাদের । তাঁহার সৃষ্ট সাহিত্যে এই 
মতবাদের রং ক্লমশ গাঢ়ুতর হয়। শিল্পের মাধ্যমে তাহার বন্তব্কে আরো 
প্রত্যক্ষভাবে উপস্থাপিত করার উদ্দেশ্যে তান হাত দেন নাটক লেখায় । কিম্তু 
জনাপ্রয়তার আকর্ষণে তলস্তোই কখনও তাহার 'শিল্প-বিবেককে খাঁণ্ডত করেন 
নাই। তিনি মান্র পাঁচখান পূর্ণাঙ্গ নাটক 'লাখয়াছিলেন ও আর একখানি 
অসমাপ্ত রাখিয়া ষান। অনেকগুলি প্রকাশিত হয় তাঁহার মৃত্যুর পরে। 
সবগুলিই মস্কো, লোননগ্রা্দ ও সোভিবেত ইউনিয়নের সর্বত্র এখনও মণ্স্থ 
হয়। তাহাদের আন্তর্জাতিক খ্যাতির বিস্তারও কম উল্লেখযোগ্য নয় । দুটি 
নাটককে গ্রন্থকার 'নজে বিশেষ গুরুত্ব দিতেন ; একখানি ট্র্যাজিডি, “অন্ধকারের 
আধিপত্য”, অপরটি ট্যাঁজ-কমেডি_“আলোক-প্রাপ্তর ফলাফল ৷” নাটকের 
উপভোগ স-্পূর্ণ হয় না, থোপযাক্তভাবে রত্গমণ্ডে তাহার আঁভনয় না দোখলে। 
এই উপভোগের সুযোগ রুশদেশের তলস্তোই-ভন্তরা এখনও প্রায়ই পান। 
“অন্ধকারের আধিপত্য” অভিনীত হয় মালি থিয়েটারে, ও শিক্ষাপ্রাপ্তির 
ফলাফল”--আর্ট ছিয়েটারে। মালি থিয়েটারে “অন্ধকারের আধিপত্যের 
আভনয় দেখিতে পাওয়া নাট্যামোদীর পক্ষে এক চরম অভিজ্ঞতার সমতুল্য ৷ 
তখন বুঝিতে পারা যায় কেন বানণ শ ও এমিল জোলা এ নাটকটির গুণগ্রানে 
প্রায় উম্মন্তের ন্যায় উচ্ছ্বীসত, কেন রুশদেশের নাট্য-সমালোচনায় ইহাকে “রাজা 
লীয়র”-এর সমপর্যায়ভুন্ত ভাবিতে সাহস করা হয় । আর্ট থিয়েটার আভনীত 
“শিক্ষাপ্রাপ্তির ফলাফলে”-ও সানন্দে উপভোগ করা যায় নাট্যশিল্পের পরাকাচ্ঠা । 
"অন্ধকারের আধপত্য” প্রকাশিত হয় ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে, 'শিক্ষাপ্রাপ্তির ফলাফল" 
১৮৮৯-তে । প্রকার বিভিন্ন হইলেও উভয়ের একই উদ্দেশ্য--কৃষকসমাজের 
জীব্নাচন্রে ধনতান্তিক “স্ভাতা”-র বৈনাশিক প্রভাব । “আনা কারোনিনা' রচনার 
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পরের দশ বছরে সর্বপ্রকার শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে তলস্তোই-এর মতামত 
কত শন্তিশালী হইয়া উঠিতেছিল তাঁহার এই দুটি নাটক তাহার সাক্ষ্য চিরকাল 
বহিতে থাকিবে । 

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে রচনারম্ভ হয় তাঁহার তৃতনয় বৃহৎ উপন্যাসের-_ 
“পুনরৃজ্জীবন” । কিম্তু শেষ কারতে লাগিল প্রায় দশ বংসর। ইহার নায়কা 
কাতৃশা মাসলোভা পাপীয়সশ নারী । আনা-র মতো সে পাঁতিপাঁরত্যাগনগ 
ভ্রস্টা পত্বী নহেঃ সমাজপরিত্যন্তা গাণকা । ইহাকে কেন্দ্র করিয়া যে উপন্যাস 
রচিত হইল-_-তাহাতে তলস্তোই 'লাঁপবদ্ধ কাঁরলেন উনিশ শতকের শেষ 
পবের রূশীয় সমাজের তীব্র সমালোচনা । সামাঁজক অধঃপতনের সাহত 
তাল রাঁখয়া সমালোচনার ব্যাপকতা ও তীক্ষুতাও উচ্চ 'নখার্দে চড়িতে 
নাগিল। কোন স্তরই বাদ গেল না। অভিজাত জাঁমদারব্গণ শ্রনাশিন্গের 
মালকশ্রেণী, ও বশে কাঁরয়া জারতন্ত্রের ও ধমধাজনার ভগ্ডামণ তাঁহার 
লেখনীর কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া উঠিল । ১৮৯১--৯৩ খ্রীষ্টাব্দে বিরাট 
দর্ভক্ষ ঘঁটয়াছিল, তলস্তোই সব্বকম” পাঁরত্যাগ কাঁরয়া তখন আর্তন্রাণে 
লাগিয়া 'গয়াছলেন, সেই সময়ে জারের উীন্ত যে রাঁশয়াতে দরভক্ষ নাই, আছে 
কেবল স্থানীয় খাদ্যাভাব, তাহাকে 'ক্ষপ্ত করিয়া তোলে । এই সময়ে দেশব্যাপী 
যে লোক-গণনা হয় তাহাতেও তলস্তোই অংশগ্রহণ করিয়া মস্কো শহরের 
দাঁরদ্রশ্রেণীর বাস্তব অবস্থার প্রত্যক্ষ পারিচয় পান। 'ত'নি লীখয়াছিলেন-_ 
“যা মস্কো শহরের লোকেরা দশে দশে? শতে শতে, হাজারে হাজারে? অযুতে 
অযৃতে, শীতে ও ক্ষুধায় কষ্ট পায় ও প্রাণ দেয়, তাহার জন্য দায়ী তাহারা 
নহে ; দায়ী তাহারাই যাহারা প্রাসাদে বাস করে ও গাড়ি হাঁকাইয়া বেড়ার |” 
আর শ্রপম্টধ্মের ব্যাখ্যাতা হইয়াও তলম্তোই যে 'দর্ঘয়ভাবে ধর্মযাজকরের 
চা পাঁরচালনার গলদ উদৃঘাঁটিত কাঁরয়া 'দিতোঁছলেন তাহাতে 
প্রাতিক্কিয়াশীলদের যৃগপৎ ভ্রাসের ও কোধের অবাধ রহিল না। তাহারা 
নাময়কপন্রে প্রকাশ্যভাবে প্রশ্ন তুলিল -“আমাদের দেশে আমরা দেঁখতোছ 
দ:জগন জারের রাজত্ব-_দ্বিতীয় ?নকলাই ও ল্যেফ তলস্তোই ; কার শান্ত বেশী 2 
শান্তুপরীক্ষায় বিলম্ব হইল না। “পুনরুঙ্জীবন” প্রকাশের কিছুকাল পরেই 
১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে তলস্তোই রুূশ-চার্চ হইতে বিতাঁড়ত হইলেন, ধার্মিক শ্রেণীর 
আলিকা হইতে তাঁহার নাম দূরীভূত হইল। তাঁহার ৬পর বার্ধত হইল চার্চের 
আঁভশাপ। এই সংবাদ প্রকাশ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই বর্ধিত হইতে লাগিল 
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রুশদেশের পব্্রাম্ত হইতে সমর্থনসচক তারবাতণ, পত্র ও আঁভনন্দন 
তলস্তোই-এর ঠিকানায় । তাহাদের মধ্যে ছিল নবজাগ্রত শ্রামকশ্রেণীর সুস্পন্ট 
কণ্ঠস্বর । এক কাচের কারখানার কম্রা তাহাকে পাঠান একতাল সবূজ 
কাচ। তাহাতে সোনার অক্ষরে মদত ছিল-_-“গভনর সম্মানাস্পদ ল্যেভ 
নিকলায়োভচ। আপনি সেই সব মহাপুরুষদের একজন যাহারা আপন 
যুগের অগ্রবতর্ঁ হুইয়া চলেন। অততে তাহাদিগকে আঁ্নতে দাহ করা 
হইত, কারাগারে বা নির্বাসনে নিম্পেষণ করা হইত। ফারাঁস ধ্মধবজীরা 
আপনাকে তাহাদের যেমন খুশি ও যাহা হইতে খুশি বাঁহচ্কার কাঁরয়া দিক । 
রূশীয় জনগণ চিরদিন গর্ববোধ করিবে যে মহৎ আপাঁন তাহাদের আপন 
প্রয়জন।” এই উপহার তলস্তোই-কে গভীরভাবে আলোঁড়ত কাঁরয়া'ছল। 
উত্তরে 'তাঁন জানাইয়াঁছলেন যে উপহারে ম্াদ্রত বাণী তাহার নিকট 
সবিশেষ আনন্দদায়ক । 

ইহার পরে দোঁখিতে দোখতে আসিয়া পাঁড়িল ১৯০৫ খ্াষ্টাব্দ। জারতম্ব্ের 
উচ্ছেদ্কল্পে প্রথম রূশ-বিপ্রব সোনিক, কৃষক ও শ্রমিকের অপ্ব বীরত্ব সত্বেও 
অবাঁসিত হইল ব্যর্থতায় । ব্যর্থ হইলেও তলস্তোই তাহার এীতহাসিক গর্ত 
সম্বন্ধে ছিলেন সম্পর্ণ সচেতন । তান বিশ্বাস কাঁরতেন যে “১১০৫ 
প্রষ্টান্দের রুশ-বিপ্রব মানবজাতির পক্ষে গভীরতর তাৎপর্যপূর্ণ ও পাঁরণামে 
আঁধকতর মত্গলদায়ক, মহান ফরাসী 'বপ্লবের চেয়েও ।” অত্যাচার নুতন 
জীবন পাইয়া উম্মত্ত জিঘাংসায় দেশময় যে বিভীষকার তাণ্ডব বহাইয়া দিল 
দিল ইতিহাসে তাহা মন্ত্রী “স্তোলিপিন-এর কীত” নামে কুখ্যাত। জারের 
আদেশে বিপ্লবীদের প্রাণদস্ড 'নত্যনিয়মিত ঘটনা হইয়া দ্াাঁড়াইলে তলস্তোই-এর 
অকুতোভয় সত্যানষ্ঠা তাঁহাকে নীরব থাকিতে দিল না। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত হইল তাঁহার প্রবন্ধ__“চুপ থাকিতে পাঁর না”। একটি উদ্ধত 
হুইতেই ইহার বন্তব্য ও ব্যঞ্জনা ভাস্বর হইয়া উঠিবে । “এভাবে বাঁচয়া থাকা 
অসম্ভব । অন্ততপক্ষে আম এভাবে বাঁচয়া থাকিতে পারি না, আমি পার না 
আমি থাকিব না। সেইজন্াই আম 'লাঁখতোঁছ এই প্রবন্ধ, এবং আমার সমস্ত 
শন্তি দিয়া আমি ইহাকে প্রচার কারব রাশিয়ায় ও তাহার বাহিরে, যাহাতে দৃইয়ের 
একটি ফল ফলিতে পারে । হয় এই অমানুষিক অত্যাচারের অবসান হইবে ; 
নয়, শ্বেতবস্তে আমার দেহকে আচ্ছাদ্দত করিয়া টুল হইতে লা'থ মারয়া শংন্যে 
পাঠানো হইবে যাহাতে আমার ঝুলন্ত ভার আঁটিয়া বসাইবে ফাঁসর তৈলান্ত 


ল্যেফ তলস্তোই-এর সাহিত্য-সাধনা ২৫৫ 


রঙ্জুকে আমার শুদ্ক-শধর্ণ গলদেশে 1” প্রথম রুশ-বিপ্রবের কিছুকাল পূর্ব 
হইতেই তাঁহার রাজনোতিক মতামতে গভীর পাঁরবর্তন দেখা যাইতেছিল। 
[রাটিশ ও মা্কন সাম্রাজ্যবাদের শোষণের ও লুপ্টন-লীলার তীর প্রতিবাদ 
1তাঁন জানাইয়াছিলেন তাঁহার ণক করা উচিত? পরস্তকায়। তান 
লাঁখয়াছিলেন-__ পাবাভন্ন রাষ্ট্রের প্রধান কর্তারা দ্াব করেন যে তাঁহারা সকলেই 
চাহেন শান্তি, শাণ্তির জন্য গুরুগম্ভীর আবেদনে তাঁহাদের মধ্যে প্রাঁতদ্াম্ৰতা 
চলে। শবিম্তু তাহারই সমকালে বা অব্যবাহত পরেই তাঁহারা তাঁহাদের আইন 
সভায় প্রস্তাব আনেন অস্ব্রসজ্জার জন্য ব্য়বৃষ্ধর । তাঁহারা বলেন, তাঁহাদের 
এইসব আয়োজন কেবল শান্তিকে স্ুদ্‌ঢ় করার উদ্দেশ্য ।” প্রথম রুশ-ীবপ্লবের 
অব্যবাহত পূধেই তান 'লিখয়াছলেন-_“ব্তমান সমাজব্যবস্থার ধংস 
আঁনবার্ঘ। ধিধহস্ত হইবেই এই প্রাতিযোগতার কাঠামো, বদলে আসবে 
বিউনিস্ট সহযোগিতা ; বিধ্বস্ত হইবেই ধনতান্ত্রক ব্যবস্থা ; বদলে আসবে 
সমাজবাদ ; শীবধ্ষক্ত হইবেই এই জঙ্গীবাদ ব্যবস্থা, বদলে আসবে 
ধনরস্তীকরণ ও মোকাণবলা |” 

১৯০৮ সালে পূর্ণ হইল তলস্তোই-এর অশশীত বৎসর । পৃথিবীর 
বহুদেশে গ্রাতিপালত হইল তাঁহার জদ্মোৎসব । জারের একাম্ত প্রচেষ্টা হইল 
যাহাতে রাশিয়াতে কোনরূপ উৎসব না হয়। কিন্তু বার্থ হইল রাষ্ট্রশান্তর 
এই ওদ্ধত্য । রাশ রাশি টেলিগ্রাম, চিঠি, মানপন্র পহঞ্জীভূত হইতে লাগিল 
ইয়াঙ্নায়া পালয়ানায় ও মস্কোর আবাস ভবনে । কাতারে কাতারে লোক 
আসল ইয়াস্নায়া পাঁলয়ানায় কেবল দূর হইতে তাঁহাকে দোখতে ও নীরবে 
জানাইয়া যাইতে তাহাদের অন্তরের পটার্সবূর্গের একটি 
কারখানার শ্রমিকরা তাঁহাকে পাঠাইল আভনম্দন £ “আপনার অপূবস্ুম্দর 
জীবনের অশশীতিবষী় উৎসবের 'দিনে, যখন আপনার মহান প্রাতিভাপূর্ণ 
প্রাতম্তির সম্মুখে গভীর শ্রদ্ধায় অবনত হইতেছে সমগ্র বিশ্ব ও কোটিকণ্ঠে 
ধ্বানত হইতেছে আপনার নাম, তখন কেবল সেই দেশে, আপনার জন্মভূমি 
হইবার বিরাট গর্ব ঘাঁটয়াছে যাহার ভাগ্যে, কাহারো অধিকার নাই তাহার কণ্ঠ 
ধ্বানত করিতে, আপনাকে আঁভনন্দন জানাইতে । তবু অত্যাচারের কৃষ্মর্তি 
দাসেরা, স্বাধীনতা ও সত্যের হত্যাকারীরা, স্বগেরি ও মতেরি যতরকম শাস্তির 
ভয় আমাদিগকে দেখাক না কেন, আকার দিনে আমরা চাহ না, আমরা 
পারি না নীরব থাকিতে ।” 


২৫৬ সা'হত্য-বাক্ষা 


আশি বছরের অট,ট স্বাস্থ্যে এতাঁদনে ভাঙন ধারল। তবুও বিরাম নাই 
কায়ক ও মানাঁসক পাঁরশ্রমের। আর বিরাম নাই অন্ত্বন্দের, নিজের 
জীবনযাত্রার সাঁহত কৃষকের জীবনযাত্রার পার্থক্য । অবশেষে ১৯১০ খীষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে এক রাত্রে ইহা চরমে উঠিল । গভশর 'নশথে শকট চালককে 
জাগাইয়া ঘোড়ায়-্টানা গাঁড়তে তান নিঃশব্দে বাহির হইয়া পাঁড়লেন 
[চিরকালের মতো ইয়াস্নায়া পালয়ানা পরিভ্যাগ করিয়া । যাইবার আগে স্তর 
জন্য 'লাখয়া রাখিয়া গেলেন পত্র £ 

“আমার প্রস্থানে ভুমি কম্ট পাইবে, তাহাতে আম দূঃাখত । িম্তু 
বুঝিয়া দেখ ও বিশ্বাস রো যে অন্যরুপ আচরণ আমার পক্ষে অসম্ভব । 
গৃহে আমায় অবস্থান একেবারে অসহনশয় হইয়া ডীঁঠয়াছে । আর সবাক 
বাদ দিরাও যে ধিলাসের পরিবেশে আম বাস করি তাহাতে আমি আর থাকিতে 
পাঁর না। আমার বয়তসর বৃদ্ধেরা যাহা সাধারণতঃ কাররা থাকে আন 
তাহাই কারতেছি £ জীবনের শেবাদনগাল নিজশিতায় ও প্রশাঁন্তিতে কাটাইবার 
জন্য সাংসারক জীবনযাত্রা ছাঁড়গলা যাংভেছি। 

“আমার কথা বাঝয়া দোখও, ও ঘাঁদ তাঁন জানতে পারো কোথায় আছি 
তাহাতেও আমাকে 'ফিরাইবার চেষ্টায় তথায় আসয়ো না। তোমার আসাতে 
তোমার ও আমার দুজনারই অবস্থা মন্দতর হইবে, 'কিম্তু তাহাতে আমার 
[সদ্ধান্ত বদলাইবে না। আটচল্লিশ বছর ধারয়া আমার সহত অকপট 
জীবনযাপনের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাইতোছ । তোমার প্রাত যাহাঁকছ অন্যায় 
আম করিয়াছি তাহার জন্য ক্ষনাভিক্ষা কারতোছঃ যেখন আমি সর্বান্তঃকরণে 
ক্ষমা কারতোছি যাহাকিছু অন্যায় তুমি আমাকে কারয়াছ।” রাঁশয়ার 
শীতে তখনকার দিনের রেলগাড়ির তৃতীয় শ্রেণীততি চলিতে চ'লতে বিরাশ 
বছর বৃদ্ধ তল:স্তাই 'নউনোনিয়ায় আকান্ত হইলেন । ছোট রেল স্টেশন 
আস্তাপোভোর স্টেশনমাচ্টার তাঁহাকে আশ্রর দিলেন স্বগৃছে। সেখানেই 
২০শে নভেম্বর তাঁহার শেষান*্বাস নিত হইল । পরে ইয়াস্নায়া পালয়ানার 
পৃব৫ নির্বাচিত স্থানে তাঁহার নির্দেশশতো ধরণে তাঁহার দেহ সমাধদ্থ 
হইল । 

তলম্তোই-এর ডায়াঁরতে লাখিত আছে £ “ব্যাপারটা যদ্দিও তুচ্ছ তবুও 
জানয়ে যেতে চাই আমার মরণের পরে কি ব্যবস্থা আমার কাম্য । আমার 
দেহকে প্রোথিত করার সময় কোনরুপ অন্ঠান আমার আভপ্রেত নয়। 


লোযফ তলস্তোই-এর সাহিত্য সাধনা ২৫৭ 


কঁফনাট যেন কাঠের হয়, ও যাহার ইচ্ছা সেই যেন ইহাকে বনের মধ্যে নালার 
ধারে বয়ে নিয়ে যেতে পারে ।” 

১৯৫৮ থ্রীষ্টাব্দের শরতের এক অপরাহ্রে বাষ্টধৌত আকাশের অম্রান 
আলোয় এই অনাড়দ্বর মহনীয় সমাধির সামনে একাকণ দাঁড়াইয়া আমার মন 
আনন্দে ও দুঃখে আপ্লুত হইয়াছল । আনন্দ এই জন্য যে আমার মতো 
বাংলাদেশের একজন সাধারণ সাহিত্যসেবীর পক্ষে সম্ভব হইয়াছে এই 
পৃণ্যতীর্থের বায়ুমণ্ডলকে অন্তরে টানবার সুযোগ পাওয়া । আর দুঃখ 
এইজন্য যে তলম্তোই দোঁখয়া যাইতে পারলেন না, মান্র সাতবছরের ব্যবধানে, 
রুশ-বিপ্রবের চরম সাফলা, তাঁহার ঘাঁণত জারতন্ত্রের চরম উচ্ছেদ, তাহার 
প্রাণাঁধক "প্রয় কৃবককুলের চরম অগ্রগাতর 1ীবপূল সম্ভাবনা । বানণর্ড 
শ-এর মতো দীর্ঘয়; তাঁহার ভাগ্যে থাকলে নিঃসন্দেহে তান পাইতেন 
লেনের সশ্রদ্ধ সঙ্গ, যে লোনন সম্পর্ণ বপরীতধনশী মতার্দশে অনুপ্রাণিত 
হইয়াও সার্থক কাঁরয়াছেন তনস্তোই-এর উদার মানাবকতার স্বপ্ন, ও তাহার 
(বশাল সাহিত্যক'তর প্রকৃত মূলা 'কভাবে ॥বশ্লেষণ কারতে হইবে তাহার 
প্রথম পথপ্রর্শক ছিলেন যে পোনন । 


িশ্বশা্তি পারষদের আহ্বান ভারত-সোণভয়েত সংদ্কীত সামাতর পশ্চিমবঙ্গ শাখার 
উদযোগে ১১।১২।৬০ তাঁরখে আয়োজিত সভায় প্রদত্ত বন্তুতার অনুসরণে লাখত। 
১৭ 


গগাক্রি দ্বানাণ 


পাথবার শ্রেষ্ঠ লেখকেরা-_গোঁ্ক যাহাদের অন্যতম- তাঁহাদের জশীবত- 
কালেই অর্জন করিয়া যান অমরত্ব, ব্যবস্থা করিয়া যান তাঁহাদের ভবিষ্যৎ 
স্মাতরক্ষার। স্বীয় রচিত সাহিত্যই তাঁহাদের সবশ্রেষ্ঠ প্মৃতিস্তম্ভ। 
পুশকিন তাঁহার “দ্মতিস্তম্ভ” কাঁবিতায় যে ভাব ব্যন্ত করিয়া গিয়াছেন তাহা 
গোকিরি বেলাতেও সম্পূর্ণ প্রযোজ্য £ 
মরিব না আমি একেবারে-_সুপবিন্ত বীণার ঝ"কারে 
আত্মা মোর রবে বাঁচি ধূঁলরেও ধংসে পরাজিয়া, 
আমার প্রশস্তিগীত ঝকারিবে সারা বিশ্বময়, 
যাঁদ থাকে পাঁথবীতে এক কাঁবশাহয়া । 
তবুও যখন দেখা যায় য়ে সাহাত্যকের খ্যাতি কেবল সাহত্যের মধোই 
নিবদ্ধ নাই, জীবনের নানা ক্ষেত্রে প্রসারিত হইয়া গিয়াছে তখন যে সমাজ 
সা'হত্যের প্রত এই সশ্রদ্ধ 'নিবেদনের ব্যবস্থা করে তাহার গপগ্রাহিতায় 
আমাদের মন কৃতজ্্রতায় আপ্লুত হয়। সোভিয়েত রাষ্ট্রের রাজধানী বিশাল 
মস্কো শহরের কেন্দ্রাস্থত প্রধানতম রাজপথ-_উালংসাগোকভা-ে মাকসম 
গোকির নামে উৎসগীকৃত, ইহাতে বোঝা যায় সোভিয়েত জনগণের মধ্যে 
সাহত্যের সমাদর কত ব্যাপক। মনে রাখিতে হইবে, মস্কো শহরে গোকির 


গোর্ক স্মরণে ২৫৯ 


স্মৃতি রক্ষার এই একটি মাত্র নিদর্শন নহে। বেলারস্কায়া রেল স্টেশনের 
সম্ম:খবতর্স প্রাঙ্গনে তাহার রঞ্জ মূর্তি সোভিয়েত ভাস্কর্য-শিজ্পের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কীর্তি। কৃমাদ্ক সেতুর পাদ্দেশ হইতে মস্কভা-নদীর তাঁর বা'হয়া 
মাইলের পর মাইল ব্যাপিয়া যে সংদীর্ঘ প্রমোদ-উদ্যান লোনন ইউানভার্সটর 
প্রাণ্ত পযন্ত বিস্তৃত তাহারও নামকরণ হইয়াছে গোঁকরি নামানূসারে । 
সুবিখ্যাত মস্কো আর্ট ঘিয়েটারের নামের সাহত গোঁর্কর নাম বিজাঁড়ত, 
নাট্যকার গোঁকর প্রত কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা প্রকাশের স্থায়শ মাধ্যম হিসাবে। 
[বশ্বসাহত্য অধ্যয়নের ও গবেষণার মস্কো?স্থত ইনএষ্টাটউটের উদ্ভাবক ও 
প্রুতস্ঠাতা ছিলেন গোর্কি স্বয়ং । সুতরাং তাঁহার মৃত্যুর পর এই ইন-ন্টিটিউট 
যে তাঁহারই নাম স্গৌরবে বহন করিবে ইহা যেমন সর্বেতোভাবে উপযোগী 
তেমনই চিরম্তন মূল্যবোধের আভিব্ন্তি। গোকি'র সাহিত্য ও সোভিয়েত 
সংস্কাতি পরস্পর আবচ্ছেদ্য । 

মান্য হিসাবে ও লেখক হিসাবে গোকির মহত্বের নিদশন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের প্রায় সবন্ত ব্যাপকভাবে 'বস্তৃত থাকলেও তাহাদের মূল খখাজতে 
গেলে যাইতে হয় পূর্বতন 'নজাঁন-নভ গোরদ: শহরে, যাহার বর্তমান নামকরণ 
হইয়াছে গো'কিৎ এই শহরাট রুশ দেশের জনসাধারণের অতীত জীবন যাত্রার ও 
বত'মান বৈপ্লাবক প্রগ্গাতির সংযোগস্থল হিসাবে এক অপূর্ব তীর্ঘক্ষেত্র বলিয়া 
পারগাঁণত । ভলগার তশরবতর্ঁ এ শহরে বাণিজ্য ও শ্রমশিন্প উভয়ই 
কেন্দ্রীভূত । লোননের 'পিতা হীলিয়া 'িকলায়েভিচ উাঁলয়ানফ বহু বৎসর এই 
শহরে শক্ষকতা করেন গোকিরি জম্মের ঠিক অব্যবাহত পূর্ব পর্যযন্ত। ১৮৬ 
ঘীন্টাব্দে গোর্কির জন্মের দু বংসর পরেই ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে লোননের জন্ম হয় 
সন্নিকটবতর্ সিমীবরস্ক শহরে । দুজনেরই শৈশব কাটে ভলগাতীরের উদার 
আকাশের তলে উন্মন্ত গ্রা্তরের পারবেশে । ভগলা যেন তাঁহাদের জীবনকে 
একই আদশে” ভায়া 'দিয়াছিল শৈশব হইতে, যদিও শৈশবে তাঁহাদের কখনও 
দেখাশোনা হয় নাই। অথচ দেখাশোনা হইবার সম্ভাবনা ছিল যথেষ্ট, 
আলেকাঁসয়েই মাকৃসমোভিচ পেশাকফ নামক শিশুটির জীবন যান্লার ধারা 
তৎকালীন অন্য পাঁচজন শিশুর মত হইল । 'কিম্তু "সোনালী শৈশব, গোর্কর 
জীবনে যেন কখনই আসে নাই। তিনি প্রায় জন্ম হইতেই জীবনযুদ্ধের 
যোদ্ধা । 'নিজাঁন শহরে যে ক্ষুদ্র গৃহে দাদামশায় ও 'দার্দমার দরিদ্র সংসারে 
তাহার শৈশবের আঁধকাংশ কাটিয়াছিল, স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপে তাহা এখনও 


(গাক্রি গ্মাণে 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকেরা গোর্কি যাহাদের অন্যতম-_- তাঁহাদের জীবিত- 
কালেই অর্জন করিয়া যান অমরত্ব, ব্যবস্থা করিয়া যান তাহাদের ভবিষ্যৎ 
স্মাতরক্ষার। স্বায় রচিত সা'হত্যই তাঁহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ স্মৃতিস্তম্ভ। 
পুশকিন তাহার “দ্সতিস্তম্ভ” কবিতায় যে ভাব ব্যন্ত কাঁরয়া 'গিয়াছেন তাহা 
গোকির বেলাতেও সম্পূর্ণ প্রযোজ্য £ 
মরিব না আমি একেবারে__সুপবিন্ত বীণার ঝ'কারে 
আত্মা মোর রবে বাঁচি ধূলিরেও ধৰংসে পরাজিয়া, 
আমার প্রশস্তিগীত বতকারিবে সারা বিশ্বময়, 
যাঁদ থাকে পাঁথবীতে এক কবিশাহয়া। 
তবুও যখন দেখা যায় যে সাহিত্যিকের খ্যাতি কেবল সাহিত্যের মধ্যেই 
নিবদ্ধ নাই। জশবনের নানা ক্ষেত্রে প্রসারিত হইয়া গিয়াছে তখন যে সমাজ 
সাহিত্যের প্রত এই সম্রদ্ধ নিবেদনের ব্যবস্থা করে তাহার গুণগ্রাহিতায় 
আমাদের মন কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হয়। সোভিয়েত রাষ্ট্রের রাজধানী বিশাল 
মস্কো শহরের কেন্দ্রস্থিত প্রধানতম রাজপথ-_-টাঁলংসাগোর্কভা__যে মাকঁসম 
গোকিরি নামে উৎসগারকৃত, ইহাতে বোঝা যায় সোভিয়েত জনগণের মধ্যে 
মাহত্যের সমাদর কত ব্যাপক । মনে রাখিতে হইবে, মদ্কো শহরে গোর্কির 


গোর স্মরণে ২৫৯ 


স্মৃতি রক্ষার এই একটি মাত্র নিদর্শন নহে। বেলারস্কায়া রেল স্টেশনের 
সম্মখবতর্ প্রাঙ্গনে তাঁহার ব্র্জ মূর্তি সোঁভয়েত ভাস্কর্য-শিজ্পের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কীর্তি। কৃমদ্কি সেতুর পাদদেশ হইতে মস্কভা-নদীর তীর বাহিয়া 
মাইলের পর মাইল ব্যাপিয়া যে সুদীর্ঘ প্রমোদ-উদ্যান লোৌনন ইউানভার্সিটর 
প্রাম্ত পর্যন্ত বিস্তৃত তাহারও নামকরণ হইয়াছে গোকি'র নামানুসারে । 
সুবখ্যাত মস্কো আর্ট থিয়েটারের নামের সহিত গোঁ্কির নাম বিজাঁড়ত, 
নাট্যকার গোর প্রাত কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা প্রকাশের স্থায়শ মাধ্যম হিসাবে। 
1বন্বসাহত্য অধ্যয়নের ও গবেষণার মস্কোস্থত ইনএষ্টাটউটের উদ্ভাবক ও 
প্রীতঘ্ঠাতা ছিলেন গোর্কি স্বয়ং । সুতরাং তাঁহার মৃত্যুর পর এই ইনশম্টটিউট 
যে তাঁহারই নাম সগৌরবে বহন করিবে ইহা যেমন সর্বেতোভাবে উপযোগণ 
তেমনই চিরন্তন মূল্যবোধের আভিব্যান্ত। গোঁকর সাহত্য ও সোভিয়েত 
সংস্কৃতি পরস্পর আবচ্ছ্দ্যে। 

মানুষ হিসাবে ও লেখক হিসাবে গোঁকিরি মহত্বের নিদর্শন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের প্রায় সর্বত্র ব্যাপকভাবে বিস্তৃত থাকলেও তাহাদের মূল খ'জতে 
গেলে যাইতে হয় পূর্বতন 'িনজন-নভ গোর শহরে, যাহার বর্তমান নামকরণ 
হইয়াছে-গোকিধি এই শহরটি রুশ দেশের জনসাধারণের অতাঁত জীবন যান্রার ও 
বত'মান বৈপ্লাবক প্রগাতর সংযোগস্থল হিসাবে এক অপূর্ব তর্থ ক্ষেত্র বাঁলয়া 
পঁরগাঁণত । ভলগার তরবতর্ঃ এ শহরে বাঁণজ্য ও শ্রমশিল্প উভয়ই 
কেন্দ্রীভূত। লেনিনের পিতা ই'িয়া নিকলায়েভিচ উাঁলয়ানফ বহু বৎসর এই 
শহরে শিক্ষকতা করেন গোকিরি জন্মের ঠিক অব্যবহিত পর্ব পর্যযম্ত। ১৮৬১ 
খ্রীষ্টাব্দে গোিরি জন্মের দু বৎসর পরেই ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে লোনিনের জন্ম হয় 
সাশ্নকউবতাঁ সিমবির্ক শহরে । দুজনেরই শৈশব কাটে ভলগাতীরের উদার 
আকাশের তলে উন্মন্ত প্রান্তরের পরিবেশে । ভগলা যেন তাহাদের জীবনকে 
একই আদর্শে ভরিয়া 'দয়ছিল শৈশব হইতে, যদিও শৈশবে তাঁহাদের কখনও 
দেখাশোনা হয় নাই। অথচ দেখাশোনা হইবার সম্ভাবনা ছিল যথেষ্ট, 
আলেকসয়েই মাকাঁসমোভিচ পেশাকফ নামক শিশুটির জীবন যাত্রার ধারা 
তৎকালীন অন্য পাঁচজন শিশুর মত হইল । কিম্তু “সোনালী শৈশব গোর্কির 
জীবনে যেন কখনই আসে নাই। তিনি প্রায় জম্ম হইতেই জীবনযুদ্ধের 
যোদ্ধা । নজ্ঁন শহরে যে ক্ষুদ্র গহে দাদামশায় ও দিদিমার দরিদ্র সংসারে 
তাঁহার শৈশবের আঁধকাংশ কাটিয়াছিল, স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপে তাহা এখনও 
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স্থরক্ষিত। সেখানে প্রদর্শিত দ্রব্যা্দির মধ্যে দেখা যায় প্রাথমিক স্কুলের 'দ্বিতাঁয় 
শ্রেণী হইতে তৃতায় শ্রেশীতে উত্তরণের 'আতি-উত্তম' কৃতিত্ব-পন্ন আলেকাাঁসয়েই 
পেশকফ-এর নামে । জীবনে এই একাঁটবার শিশু গোকি স্কুলের পরীক্ষা 
দরবার সুযোগ পাইয়াছিলেন । দ্শবংসর বয়স হইতেই তাঁহাকে সাংসারিক ব্যয় 
নর্বাহের জন্য অথোপাজনে মন দিতে হয় । গোঁক্র জীবনের সেই অধ্যায় 
যে কিরূপ কন্টকর ছিল তাহা এখন স্বিদিত। তখনকার সামাজিক জীবনের 
অকথ্য কদর্থতার ভেতরে গোঁকরর ব্যন্তিগত জীবনের শুচিতা ও সাহসিকতা পরে 
বদ্ধ সাহিত্যগ্র। লোফ তলস্তোই ও তখনকার শ্রামক-বিপ্লবের বীর তি 
লোনিন, উভয়কেই অভিভূত করে । প্রধানতঃ লোৌননের অন:প্রেরণায় রচিত হয়, 
গোকির আত্মচারত । তলস্তো২ বাঁলয়াছিলেন- তোমার 'নর্বাঁচত সা'হাত্যক 
ছদ্মনাম-_গোকি? অর্থাং ণতন্ত'-সত্য নয়, কারণ, তুমি গরলের মধ্যেও অঘতের 
স্বাদ পাইয়াছ। ঘলঙ্তোই গোরকির মুখে এমন অনেক তথ্য শুনয়াছিলেন 
যাহা আত্মচরিতেও জ্থান পায় নাই । তাঁহার মতে, গোঁকির পক্ষে লেখক না 
হুইয়া গুণডার দলের সর্দার হওয়াই ছিল স্বাভাবক। 

তবুও যে গোঁক্র জীবনে এই অ-্বাভাবিক পারিণাঁত ঘাঁটয়াছিল তাহার 
প্রধান কারণ দুইটি-_সত্যানষ্ঠা ও জ্ঞানস্পৃহা । তাঁহার অসাধারণ সত্যনিষ্ঠা 
তাঁহাকে টানয়া লইল বিপ্লবের পথে, আর তাঁহার অদম্য জ্ঞানস্পৃহা তাঁহাকে 
দিল সাহিত্য সৃম্টির আবেগ । ল্োরমনতফ ও পুশাঁকন-এর প্রভাবে সাহিত্য 
সৃষ্টির প্রথম ঝোঁক যায় কবিতার দিকে । ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে একুশ বছর বয়সে 
এক সুবৃহত মহাকাব্য রচনা করিয়া পাঁড়তে দেন তখনকারের প্রখ্যাত সাহাঁতাক 
কেরোলেত্কো-কে । কেরোলেত্কো তাহা ফেরত দিলেন এই বাঁলয়া যে উহাতে 
লেখকের পক্ষে জীবনের সাহত সাক্ষাৎ পারচয়ের কোন অবকাশ নাই। 
গোঁর্ক হতাশ হইয়াও এ সিদ্ধান্ত মানয়া লইলেন। তান তংক্ষণাং সেই 
পাশ্ডলাপি নষ্ট কারিয়া ফেলিয়া বাহির হইলেন পদরজে রুশ সামাজোোর 
'বাভন্ন প্রদেশে সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা পর্যবেক্ষণ কারতে । পরে 'তাঁন 
সহাস্যে বাঁলরাছলেন, আমার সেই মহাকাব্যটির মাত্র একটি লাইন আমার এখনও 
মনে আছে-“আমি এসেছি এ পৃথিবীতে করতে কেবল প্রাতিবাদ।” এই 
লাইনটি মনে থাকার কারণ হয়তো এই যে ইহা মন্ত্রাকারে গোকি'র জীবনের 
একটি বৃহৎ আদর্শকে রূপায়িত করে, অন্যায়ের প্রতিকার 'ছিল গোর 


জশীবনরত । 
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আনষ্ঠানিক ভাবে কাব হইতে না পারিলেও জনসাধারণের জীবনের সাঁহত 
মচেতন ভাবে প্রত্যক্ষতর পরিচয়ের ফলে গোকিরি গল্প বাঁলবার ক্ষমতা বাড়তে 
লাগিল। যেখানেই যান তাহার মৌখিক গল্পের মুগ্ধ শ্রোতার সংখ্যা বাঁড়য়া 
চাঁলল দিনের পর দিন। তিফাঁলস শহরে এক বম্ধু তাঁহাকে চাপিয়া ধারলেন 
গল্প লাখবার জন্য । তাহার অনুরোধ ছিল-_তুঁমি যেমন বলে যাও, লেখো 
ঠিক তেমনি সহজভাবেই । এইভাবে 'লাখত ও প্রকাশিত হইল ১৮৯২ থাঁন্টাব্দে 
গোকিরি প্রথম গল্প মাকার চুদ্রো। তখন হইতেই গোকির সাহিত্য রচনায় 
আত্মনিয়োগ । দ্িতীয় গলপ প্রকাঁশত হইল মস্কোর এক কাগজে । গোর্কর 
সাহিত্য-খ্যাতির 'ভীত্র-প্রস্তর স্থাঁপত হইল এইভাবে । ইহার পর হইতে 
গোকির রচিত গল্পের ধারা বন্যার গাঁতিতে দেশপ্লাবিত করিয়া দিল। 
কেরোলেত্কো এথন তাঁহাকে স্বতঃপ্রবন্ত হইয়া বাহবা 'দিলেন, আর তাঁহার 
অন:রন্ত পাঠকদের মধ্যে গণ্য হইলেন চেহফ ও তলস্তোই । সমসামায়ক জীবন- 
শত্যকে প্রাতিফলিত কাঁরয়া জনসাধারণের দুঃখ দূদ্দশার বর্ণনা ছিল 
তখনকারের রূশ-সাহিত্যের অপরিহার্য বিষয়বস্তু । কন্তু গোঁকি তাহাতে 
আনিলেন এক নূতন সুর__সে সুর বিপ্লবী চেতনার । তাঁহার রচনায় ধ্বানত 
হইতে লাগিল এক উদ্দগ্ন প্রম্ম-_ইহার জন্য দ্বায়ী কে? প্রশ্নের উত্তরে ধ্বানত 
হইতে লাগিল প্রতিকারের আহ্বান- চাই সাহনিকতা, বারত্ব ও আত্মত্যাগ । 
প্রাচান কাহনী হইতে গৃহীত দ্রানকো-র জব্লন্ত হৃদয়ের ইতিবৃত্ত, গব্যচ্ছন্দে 
বিরচিত ণশকারী পাখীর গান” ও বিশেষ কারিয়া ১৯০১-২ খাষ্টাব্দে রাঁচত ও 
প্রকাশিত “ঝড়ের পাঁখর গান'__ দেশকে মাতাইয়া তূলিল। জারতন্ত্র নার্বকার 
হইয়া থাকতে গাঁরল না। হুকুম হুইল গ্রেফতারের । চা'রাঁদক হইতে বাঁহল 
তুমুল প্রাঁতবাদের ঝড়, যাহার সাঁহত কণ্ঠ নলাইলেন চেহফ ও তলস্তোই । 

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে শুরু হইল লেনিনের সাহত গোঁকর যোগাযোগ । 
প্রথমে অপ্রত্যক্ষ ও পরে গভনরভাবে ঘনিষ্ঠ । ভলগা-অগ্চলের দুই স্ুসমন্তানের 
এক এরাঁতহাসক আলঙ্গন। ১৯০৬ গ্রীন্টাম্দ্রে ১ই জানুয়ারী “রত্তান্ত 
রাবারের” বিরুদ্ধে গোঁকরি জহল"ত প্রাতবাদ প্রকাশিত হইলে আবার জার- 
তদ্দের আদেশ হুইল গোঁ্ককে কারারুদ্ধ করার। এবারে প্রাতিবার্দের ক্ষেত্র 
হুইল 'বি্তিততর। সারা ইউরোপের সাংস্কৃতিক বিবেক 'বিক্ষুষ্ধ হইয়া উঠিল, 
যাহার চরম প্রকাশ আনাতোল ফ্রশন্সের বিবাঁতিতে । ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে 
পাঁর্টর 'নর্দেশে গোঁর্ক গেলেন দেশের বাহরে প্রবাস জীবনে । ইংলণ্ড, 
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ফ্রান্স, ইতালি ও পরে আমোরিকা পরিভ্রমণ করিলেন। এই পর্বে কাপ্র দ্বীপ 
হুইল সাময়িক নিবাসভুম । এইখানে লিখিত হইল তাঁহার যৃগান্তকারা 
উপন্যাস “মা” । লোনন ইহা পাশ্ডলাপ অবদ্থাতেই পড়িয়া বলিয়াছিলেন-_ 
বই'টি চমৎকার, অত্যাবশ্যক ও অত্যন্ত সময়োপযোগী ।” কাঁপ্র থাঁকিতেই 
গোর্কি সংবাদ পান তলস্তোই-এর মৃত্যুর ও লেখেন তাঁহার স্মৃতি কাহনী । 
কাপ্রতেই লৌনন আসিয়া কিছয্দন অবস্থান করেন গোঁকিরি সাল্লিধ্যে ১৯১০ 
থষ্টাব্দে। তারপর গোর্ক স্বদেশে ফিরিয়া আসেন প্রথম বিশ্বযূদ্ধের 
প্রাককালে । জারতন্্র রাশিয়ার লেখক হিসাবে নিশ্বব্যাপা খ্যাতি সত্েও, 
তাঁহার জীবনযাতা মোটেই সহজ ছিল না। কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হইবার 
আগেই ঘটিয়া গেল রুশ বিপ্রব লেনিনের নেতৃত্বে । শিক্ষা ও সাহিতা সংগঠনের 
গুরুদায়িত্ব স্বভাবতঃই আসিয়া পড়িল গোকির উপর । কমণ্দক্ষতায় গোর্ক 
হইয়া উঠিলেন লোঁননের নির্ভরযোগ্য সহচর। কিন্তু গোর্কির শারাঁরিক 
অসুস্থতা বাদ সাঁধল। ১৯২১-২২ গ্রীন্টান্দে আবার গোঁককে দেশ ছাঁড়য়া 
প্রবাসে যাইতে হইল লোঁননের ডপদেশে চাকৎসার জন্য । ১৯২৪ শ্াস্টাষ্দে 
লোননের মত্যু সংবাদ আসয়া পেৌীছল যখন আবার 'তাঁন বাস কাঁরতেছিলেন 
লোননের স্মৃতিপৃত কা'প্রতে । সেখানেই লেখা হইল লোৌনন সম্বন্ধীয় তাঁহার 
সম.তিপঃস্তিকা। ১৯২৮ খ্রীচ্টান্দে তান পুনরায় প্রতাবর্তন কাঁরলেন 
স্বদেশে | বেলারুস্কায়া রেলস্টেশন ও তাহার চত্বর উদ্বেল হইয়া উঠিল তাঁহাকে 
সংবর্ধনা করার জন্য সমাগত অভূতপূর্ব জনসমাগনে ॥  হনতঈ ভেরা মুখনা 
কৃত বজমূতিণট আজও এই ঘটনার স্খাত মস্কোবাসীকে মনে করাইয়া দেয় । 

দেশে ফিরিয়া গো? স্ডাস্থর হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। এক 
সময়ে যৌবনে 'তান বাহির হইয়াছিলেন পধটনে দেশের অবস্থা জানবার জন্য । 
আবার [তান বাহর হইলেন পুনরায় স্বদেশের সবন্তি পারদর্শনের জন্য । নৃতন 
সোভিয়েত-রাম্ট্রতচ্ত্রে জন-সাধারণের জীবনে 'কি ধরনের পাঁরবর্তন ঘাঁটতেছে 
তাহা অধ্যয়ন করা ছিল তাঁহার উদ্দেশ । গোকির এই পযটনের পর্বে 
রবীশ্দ্রনাথ 'গিয়াছিলেন মস্কোয় মাত্র ই সপ্তাহের জন্য । আমাদের পরম 
পরিতাপের বিষয় যে এত কাছাকাছি আপিয়াও এই দুই বিশ্ব-সাহাত্যিকের 
সাক্ষাৎকার ঘটে নাই । 

১৯৩২ খ্রাষ্টাব্দে পাঁরদর্শন শেষ করিয়া গোর্কি মস্কোয় 'ফাঁরয়া আবার 
শিক্ষা ও সাহত্য সংগঠনে মন দিলেন স্তাঁলনের সহকমা রুপে । স্তালিন 


গোর্ক স্মরণে ২৬৩ 


ছিলেন গোঁ্ক সাহিত্যের একান্ত অনুরন্ত পাঠক । ১৯৩১ প্রন্টাম্দে গোকিরি 
১৮৯২ শ্রীষ্টাষ্দে রচিত একটি কাব্য গাথা_-কুমারী ও মূত্যু” পাঁড়য়া তান 
ইহাকে ভাবের 'দিক হইতে গ্যেটের বিখ্যাত কাব্য নাটক “ফাউস্ট'-এর উপরে স্থান 
দেন। ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দে পূর্ণ হইয়াছিল গোঁ্কর চল্লিশ বংসরের লেখক- 
জশবন। এই আনম্দ-উৎসব উপলক্ষে গোর্কির জন্মস্থান নিজীন-নভ-গোরদ্‌- 
এর নামান্তর হইল-_গোর্ক। গোর্কির নাট্যকলার প্রধান প্রদর্শনক্ষেত্র 
মস্কো আর্ট থিয়েটারের নামে গোঁকিরি নাম দিয়া বিভূষিত হইল। 

স্তালিনের সক্রিয় সমর্থনে ও গোকির নেতৃত্বে আহত হইল প্রথম 
সোভিয়েত লেখক-সম্মেলন। এই সম্মেলনে 'নার্দ্ট হইল সোভিয়েত 
লেখকগণের রচনার রীতি ও বৈশিষ্ট্য-_যাহা এখন সোশালস্ট রিয়ালজম নামে 
[বন্বাবাঁদত । সংগাঠিত হইল সোভয়েত লেখক ইডীনয়ন যাহার প্রোসিডেশ্ট 
ছিলেন গো্ক তাহার মৃত্যু পর্যযন্ত। প্রধানতঃ তাহারই উদ্যোগে প্রাতান্ঠত 
হয় ি*ব-সাহত্য ইনান্টাটউট, যাহা এখন পারচালিত হয় সোভিয়েত লেখক 
ইউনিয়নের কর্তত্বে। গোকাঁর জীবনের শত সহস্র কাজের মধ্যেও তাঁহার 
ণনজস্ব সাহিত্া-সষ্টির স্রোত কখনও নিরুদ্ধ হয় নাই। উপরন্তু এখনকার 
অনেক খ্যাতনামা লেখক তাঁহার্দের তরুণ বয়সে গোঁকির নক কত যে ব্যান্তগত 
উপদ্দেশ ও সহায়তা পাইয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই । গোকিরি জীবনের প্রগাঢ় 
ও বিস্তীর্ণ আঁভজ্ঞতা হইতে তাঁহারা যেন, ব্যাত্কের মতো, পাইতেন এক 
পূর্বতন জীবনের সাঁণ্চত সম্পদ । 

এই বিরাট মহাপুরুষের জীবনাবসান হইল ১৯৩৬ খ্রীন্টাব্দে ফ্যাসিষ্ট 
ষড়যন্ত্রের ফলে । ইহা ফ্যাঁসজমের চরম কলত্ক। গোর্কর মৃত্যুহীন গৌরবের 
সাহত এই কলঙকও অনর হইয়া থাঁকবে। 


[ ডারত-সাওয়েত সংন্কাত সামাতর পাশঠমবঙ্গ শাখার উদ্যোগে আয়োজিত গোঁক" সম] 
সভায় ২৮।৩।৬১ তাঁরথে প্রদত্ত বন্ত-তার অনুসরণে লাখিত | ] 


লুনাঢানক্ষির নন্দনততভ্ 


১৯১৭ সালের সেই গৌরবময় দরশশদিন যা সারা পৃথিবীকে কাপয়ে দিয়েছিল 
তার পরবতর্ঁকাল থেকে ভারতবধের যাঁরা রুশ বিপ্লবের গাঁতিপথ লক্ষ করে 
আসছেন আনাতোলি ল:ঃনাচারস্কির নাম তাঁদের কাছে অজানা থাকতে পারে না। 
[তিনি সোভিয়েত সাধারণতন্দ্রের প্রথম শিক্ষামন্ত্রী রূপে এবং লেনিনের বিম্বস্ত 
বন্ধু ও অনুগামীরুপে নিশ্চয়ই সুপারাচিত। কিন্তু প্রখ্যাত তত্তদাবদদ এবং “চোখ 
ধাঁধান পাশ্ডিতোর” আঁধকারীর্‌পে তাঁর খ্যাতি এতাঁছন প্রধানত বিশ্বাস-নির্ভর 
ছিল। আলোচ্য গ্রন্থখানি ইংরেজী-জানা পাঠকসমাজের কাছে সরেজমিনে 
সাক্ষ্য দেবে কেন লৌনন গোকির কাছে লুনাচারস্কিকে “একজন অসাধারণ 
গুণবান ব্যান্ত” বলে বর্ণনা করিতে ছিধা করেন নি, যা্দও তখনও লুনাচারাস্ক 
মাক্সবাদে প্রোপার আত্মস্থ হতে পারেন নি। পরবতাঁকালে লুনাচার্দি 
কখনও স্বীকার কাঁরতে "দ্বিধা করেননি যে লোৌনিনের শিক্ষাই তাঁর সর্বপ্রকারের 
বিচ্যুতি এবং ভূল ধারণা দূর করেছিল । 

লুনাচারস্কির জম্ম ১/৭৩ সালে, অর্থাৎ লেনিনের জম্মের তিন বৎসর 
পরে। মৃত্যু ১৯৩৩ সালে; তানি সাঁত্াযই এক সুববিপুল উত্তরাঁধকার রেখে 
গেছেন আমাদের জন্য। ধ্রুপদী এবং সমসামায়ক সাহিত্য, চিত্রকলা, সঙ্গাঁত ও 
ভাঙ্কর্ষের নানাবিধ সমস্যা সম্পকে তান প্রায় পনেরো শত প্রবন্ধ লিখেছেন। 


লূনাচারস্কির নম্নতত্ত ২৬৫ 


লুনাচারস্কির জীবন-কাল ছিল এমন একটা সময় যখন পুরাতন রুশ সমাজের 
শিল্পকলা ইতিহাসের পধীন্তওন্ত হয়েছে এবং নতুন পাঁথবীর শিল্পকলা জদ্ম 
নচ্ছে। সমালোচক 'হসাবে তান যেন এই ঘুই সংস্কৃতি-জগতের সেতুবদ্ধ 
রচনা করেছেন । “নন্দ্নতাত্তিবক ধারাবাহিকতা এবং প্রচালিত নন্দনতাত্তিক 
এ্ীতহ্যের লঙ্ঘন” উভয়বিধ ধারণাই লুনাচারাস্কির সমালোচনার পরীক্ষাপত্রে 
স্থান পেয়েছে । পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ সাহাত্যিকেরা যা দিয়ে গেছেন তা যেমন 
[তানি গ্রহণ করেছেন তেমাঁন ভাবষাতের শিল্পকলার আঁনর্বচনীয় সৌম্ৰ্যে রও 
1 তাঁন আভাস দিয়ে ্ছেন । পরিতাপের বিষয় স্তালনের একনায়কণ প্রডুত্বের 
যুগে এই অনন্যসাধারণ সাহাত্যক এীতহ্য সম্পূর্ণ উপোক্ষত হয়েছে । মাত্র 
1কছুকাল আগে পণ্ডিতবর্গের দৃষ্টি আবার লুনাচারসকির জীবন ও রচনার 
অনৃশধলনের প্রাত নিবিষ্ট হয়েছে ; বর্তমানে তাঁর সংগৃহীত রচনাবলীর আট 
খণ্ডে বিভন্তু একটি সংস্করণ প্রস্তুয়মান । 
লুনাচারা্কির নির্বাচিত বিছন রচনা সংবলিত এই ইংরোঁজ সংস্করণ'ট তাঁর 

স্বশাল সাংককাতিক পাঁরমণ্ডলের এক আঁতি ক্ষদ্্র ভ্নাংশেরই পরিচয় দেয় । 
তাঁর অনেক সুগ্রভর তা'ত্্ক রচনাই এই সংকলনে সা্নীব্ট করা যায় নি। 
[িন্তু সংকলক একটা ভালো কাজ করেছেন তিনি সংকলনের অন্তভূন্তি কোনো 
রচনাই সংক্ষেপিত করেন নি; তিনি নিবণচিত রচনাগালকে তিনাঁট নিিন্টি 
ভাগে ভাগ করেছেন। (১) সাহত্য-তত্ত প্রসঙ্গ (২) রুশ ও সোভয়েত 
লেখক প্রসত্গ (৩) বিদেশন শিল্প ও সাঁহত্যরথা প্রসঙ্গ । 

এই তৃতীয় অংশটির যে ভারতীয় পাঠকদের কাছে 'বশেষ এক আকর্ধণ 
থাকবে তা সহজেই অনুমেয় । এই অংশের রচনাবলীর মধো আছে জর্জ বার্ন 
শ” (১১৩১ , রেনোয়ার ছাব (১৯৩৩ ", মারসেল প্র্ত (১৯৩৪) রচাভ 
ভাগনার । ১৯৩৩), জোনাথান সুইফট. ও তাঁর এ টেল অব এ টাব” বেকন ও 
শেকস-পীয়রের নাটকের চাঁরন্রাবলী । ১৯৩৪-এ প্রকাশিত ), হরোজ অব 
আকশন আণ্ড মোঁডয়েশন' এই নামে টিশিয়ানের আঁকা পোপ তৃতায় পলের 
প্রাতকৃতি সম্পকে আলোচনা । শুধু বৈচিত্র্যের দিক থেকে বিচার করলেও যে 
কোনো পাঠক বলে উঠতে পারেন £ ৪11১16 1706900 15 0007৪ 10161701$ 1” 
আমাের [িচ্ময়ের আর সণনা থাকে না যখন মনে রাখি এই জটিল 'বিবয়গ্দাল 
আলোচিত এবং বিশ্লোষত হয়েছে মাক্সীয় নম্দনতত্রের স্ানার্দস্ট দৃষ্টিকোণ 
থেকে। 


২৬৬ সাহত্য-বাক্ষা 


দ্বিতীয় অংশে আগেই বলা হয়েছে, সংকলিত হয়েছে রাশিয়ার প্রপদী এবং 
আধুমীনক লেখকদের সম্পর্কে নিবন্ধাঁদি । এই প্রবন্ধগরল যখন প্রথম লাখত 
হয়েছিল তখন স্বভাবতই রুশীয় পাঠকদের কাছে তার আকর্ষণ অনেক বেশি 
ছিল। কন্তু তা সত্বেও তা আধুনিক ভারতীয় পাঠকদেরও চমতকৃত না করে 
পারে না। কারণ এইসব রুশ লেখক আজ 'বিশ্ব-বিশ্রুত। সংস্কৃতিবান 
এমন কোনো সমসাময়িক মানুষের কথা কল্পনা করা যায় না 'যাঁন বলবেন 
পৃশকন, দস্তয়েভস্কি আলেকসান্দার ব্লখ, ম্যাকসিম গোঁ্ক বা মায়াকোভস্কি 
সম্পর্কে কৌতুহলশ নন । আর এইসব শ্রুতকী্ত ব্যান্তি সম্পকে” অনেক কথা 
বলা এবং লেখা হলেও, তাঁদের প্রত্যেকের সব্বন্ধেই লুনাচারাদ্ক কিছ; না কিছু 
নতুন এবং মৌদিক কথা বলেছেন এবং তা তাঁর বাশস্ট মাকসবাদী দৃষ্টিকোণ 
থেকেই । 

তৃতায় অংশটি কিন্তু, বইটি যা 'দিয়ে শুরু বলতেই হয় সব পাঠকের কাছে 
স্রপাচ্য নয় । এই অংশে মাত দুটি প্রবন্ধ আছে £ (১) মাকসীয় সমালোচনা 
সম্পকে ধসদ্ধাম্তসমৃহ এবং (২) চৌর্নশেভস্কির নীতিতত্ত ও নম্দনতত্ত্_ 
'একটি সমসামায়ক মূল্যায়ন । বলা বাহলা এই প্রবন্ধ দ'াট সম্যকরুপে অনহধাবন 
করা দুরে থাক, দম্তস্ফুট করতে হলেও যথেষ্ট পর্ব-প্রস্তু'ত থাকা প্রয়োজন । 
কিন্তু একথা বিনা খিধায় বলা যায়, যাঁদের এই প্রস্তুতি আছে তাঁরা যাদ 
কম্ট করে এই প্রবন্ধ দুটি পড়েন তা হলে তাঁদের শ্রম সার্থক হবে । তাঁদের হয়তো 
একটি মাততই আভিযোগ থাকবে যে রুশ ভাষা জানা না থাকায় তাঁরা এতকাল এই 
মূল্যবান রচনাগ্ীলর রসাদ্বাদনে বাত থেকেছেন । এই ইংরেজী সংস্করণাঁট 
তাঁদের সেই অভাব দূর করবে 


বাঃলাম় ভার্ডাল ও গোটে 


সাম্প্রাতক বাংলা সাহিত্যে বিগত আঠারো ও উীনশ শতকের জার্মাঁনর 
দুই বিশ্রুতকীর্ত মহাপুরুষের পাঁরচিতি-গ্রশ্থ প্রকাশ 'নিশ্চঘই উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা । ইংরাজী সাহিত্যের সাহত বাঙালী 'শাক্ষত পাণ্ঠটকসাধারণের যোগ 
প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ । য়ুরোপীয় সাহুতোর কপালের সহিত প রচিত হইতে 
হইলে আমাদের অনন্যোপায় হইয়া ইংরেজ অনুবাদকের ও সমালোচকের দ্বারস্থ 
হইতে হয়। প্রাচীনদের কথা বাদ দয়া বলা যায়যে ভিকটর হুগো বা 
বালজাক, লেওপার্দ বা কাদচ্চ, প্‌শকব বা টলস্টয় প্রভৃতি সববন্ধে মনে 
রাখিবার মতো বই বাংলায় লেখা হয় নাই | তাই হাগ্র (হের £ হেডেরি 2) 
ও গোটে (গোয়েট 2 গ্যয়েঠে 21 এর জীবনকথা ও রচনাবলী অবলত্বনে এই গ্রন্থ 
দুইখানি প্রণয়নের জন্য বাঙালী পাঠক লেখক দুইজনের নিকট কৃতজ্ঞ থাকবে । 
জার্মান সাহিত্যে ভাবাঁবকাশের ধারা অনুধাবন কাঁরলে দেখা যায় সমগ্র 
সপ্তদশ শতান্দ্রীতে জার্মান মানস-লোক ব্যাঁপয়া ছিল এক জড়তা ও বদেশব 
ধ্যানধারণা ও আচারব্যবহারের দাসত্ব। ইহার কারণ অবশ্য ইতিহাস-প্রসিম্ধ 
“রশ বংসরের যুদ্ধ” (১৬২৮-১৬৪৮), যাহাতে সারা দেশে চলে ধবংসের তাণ্ডব, 
শহরগুলির সমৃদ্ধির পথ হয় ব্যাহত, ও জনসাধারণের সামাজক শ্লীবৃদ্ধি কয়েক 
জাতীয়তার বাণীমূর্তিহাডণর- শ্রীদলপঈপকুমার মালাকার । শ্রীণুরু লাইংব্ররী । এক টাকা 


কাবগূরু গোটে-_-১ম ও ইয় খণ্ড-কাজী আবদুল ওদ;দ জেনারেল প্রন্টা এযান্ড 
পাবালশাস' লিঃ, ও ভারত সাহত্যভবন। ৫.৩ ৩॥০। 


২৬৬ সাহত্য-বাক্ষা 


পুরুষের মতো 'পিছাইয়া যায়। যে সাঁহত্য-আন্দোলনের জন্য জার্মানির নাম 
জগ্গীদখ্যাত, বলা যাইতে পারে ১৭৪০ সাল হইতে তাহার সূচনা । ক্লপস্টক, 
লেসসং প্রভা তর সাঁহত হারও ইহার অন্যতম প্রধান নেতা । তাঁহাকে “ঝড় 
ও ঝঞ্জাঁ আন্দোলনের মূল উৎস বলিলে মোটেই অন্যায় হয় না। এই 
আন্দোলনে হার্ডর-এর বৈপ্লাবক অবর্ধান হইতেছে সাহত্যে এীতহাঁসক 
ববর্তনবা্দ বিষয়ে তাঁহার অসামান্য উপলাষ্ধ। কজ্পনাকুশলী কাব হিসাবে 
তাঁহার স্থান উচ্চ শ্রেণীতে পড়ে না, যদ্দিও তাঁহার ছন্দ-নৈপুণ্য ছিল অসাধারণ । 
অনুবাদক হিসাবে তাঁহার কৃতিত্ব অবিস্মরণীয় । পাঁথবীর বহ; আদম জাতির 
কবিতা 'িতনি জামান পাঠকের গোচরে আনেন । যে কোন দেশের প্রাচীন 
সাহিত্যের প্রতি তাঁহার আগ্রহ ছিল অপাঁরমিত । প্রাচীন ভারতের 'শকুন্তলা' ও 
গিিতা” সহজেই তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সতেরো শতকের বদেশন 
অনকরণীঁপ্রয়তার প্রতিবাদে তানি স্বদেশবাসীকে তাহাদের প্রান এতিহ্যের 
কে চোখ ফিরাইতে শেখান । এীতহাসিক 'বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী হওয়ায় 
[তনি কোন দেশের কোনো যুগের বিশিষ্ট সাহত্যকে, এমন কি প্রাচীন গ্রীক 
সাহত্যের মাহমাকেও» চিরন্তন ও 'বি*বব্যাপন আদর্শ বলিয়া মাঁনতেন না। 
ত্রাই গ্রীক আটে“র বৈপ্যরীত্যে তান ঝোঁক দিতেন গাঁথক আর্টের উৎকষের 
উপর । কবিতাকে তিনি ভাবিতেন যেন এক প্রোটিয়াস, গ্রীক পুরাণের বহুরুপী 
দেবতা, যাহার রুপের বদল হয় 'বাঁভন্ন জাতির ভাষা, আচার ব্যবহার, ধরণ 
ধারণ, মেজাজ ও ভৌগলিক পাঁরবেশঃ এমন 'ি তাহার উচ্চারণভগ্গীর বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে । তাই তাঁহার বি*বাস ছল পুকৃত সা'হত্য সৃষ্ট হয় জনকতক লেখকের 
গ্রচেষ্টায় নয়, সমগ্র জনসাধারণের প্রেরণায় । এই হিসাবে তান “লোক” সাহত্য 
বা “জাত৭য়” সাহত্যের প্রবর্তক । সুতরাং তাহার জাতীয়তাবাদ সংকীর্ণ বা 
উগ্র নহে, তাহা 'বিশবমানবসভ্যতার পরিপন্থী নহে । বরং 1তাঁন গভনর গবেষণা 
কাঁরয়া 'ছিলেন কিভাবে মানবজাতির ভাবপ্রকাশক ভাষার আবিদকার হয়, 
(কিভাবে ধর্ম ও পুরাণ কথা প্রথম মানব সমাজে আবিভূতি হয় । তুলনামহলক 
ভাযষাতত্বের ও পুরাণতত্েঞর ঠভীত্স্থাপনা অনেকাংশে তাঁহার দ্বারাই হইয়াছিল, 
সভ্যতার ইতিহাসে তাঁহার এ যশ অমর হইয়া রাহয়াছে। 

দুঃখের িষয় মালাকার মহাশয় তাঁহার সুনির্বাঁচিত বিষয়বস্তুর যথাযোগ্য 
সদ্ব্যবহার কারতে পারেন নাই । এলোমেলো ভাষায় খাপছাড়া ধরণে লেখায় 
ব্যয়ের গৌরব রক্ষা করার চেষ্টা পযন্ত দেখা যায় না। যেমন “হার্ডারের 


বাংলায় হার্ডার ও গ্যেটে ২৬৯৮ 


ভাঘূকতা”, “মানুষ হার্ডার”, “ভাষা ও সাহিত্য” নিধস্ধগ্ীল যথাক্রমে এক 
প্ঠা, ও তিন পচ্ঠায় সারা হইয়াছে । “হার্ডারের বাণ” পরিচ্ছেদে যে সকল 
উদ্ধৃত নির্বাচন করা হইয়াছে তাহাতে হার্ডার-এর প্রাতভার প্রাতকাত সুস্পন্ট 
হইয়া উঠে না। সমস্ত বইখা'নির প্রধান উদ্দেশ্য তাহার নামকরণেই স্পন্ট হইয়া 
উঠিয়াছে । মালাকার মহাশয় হার্ডারকে উগ্র জাতীয়তাবাদের উত্তরসাধক 
হিসাবেই পূজা কাঁরয়াছেন। অন্য 'দ্বকগীলকে প্রা অবহেলা করিয়া । 

লেসাঁসং, শিলার, গোোটের বিশ্বজনীন দৃষ্টির প্রতিবাদে হার্ডারকে খাড়া 
কাঁরয়া 'তাঁন সাড়ম্বরে 'লাখতেছেন £হ “সোদনের জার্মানীর বিদ্বপ্রেমের 
বাঁতক হইতে মুক্ত ছিলেন একমাত্র হার্ডার। সেইজন্যই নিখাদ স্বদেশপ্রেমের 
পণ্য-পরশে িথা বিশ্বপ্রেম শ:ন্যে উঁড়রা 'গিয়াছল। জার্মানীর ঘর-দুয়ার 
হইতে আস্তাকএড় অবাধ, জ্ানী হইতে অন্ঞ্র অবাধ, গাছপালা, ধাঁলমাঁট হইতে 
প্রাসাদ অবাধ সব ছুই যে বিম্বপ্রেমের ছোঁয়া ভূতগ্রস্তের মত হইয়া পাঁড়িয়া- 
ছিল তাহাকে মুক্ত করিলেন হার্ডার।” মালাকার মহাশয় জার্মান ভাষায় 
আঁভিজ্ঞ--তাহা জাহির কারবার ভূর ভূর িদর্ণন অনেক সময় অনাবশাক ভাবে 
এই চটি বইখানিতে প্রক্ষেপ কারয়াছেন ; তবুও এই জার্মান মনীধীকে সম্যক- 
ভাবে বুঝিতে ও বিচার করিতে পারেন নাই। বাঙালী পাঠকের পক্ষে ইহা 
অত্যন্ত দূর্ভাগোর বিষয়। আর ভুমিকায় অধ্যাপক বিনয় কুমার সরকার 
মহাশয় তাঁহার লেখনী-সম্ধ চোয়াড়ে ভাষায় যে অসংলগ্ন বিশবপাণ্ডতা ও 
স্থল আত্মম্ভরতার পাঁরচয় দিয়াছেন ৩ হা এই হার্ডার-পুজায় ঢাকের বাদ্যের 
নতো, না বাজিলেই মিষ্ট লাগত । 

ওদুদ সাহেবের “কাঁবগুরহ গেটে” দুই খণ্ডে সমাপ্ত প্রকান্ড-কলেবর গ্রন্থ, 
প্রায় বিশ বৎসরের একাগ্র আঁভাঁনবেশের ফল। ইহা একই সঙ্গে চারতকথা ও 
সাহিত্য-পাঁরচয় । মালাকার মহাশয়ের মতো জার্মান জানার আভমান ওদখদ 
সাহেবের নাই। কিন্তু ইংরাজী ভাষায় গ্যেটে সম্বন্ধে যাহা কিছ, প্রাপ্তব্য 
তাহাতো তিন সংগ্রহ কাঁরয়াছেনই, তদৃপাঁর জার্মান আঁভঙ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বারাও 
'তাঁন তাহার রচনা পরথ না করাইয়া প্রকাশের জন্য দৌড়ান নাই। গ্যেটের 
সুদশ্ঘ জীবন যেমন একদিকে অন্তর্লোকের অনুভূতি-সংকটে সমম্ধ, অন্যাদকে 
তাহার বিদ্যানশশলনের পাঁরাঁধ ও শিজ্প সৃজনের বহন্ম:খিতা স্তণ্ভনকর । 
ওদুদ সাছেব অত্যন্ত ধার ভাবে ভন্তপুজারীর মতো সানদ্দ ওৎস্ুক্যের সাহত 
তাঁহার উপাস্য দেবতার জীবনের প্রাতটি পর্বের ও ক্লমের আলোচনা কাঁরয়াছেন। 


২৭০ সাহত্য-বাক্ষা 


প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থের বিবরণ, সংক্ষিপ্তসার আলোচনা ও অনেকম্থলে 
বিস্তিত অনুবাদ 'দিয়া গ্রন্থখানকে এমন উপাদেয় কাঁরয়া তুলিয়াছেন যে বাঙালাঁ 
পাঠক সাময়িকভাবে জার্মান ও ইংরাজী না জানার দুঃখ ভুলিয়া থাকিবে । 
যে কোনো দেশের 'বিরাট প্রাতভার সাঁহত সংস্পর্শে আসা পাঠক-সাধারণের 
পক্ষে কল্যাণকর । গ্যেটের মতো বি*বপুরূষের সান্নিধ্লাভের সুযোগ ঘটাইয়া 
দেওয়ায় ওদুদ সাহেব আমাদের ধন্যবাদাহ্য | 

হঠাং ভাবতে অবাক লাগে একজন বাঙালণ রসগ্রাহ পণ্ডিত 'কি কাঁরয়া 
একজন জার্মান লেখকের রচনায় এমন অধ্যবসায়ের সহিত অভিনি'বিন্টচিত্ত হইয়া 
থাকতে পারিলেন এত বৎসর ধাঁরয়া? ইহার উত্তর পাওয়া যায় ওদুদ 
সাহেবের প্‌ৰ্তন রচনায় । ইংরেজপূর্ব যুগ বাদ 'দলে নব্য বাংলার ইতিহাসে 
দুই জন মহাপুরুষ তাঁহার চিত্ত আধকার কাঁরয়াছিলেন- রামমোহন ও 
রবদম্দ্ুনাথ । বলা যাইতে পারে, গ্যেটের মধ্যে তান খধজয়া পাইয়াছেন সেই 
সাধনারই স্পন্টতম রূপ । তাই দেশ ও কালের সমস্ত ব্যবধান সত্বেও গ্যেঠে 
তাঁহার অত্যন্ত আপনার জন । যে জশবন-সাধনায় ওদু্র সাহেব 'ব*বাসবান 
তাহাতে “কেন্দ্রীভূত হয়েছে আমাদের অতীত ও বর্তমানের বোধ, ভবিষ্যতের 
আশা, আর জগতের সঙ্গে আমাদের অচ্ছেদ্য যোগ ।” তিনি বিশ্বাস করেন, 
“গোটের স্বাস্থ্য ও সবল মুুক্তবুদ্ধি হয়ত আমাদের দেশকেও সাহায্য করবে 
জশ্বনের দায়িত্ব, প্রাতভা, ধমণ্ স্বদেশপ্রেম, অতীত, বর্তমান ও ভাবষ্যতের 
যোগাযোগ" সব কথাই আরো ভালো করে বুঝতে, যেমন ইয়োরোপের ও 
আমো'রকার 'িৎপ্রকর্ষ তাঁর প্রভাবে লাভবান হয়েছে ।” 

ওদুদ্র সাহেব ঠিকই বুঝয়াছেন। বাংলা সংস্কৃতির যে কজ্পের সূচনা 
রামমোহন ও পাঁরণাঁত রবীন্দ্রনাথে, তাহার সাঁহত জাম্ণানির গ্যেটে-শাসিত 
যুগের গভগর সাদশ্য আছে। কিস্তু তিনি ইহাকে ইতিহাসের আকচ্মিকতার 
আঁতিরিন্ত অন্য কিছু বাঁলয়া দেখেন নাই । অস্তত ইহার বৈজ্ঞানিক 'বিগ্লেষণে 
প্রবত্ত হন নাই। তিনি এইটুকু বায়াই ক্ষাম্ত যে -“অন্টাদশ শতাম্দীর 
ইয়োরোপের যে নব মানাঁবকতার সাধনা__নিউ হউম্যানিজম-_পাশ্চাত্যে তার 
শ্রেণ্ঠ ফল গ্যেটে, আর প্রাচ্যে তার শ্রেম্ঠ ফল উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার জাগরণ 
যার ব্যাপকতম প্রকাশ রবীন্দ্রনাথে ॥' 

কিম্তু এই নিউ হিউম্যানিজম হীতহাসে আপাঁতিক ব্যাপার নহে, ইহার 
কার্ধকারণ শ্‌ংখলা আজ স্ুৃবাদিত। যে কালে ফিউডাল সমাজব্যবস্থার সাঁহত 


বাংলায় হার্ডার ও গ্যেটে ২৭১ 


সংঘাত বাধিয়াছে বুর্জোয়া ব্যবস্থার, তখনই সেখানে উদ্ভব হইয়াছে 
মানবিকতার, ইতিহাসে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। 'ফিউডালতন্তের শাসন 
উপেক্ষা করিয়া বুর্জোয়া তন্দের প্রথম প্রকাশ হয় ইংলশ্ডে। তাই ইংলশ্ডের 
সাহিত্যেই আমরা প্রথম দেখিতে পাই ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ, জাতি-স্বাতন্ত্যবাদ ও 
মানবকতাবোধ। ইংলগ্ডের প্রভাবেই পরে ফ্রাম্সে ও জারশানতে এই সংঘর্ষ 
প্রকট হয়। সমাজব্যবস্থায় পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেখানেও সম্ট হয় নূতন 
সাহত্য ও চিন্তাধারা, যাহা মূলত ইংরেজণ স্মাহত্য ও চিন্তাধারার প্রাতিচ্ছায়া । 
ভলতেয়ার রূসো, লেসঁসং শ্রেগেল সকলেই ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবে 
গ্রভাঁবত । শেক্সপীয়ারের রচনার সাহত অন্তরংগ পরিচয় না থাকলে গ্যেটের 
প্রীতভার পূণবকাশ হইত কনা সন্দেহে; গ্যেটেও যে শেক্সপীয়ারের মধ্যে 
প্রবেশ করিবার অন্তর্দন্টি পাইয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ, তাঁহার 
সমসামায়ক কালে জাম্শীনতে ফিউডালতদ্বের বিরুদ্ধে নবোদ্ভূত জার্মান 
বুর্জোয়াশ্রেণীর প্রাতিবাদ শুরু হইয়া গিয়াছে । তাই শেক্সপীয়ারের নাটকাবলশ 
যে সামাজিক বন্তব্যের বাহক তাহা তাঁহার 'নিকট ভিন্ন জগতের বাঁলয়া বোধ হয় 
নাই ; বরং তাহারই মাধ্যমে তিনি নিজের কালের প্রকাশোম্মখ নতিন মানসের 
সত্য রূপ অন্তরে উপলান্ধ কারতে পাঁরয়াছিলেন । তাই প্রথম বয়সে গ্যেটে 
সামাজিক বিদ্রোহের কাব, শৃংখল মোচনের কাব। ইহা তাঁহার ব্যক্তিগত 
তারুণ্যের প্রকাশ নহে, তখনকার তরুণ জার্মাননর মর্মকথা, বুর্জোয়া বিপ্লবের 
অন্তরের বাণী । 

কিন্তু বুর্জোয়া বিপ্রবের প্রকৃতিই এই যে তাহা মাঝপথে থামিয়া যায়। 
1িউডাল প্রভৃদের বিরুদ্ধে তাহা বিপ্লব, কিম্তু শোষিত জনগণের স্বাধীনতা 
স্পৃহার সম্পর্কে তাহা প্রাতি-বিপ্রবী। সেই কারণে দেখিতে পাই, বুজেৌঁয়া 
শ্রেণীর অন্তযণমশী কবি মধ্য বয়সে ফরাসঈ ববিপ্রবের প্রাতি বিরূপ ও বিপ্লব- 
হম্তারক নেপোলিয়নের গুণমূণ্ধ । দেশের পরাধীনতাও তাঁহাকে 'বিচালিত 
করে না তান এমনই 'বিম্বমানবতার উপাসক, নিরালম্ব সত্য-ন্ুম্দরের পূজারী । 
ক্রমশ গ্যেটের জীবন দেশের জনজশীবন হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, তান ক্রমশ 
আভজাতবগেরও প্রিয়পান্র হইয়া উঠেন। তাঁহার রচনায় আঁঞ্গিকের উৎকর্ষ 
যত বাড়তে লাগিল, সামাঁজক বাস্তবতায় তাহা তত দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিল। জামণন ভাষাকে তিনি দিলেন অপূর্ব এমব্য?” কিন্তু জার্মান জনগণ 
বণ্চিত রহিল সে অমৃতে । তাঁহার ঈশবরোপম সৃজনী ক্ষমতা সময়ের পদক্ষেপে 


২৭২ গাহত্য-বাক্ষা 
লাভ করিল বম্ধ্যাত্ব। জার্মানির নবতঘপ চেতনার বিকাশে তাহা আর ফলপ্রসূ 
হইল 'না। 

গ্যেটের অব্যবাহত পরের যুগের কাব, এই নবতর চেতনার কবি ছিলেন 
হাইনে। তাঁহার মতো গ্যেটে-ভন্ত সোঁদনের জামণানীতেও বিরল ছিল। 
গ্যেটের মৃত্যুর পর রচিত এক প্রবন্ধে হাইনে 'লাঁখতেছেন £ 

“যৌবনের মতো বৃদ্ধ বয়সেও গোটের চোখদুটি ছিল দেবতার মতো । কাল 
তাঁহার 'শিরকে বরফে সাদা কারতে পারত, 'কিম্তু নত কাঁরতে পারিত না। 
তাঁহার মস্তক থাকত সদা সগর্বে উন্নত ; তানি কথা বাঁলিলে মনে হইত যেন 
তাহা আরো উন্নত হইতেছে । বাহ্‌ বিস্তারিত কাঁরলে বোধ হইত, তাঁহার 
অঞ্গূঁীল যেন আকাশের তারকারা!জকে পাঁরচা'লত করিতেছে নিজ 'নিড পথে । 
লোকে বাঁলত, তাঁহার মুখে আছে আত্মাপ্রয়তার নিম লক্ষণ ; কিন্ত সে 
লক্ষণও ?চরম্তন দেবতাদের, বিশেষত দেবাধিপাঁত জুঁপটারের, যাহার সাহত 
আম আগেই গ্যটের তুলনা কাঁরয়াঁছ। সতা বাঁপতে?ছ, ভাইমারে যখন 
আম তাঁহার সাহত সাক্ষাতে যাই ও তাহার সামনে দাঁড়াই, অজ্ঞাতসারেই 
আমি চারিদিকে চাহিয়া দৌখয়াছলাম-_চণ্ুতে বিদযৎ লইয়া ঈগলটি তাহার 
পাশে আছে ক না। আম তাহাতে সম্ভাষণ কাঁরতে যাইতোঁছলাম 
গ্রকভাষায় ; কিম্তু যখন দেখিলাম তান জানণান বুঝি:ত পারেন, তখন 
জামণানে বলিয়া ফেলিলাম, য়েনা হইতে ভাইমারের পথের প্লামগ্যীল অতি 
উপাদেয় । কত না শীতের রাত্র ধারয়া ভাবয়া রাখয়াছিলাম, কখনও যদি 
গ্যেটের সাক্ষাৎ পাই কত 'কি গভীর ও মহৎ কথা তাঁহাকে শুনাইব | যখন 
সত্যসত্যই সাক্ষাৎ 'মালল, তখন শুধু বলিলাম, স্যাক্সানির কুলগুল চমৎকার । 
গ্যেটে হাসলেন । তাঁহার হাসি ফুঁটল সেই ঠোঁটে যাহা চুম্বন কারয়াছে সম্দরী 
লেডা, ইউরোপা, ডানাই, সৌঁমিলিঃ আরো কত রাজকন্যাকে, এমনাকি সাধারণ 
নিমফাদগকে |” 

এ হেন দেবতাভন্তি সত্বেও গ্যেটের জীবনকালে হাইনে বাধ্য হইয়াছিলেন 
গ্যেটেকে আক্লমণ কাঁরতে । হাইনে বলিতেছেন, “আমার সপক্ষে আমি এইটুকু 
বলিতে পারি আম মানুষ গ্যেটেকে আক্কমণ কাঁরয়াছিঃ কবি গ্যেটেকে নয় । 
তাঁহার কাব্যের আমি কখনও 'নন্দা কার নাই। তাহাতে আম কখনও কোন 
রুটি দেখিতে পাই নাই, সেই সমস্ত সমালোচকের মতো যাহারা স্ুমাজিতি 
লেনৃস লইয়া চাঁদে কলঙ্ক খখজয়া বেড়ায় । আমার চোখ অত চোখা নয় !” 
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তবুও যে মতাঁবরোধ ঘাঁটয়াছিল তাহার কারণ সময়ের ও সমাজের গাঁতি। 
কাব্যজঈীবনে গ্যেটের আঁবসংবাদত প্রাতষ্ঠা “ফাউস্ট”-এর প্রথম খণ্ডের রচনায় । 
ইউরোপায় সাহিত্যে এই নাটকটি যে উচ্চাসন আঁধকার করে তাহা বিশবসাহত্যে 
হ্যামলেট-এর অনুরূপ ॥ ধনতদ্দের আঁবর্ভাবে মানুষের চেতনায় যে 
আত্মদ্দ্দের সৃম্ট হইল হ্যামলেট তার সবেোণত্তম প্রকাশ । আর ফাউস্ট হইতেছে 
মধ্যযুগীয় ধ্প্রাণতার বিরুদ্ধে আধ্বানক বুদ্ধিপ্রাণ যুগের বিজ্ঞান সাধনার 
সংঘাতের সর্বশ্রে্ঠ কাঁহনী । গ্যেটের জীবনকালেই মুরোপাীয় ফিউডালিজম 
ভাঙতে শুরু কাঁরয়াছিল। তাই ফাউস্ট ছিল সমগ্র ইউরোপের ( ইংলশ্ড 
ছাড়া ) প্রগতিশীল জনমনের স্ফুউনোম্মখ আমশাআকাক্ক্ষার রূপময় প্রকাশ । 
যাহারা শেক্সপীয়ার পাঁড়তে পারে না তাহারা ফাডউস্টের মারফৎ খানকটা 
সেক্সপীয়ারের রসের সম্ধান পাইত। তবুও নাটক হিসাবে ফাউস্টকে 
হ্যামলেটের সমপর্যায়ে ফেলা চলে না। কাব হসাবেও গ্োটে শেক্সপীয়ারের 
সমতুল্য নহেন । ইংলচ্ডে গ্যেটে-কাল:টেরও প্রধান উদ্দোন্ডতা কার্লাইলও সে 
দাবশ করেন নাই | তাঁহার মতে 1ব*বকাঁব হিসাবে একমাত্র দান্তেই শেক্সপাীয়ারের 
তুল্যমূল্য। গ্যেটে আধুনিক অথণৎ উনিশ শতকের শাক্ষিতশ্রেণীর কাব, 
'শহরো য়্যাজ এ ম্যান: অব টেলাস“ 1” 

গোটের সুদীর্ঘ জীবনাবসানের পৃবেই জার্মানীর সমাজবিন্যাসে শিক্ষিত- 
শ্রেণীর ভূমিকায় পারবর্তন ঘটিয়া গেল। শাক্ষতশ্রেণী প্রধানত বুজ্জোয়া- 
শ্রেণীর অনূচর, 'ফউডাল তন্ত্রবিরোধী । 'ফিউডালতন্দ্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
শাক্ষিতশ্রেণী বুর্জোরাদের প্রধান অন্ত্র। কিন্তু যে আত্মবিকাশের আধকার 
বুর্জোয়াশ্রেণী 'ফউডাল প্রভুদের বিরুদ্ধে দাবী করিয়া বিপ্লব ঘটায়, সেই 
আধিকার যখন শ্রমজীবীশ্রেণী তাহাদের 'নকও দাবী কারতে যায় তখন 
বুর্জোয়াশ্রেণী বাঁকিয়া বসে, তাহাদের মুখে শোনা যায় অন্য বাণী। তাই 
তখন তাহাদের কবির রচনায় রূপাঁয়ত হয় 'িপ্রবের প্রবল আবেগ নয়, শান্তির 
গঁলত বাণী । নূতন করিয়া গড়ার উন্মাদনা নয় 'চিরম্তন শৃংখলারও ও 
সনাতন 'স্থাতশীলতার মাহমা কীর্তন । “ফা৬স্ট'-এর দ্বিতীয় খণ্ড ইহারই 
নাটকীয় প্রকাশ | 

গ্যেটে-সাহতোর এইদিকের প্রাতি অঙ্গুলি নির্দেশে করিয়া হাইনে 
বলিতেছেন £ 

“গোটের শ্রেঘ্ত কীতিগুলির 'নিরবাঁচ্ছল্ল মূল্য (ইনটা্ন্জিক ভ্যাল? ) 

১৮ 


২৭৪ সাহত্য-বাঁক্ষা 


আমি তখনও ( অর্থাৎ বিতক'কালে ) অস্বীকার কর নাই । আমার স্বদেশকে 
তাহারা সূন্দর করিয়াছে, প্রস্তর মৃত যেমন করে বাগানকে ; িম্তু তাহারা 
প্রন্তর মূর্তিই। তাহাদের সাঁহত প্রেমে পাঁড়তে পার, 'কিম্তু তাহারা বম্ধ্যা। 
গ্েটের কবিতা হইতে কর্ম প্রসূত হয় না, যেমন হয় শিলারের কাবতায় &&। 
কর্ম শব্দের সন্তান, আর গেটের সুন্দর শব্দগুলি নঃসম্তান, আর্ট-সর্বস্বতার 
আঁভশাপ। £পগম্যালিয়ন গাঁড়য়াছিলেন সন্দরী নারণ মূর্ত ; শিল্পী াীজেই 
তাহার প্রেমে পঁ়িলেন, মূর্তি প্রাণ পাইল তাঁহার চুম্বনের প্রভাবে ; কিন্তু 
যতদূর আমরা জান তাহার সন্তান হয় নাই । এই সম্পর্কে এই ধরনের মন্তথ্য 
শাল নোঁদয়ে কোন এক সময়ে করিয়াছিলেন বলিয়া মনে পাড়তেছে॥ 
গতকাল সেগুঁল আবার মনে পাঁড়ল খন আমি লুভ্র:-এর নীচের তলার 
হল-এ পুরাতন দেবদেবীর মৃতিগ্ালর মধ্যে বেড়াইতোছিলাম । কি অদ্ভূত ! 
এই দ্র অতীতের মৃর্তগুশল আমাকে মনে পড়াইয়া দল গ্যেটের কবিতাবলীর 
কথা ; তারাওত এমনই পুটিহীন, এমনই মহিমময়, এমনই প্রশাশ্তিপূর্ণ ; মনে 
হয় তারাও যেন অনুভব করে সদূুঃখে ষে তাহার্দের অনাবেগ কাঠিন্য যেন 
তাহাঁদগের বতমানের উষ্ণ স্পান্দত জীবন হইতে 'বাচ্ছন্ন করিয়া রাঁখিয়াছে, 
তাহারা যেন আমাদের আনন্দ্বাথার সহভাগী নয়, তাহারা যেন মানবীয় নয়, 
দেবত্ব ও প্রস্তরের সত্গমজাত দুর্ভাগ্যের দল ।” 

গ্যেটের মতত্যুর স্বল্প ব্যবধানে রাঁচত এই সমালোচনার অন্তঘ্টিতে 
বিস্মিত হইতে হয় । যে বুজেয়া শ্রেণীর মনোবাত্ত ছিল গ্যেটের কবিজীবনের 
সর্কপ্রধান উপজাঁব্য তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পাঁড়ল ১৮৪৮ সালের 'বিপ্লবে। 
সংগ্রামশীল জনগণের সহায়তায় 'ফিউডালতন্তের উচ্ছেদ ঘটাইয়া বুর্জোয়াশ্রেণী 
অনায়াসে তাহার প্রাতষ্ঠা বিস্মৃত হইল, কাঁড়য়া লইল শ্রমজীবীদের সমস্ত 
আঁধকার ও তাহাদের দমনের জন্য পরাজিত 'ফিউডাল প্রভূদের সহিত আপোষ 
কাঁরতেও 'িছাইল না। তাহাদেরই কবি-প্রচারিত সত্য সুন্দরের আদর্শের কোন 
সম্মানই তাহারা রাঁথল না। 

ওঘুদ সাহেবের চোখ এড়ায় নাই ষে জার্মান জাতির ভাঁবষ্যতগতি গ্যেটে- 
প্রদার্শতি পথে হয় নাই । কেন যে হয় নাই তাহা 'তাঁনি তলাইয়া বুঝিয়া দেখিবার 


__ শশাশাঁীগ 


* হাইনে শিলারকে গেটের সমতুলা কাঁব বাঁলয়া ভাবতেন না। তান 'লাখয়াছেন, 
ধশলারকে গেটের চেয়ে বড় ভাবার চেয়ে বোকামি আর কছুই হইতে পারে না। গোটেকে 
ছোট করার জনই অনেক সময় তাঁহাকে 'বড় করা হয় । 
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চেষ্টা করেন নাই কেন বোঝা যায় না। শুধু এটুকু বালয়াই খালাস যে ইাতহাসে 
অমন দেখা যায় । “জগতে এমন ঘটনা নূতন নয় । ভারতের খাঁষ বলোছিলেন 
সর্বং খাঁল্বদং ব্রক্ধ। 'কন্তু সেই ভারতে দেখা 'দিল উংকট অস্পৃশ্যতা । মুসল- 
মানের লাভ হয়েছিল এই নর্দেশ-__ধর্মে বলপ্রয়োগ নিষেধ ; কিম্তু মুসলমানের 
ইতিহাসে মতের অসাহঞ্চুতা আজো চোখে পড়বার মতো । এই সব অবশ্যম্ভাবী 
দুঃখ বিপান্তির উধ্র সত্য আর সত্যময় জীবনের প্রসন্ন আঁধষ্ঠান, যেমন ঝড় 
ঝঞজার দ্র্যোগে আবিচলিত সূর্ধ চন্দ্র নক্ষত্রের মহিমা ।” 

এই উদ্ধৃতিটীর মধ্যে ওদুদ সাহেবের সাহাত্যিক ও দার্শীনক মূল্য বিচারের 
সমস্ত শান্ত ও দূর্বলতা নিহিত আছে। মধ্যযুগীয় ধর্মের গোঁড়ামি তাঁহার 
নাই, একথা অকুণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে । কিম্তু ইউরোপের আঠারো ও 
উাঁনশ শতকের “মস্ত বুদ্ধির উদ্ারনোতিক মোহ তাঁহাকে আজও আঁধকার 
করিয়া রাহয়াছে । তাই তাঁহার বুঝতে বাধে যে “অবশ্যম্ভাবী দুঃখ 'বিপাত্তর 
উধের্ব সত্য আর সত্যময় জীবনের প্রসন্ন আধিন্ঠান”-__-ইহা নিছক কলপনাঁবলাস। 
এই স্তরে সমগ্র মানবজাতির দৈনান্দন জীবনকে উত্তোলিত কাঁরতে পারাই 
প্রত্যেক ব্যান্ত-মানবের অবশ্যকর্তব্য কর্ম। এই লক্ষ্যের পথে যে কবি যে 
পারমাণে অনপ্রাণনা যোগাইতে পারিবেন তিনি তত মহং। ইহার চেয়ে 
বড় কর্তব্য কোন কাবির থাকিতে পারে না। এই পথে সব চেয়ে বড় বাধা 
শ্রেণী বিশেষের আধপত্য। তাই বৃহৎ কাঁবকে সর্বদাই লড়াই কাঁরতে 
হইয়াছে শোষক শ্রেণীর বিপক্ষে, শোষিত শ্রেণীর সপক্ষে । শেকসপীয়ার বা 
বা দান্তে ইহার ব্যাতিক্রম নহেন । সেই জন্যই তাঁহারা বিম্ব-পূঁজিত মহাকবি । 
ইতালীর নবজন্মের ক্ষীণ অরুণালোকেই দাম্তের চোখে প্রাতভাসত হইয়াছিল 
তখনও শাক্তশালী মধ্যযুগের চরম অবসানের চিত্র; আর ইংলশ্ডে প্রথম 
প্রবল ধনতন্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে শেক্স্পাীয়ারের কাব্যে ফুটিয়াছে 
সমগ্র ধনতন্ত্রী সমাজের অন্তর্থন্দের পূর্ণাঙ্গ প্রাতিকৃতি, এমন কি তাহারও 
অবসানের আভাস পষন্ত। 

এই মোহমনন্ত নির্মায়িক কবিদৃষ্টি গ্যেটের আয়ত্তের বাহিরে ছিল। 
তাঁর জীবনদর্শন একান্ত আত্মকোন্দ্রিক ৷ তাই তাঁহার ভিলহেলম- মাইসটার-এ 
বা ফাউদ্টে তান বালজাক বা শেকসূপিয়ারের বস্তুনিষ্ঠা অন কারিতে 
পারেন নাই । ফরাসী বিপ্লবের পর হইতে বুয়া শ্রেণী ইউরোপে ক্রমশ 
শান্তশালী হইয়া যখনই জনসাধারণের প্রগতির আস্পহাকে দমন করিতে 


২৭৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


চাহিয়াছে তখনই তাহারা গ্যেটে-সাহিত্যের গুণগানে মুখর হইয়া শাম্বত সত্য 
জীবনের আদশের মাহমা প্রচার কাঁরয়া, শান্তি 'স্থাঁতির মাহাত্ম্য কীর্তন কারল্না 
আগাম? বিপ্লবের গতিরোধ কাঁরতে চাঁহয়াছে । গ্যেটের কাব্যমুগ্ধ যে সব সমা- 
লোচকের মন্তব্য ওদূুদ সাহেব সোৎসাহে সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাদের সামাজিক 
অবস্থান চিন্তা কাঁরয়া দোঁখলে এ সত্য সহজেই তাহার চোখে পাঁড়ত । 

বাংলা দেশে রামমোহন-রবীন্দ্রনাথের যুগ 'ফিউডালতন্দ্বের প্রতিবাদে 
বুর্জোয়াতদ্বের আঁভষানের যুগ । কিন্তু সেই সত্যে মনে রাখিতে হইবে, 
গেটের মৃত্যু ঘটে ১৮৩২ সালে, রবীন্দ্রনাথের ১৯৪১-এ। এই এক শতাব্দী 


ধাঁরয়া পৃঁথবীর মানবসমাজে অভূতপূর্ব পাঁরবর্তন ঘাঁটয়া গিয়াছে । ধনতন্তের 


[িশেষত্ই এই যে, তাহা আপনার ভী্তিকে দ্রুত না ব্দলাইয়া পারে না। 
ইহাই তাহার অস্তিত্বের শর্ত। সমাজ-জীবনে শ্রেণীসংগ্রামের তীক্ষুতা বৃদ্ধির 
অনপাতে এক পুরুষের জীবনদর্শন পরের পর্যায়ে ক্ষীয়্ বালয়া প্রাতিপন্ন 
হইতেছে । শ্রেণীহীন সমাজ প্রাতীন্ঠত না হওয়া পযন্ত ইহা চলিতেই 
থাঁকবে। তাই ওদুদ্র সাহেবের প্রাণপাত পারশ্রম সত্বেও বর্তমানের বাংলা 
দেশে গ্োটের প্রভাব অনুভবযোগ্য হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 

এই বিচারে জামণান-কবি হিসাবে গ্োটের সম্মান খব করা হয় নাই । 
জার্মান সাঁহত্যে তিনি আজও অদ্বিতীয় কবি। গ্যেটেকে বাদ দিয়া কোনো 
জার্মানভাষাীর পক্ষে পূর্ণ আত্মপ্রকাশক্ষম হওয়া সম্ভব নয় ; আধুনিক কোনো 
জার্মান কাঁবর পক্ষে গোটের খণ অস্বীকার করা অসাধ্য । 'কিদ্তু আমরা 
বাঙালীরা জার্মান ভাষার চর্চা করি না। আমরা গ্যেটেকে জানব অনুবাদে । 
হয়ত বা অন্‌বার্দের অনুবাদে । সাহাত্যিক ঘন ইহাতে কতটুকু প্রভাবত হইতে 
পারে? আযানস্টার, বেয়ার্ড টেলার, আনা সোয়ানউইক, কাহারো অন[বাদ্দই 
ইত্রাজীতে স্থায়ী সাহিত্যের পদবাভুন্ত হয় নাই, যেমন হয়েছে পোপের ইলিয়াড, 
বা িউ-সজেরাল্ড-এর ওমরখেয়ান । কিন্তু ইহারা ঠিক অনুবাদ নহে, নূতন 
ভাষায় নূতন সৃন্টি। ওদুদ সাহেব গ্োটের ভীন্ততে সাহস পাইয়াছেন__ 
অনুবাদে যে সাহত্য মরাদাহীন হয় তাহা শ্রেত্ঠ সাহিত্য নয়। এউীন্তর 
সত্যতা আতিশয় সীমাবদ্ধ । যে সাহত্য প্রধানত গীতধর্মীলীরক্যাল, 
তাহার বেলায় এ উত্তি খাটে না। আর গ্যেটের রচনায় বহু বিচিত্রতা সর্বথা- 
স্বীকৃত হইলেও তাহা যে মৃখ্যত গীতপ্রবণ, তাহা ওদুদ সাহেব 1নজগ্রম্থে 
বহুবার উল্লেখ কারয়াছেন। 


পপি 


লামা ন্রোল। 


(১৮৬৬--১১৪৪ ) 


রয়টারের তারযোগে রোলশর মত্যুসংবাদ পূনরায় প্রচারিত হইয়াছে। 
গাম্ধীজশর অনাস্থা সত্বেও এ দুঃসংবাদের প্রাতিবাদ হয় নাই--গ্রাতবাদের 
দুরাশা পোবণ করা কঠিন। রোলার তিরোধান, এই অকরূণ সত্যের জনা 
আমাদের মনকে প্রস্তৃত করাই যুক্তিঘুন্ত। "ক ভাবে তাঁহার জীবনাবসান ঘটিল 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এদেশে আসিয়া পেশছায় নাই । কিন্তু এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহে নাই যে নাংসী জার্মানীর নৃশংসতা তাঁহাকে মৃত্বার পথে ঠোঁলয়া 
দিয়াছে। তাই রোলার এ মৃত্যুতে আমরা শোকের চেয়ে বেশন কাঁরয়া অনুভৰ 
করিতোছ গর্ব ও গৌরব । সোঁভয়েট ইউীনয়নের বাহরে ফাঁশম্টবাদের ও 
নাংসীতন্ের বিরোধী ও সমালোচক রোলার মত এমন আর কেহ ছিল না। 
এতাঁদনে সেই কণ্ঠ ও সেই লেখনী চিরতরে রুদ্ধ হইল । 

মনে পড়ে ১৯২৭ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারীর কথা । তখনও হিটলারের 
পালা শুরু হয় নাই, তাঁহার অগ্রজ মুসোঁলনী আসর জমাইয়া বিরাজ 
করিতেছেন। প্যারিসের বিপুল ফাশিম্ট-বিরোধী জনসমাবেশ। ইহার 
উদ্যোগকর্তা ছিলেন আলবের্ট আইনঘ্টাইন, আঁর বারবুস, রোম্যা রোলাঁ, ও 
পল লাঁজভ্যাঁ। আজ আইনম্টাইন স্বদেশ হইতে বিতাড়িত, বাররুস ও রোলা 
অন্তাঁহ্ত ও লাঁজ:ভা ফরাসী কাম্উনিষ্ট পার্টির সভ্য । 


২৭৮ সাহত্য-বক্ষা 


[বিশ শতকের সচনা হইতে ইউরোপের 'বিভিন্ন দেশে যে সকল কথাসা'হাত্যক 
উত্জ্বল জ্যোতিচ্কের মতো চিন্তা-জগত আলোকিত করেন আজ তাঁহাদের কথা 
স্মরণ কাঁরলে রোলার আবসংবাদিত প্রাধান্য স্বতঃই প্রাতভাত হয়। 
শ" ওয়েলস, গলসওয়াদ্দ্দ য়োহান, বোয়ের, ক্লুট হামঙ্জন, সেলমা লাগেরলফ।, 
হাউপট-মান ও সুডেরমান, মেতরালিংক ও দানূনতসিও- বর্তমানের 'চিন্তাজগতে 
ইহাদের কতটুকু প্রভাব! টমাস মান ও আনাতোল ফাঁস বহুদূর পর্যন্ত 
রোলার পথের পাঁথক ছিলেন, পরে তাঁহারাও 'গিছাইয়া পড়েন। কেবল 
বারবুস ও গোর্কর কথা স্বতদ্ত্র। রোলার সাঁহত তাঁহাদের সম্বন্ধের কথাও 
আপনিই আসিয়া পেশছিবে। 

আধুঁনক ফরাসী সংস্কৃতির পাঁরণত ফল রোলাঁ_-এ উক্তিতে একটুও 
আতরঞ্জন নাই । প্রথম ফরাসী বিপ্লব এবং অধূনাতম সমাজতান্ত্রিক বিপ্রব, 
এই দুইয়ের মধ্যে আপন সংবেদনশীল সনব্বাগ্রাহী প্রাতভার সহায়ে রোলা 
সেতুবন্ধন ঘটাইয়াছিলেন। সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার জলন্ত বাণী শিশু 
রোলার নিকট পেশীছিয়াছল নীরস স্কুলপাঠ্য ইতিহাসের পধাঁথর পাতার ভিতর 
দিয়া নহে, ফরাসী বিপ্রবের চূড়ান্ত কাঁব ভিক্তর যুগোর জীবন্ত প্রভাবে । 
যুগোর মৃত্যুকালে রোলা প্রাপ্তবয়স্ক যুবক । সজনী প্রাতভার শীর্ধাবন্দু 
আতিক্ম করিয়া গেলেও যুগোর রচনা-ক্ষমতা শেষপর্যন্ত অক্ষপ্ন ছিল । ফরাসাঁ 
বিপ্লবের সাঁহাত্যিক ধারা রোমাশ্টিসিজম্‌, সেই রোমাণ্টিসিজম-এর বহুমুখী 
প্রতীক ছিলেন ভিকতর য়ুগো । কিন্তু ১৮৭০ সালে জাম্মানীর হাতে লাঁঞ্ছত 
পরাজিত 'বিধবস্ত ফ্রান্সে বিপ্লবের সে আবেগ সে উচ্ছ্বাস সে আত্মময়তার স্থান 
কোথায় ? তখন যে ধুগ আ'সয়াছিল তাহা আবেগ সংকোচনের, আত্মসমণীক্ষণের, 
[নমণায়কতার, বিজ্ঞানীনঘ্ঠার। তাই সে যুগের প্রাতভু কাব লেক*ং দে লিল; 
যুগোর মৃত্যুর পর তিনিই ফরাসী আকাদেমীর “চল্লিশ অমরের' মধ্যে তাঁহার 
শূন্য আসনের আঁধকারী হন, তান ছিলেন রোমাশ্টিকতা-ীবরোধা । তাঁর মত 
ছিল এই--আর্ট ও সায়েন্স যাঁদ [নতান্ত এক হইয়া না যাইতে পারে-_তাহা 
হইলেও উহাদের যথাসম্ভব পরস্পরের নিকটে আসার প্রবণতা পর্বদাই থাকা 
উচিত। 

বজ্ঞানচচ্চায় বিপ্লব ফরাসী দেশে শুরু হয় রোলার জন্মের দূ; চার বছর 
প্‌ত্বেই । ১৮৬২ সালে ডারুইনের যুগান্তকারী “আরাঁজন অব দ 1স্পসীজ'-এর 
ফরাসী অনূবার্দে তার সূচনা ॥। যে দুইজন 'চিন্তানায়ক- রেনাঁ ও তে'ন__ 


রোম যা রোলশা ২৭০) 


তখনকার 'শাক্ষত ফরাসাচত্ত আঁধকার কাঁরয়াছিলেন, তাঁহারা দুই জনেই ছিলেন 
বিখ্যাত বিজ্ঞানাবং। বিজ্ঞানের চোখ দিয়া রেনাঁ খন্টধর্মের বিশ্লেষণ করিতে 
গেলেন । ইহাতে রেনাঁ এমন সংকটে পেশছিলেন যে মৃদুহাস্যের সহিত তাঁহাকে 
স্বীকার কারতে হইল, “আমার জীবন এখনও সেই ধমের অনুশাসনে চালিত 
যাহাতে আমার আর আদ্থা নাই” । তেন বিশ্বাস করিতেন, সাহত্/বচারকেও 
প্রাণিতত্ডের মতো বিধিবদ্ধ বিজ্ঞানে পাঁরণত করা অসম্ভব নয়। সাহিত্যেও 
বৈজ্ঞানিক দৃস্টিভগ্গীর প্রয়োজন আছে। সাহিত্যিকের সমাজের নিকট নোতক 
দারিত্ব সম্বম্ধে আলোচনাও এই সময়ে ফরাসী দেশে প্রকট হইয়া উঠে, প্রধানতঃ 
টলম্টয় ও ডসটয়এভাস্কর রচনাবলশীর অনুবাদে তাহা আরম্ভ হয় । 

তরুণ মেধাবী ছাত্র রোলাঁ এই সঙ্ঘাতময় পাঁরবেশের মধ্যে বাঁড়য়া ওঠেন। 
আর্টের 'বাভন্ন 'বিভাগ-__সাহিতা, চিন্র, স্থাপত্য, সঙ্গীত, ইহাদের প্রত্যেকের 
বিষয়ে তাঁহার আগ্রহ ছিল অপারমিত, জ্ঞান ছিল অতুলনীয় । 'পিয়ানো-বাদনে 
তান ছিলেন 'সিম্ধহস্ত। যুবক রোলা আঁচরেই স্াবখ্যাত সোরবন শিক্ষালয়ের 
শিল্প-বভাগের অধ্যাপক 'নিষনত্ত হইয়া সাহিতাচচণয় মনোনবেশ কাঁরলেন। 
ইউরোপীয় সঙ্গীতের ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁহার গ্রন্থ এখনও প্রামাঁণক বাঁলয়া 
গৃহীত। 

১৮৯৭ সালে ফ্রান্সে সুধীবর্গ দই 'শাবিরে বিভন্ত হইয়া গেলেন হঠাৎ এক 
বিস্ফোরণে-যাহাকে বলা হয় “ড্রেফুন ঘটনা”। একদল হইলেন জাতীয় 
এতিহ্যবাদ”, ইহাদের নেতা মরিস বারেস ও শাল মোরা ; অন্য দল আন্তজাতিক 
বপ্রববাদণী, তাঁহাদের নেতা, এমিল জোলা ও আনাতোল ফ্াঁস। প্রত্যক্ষভাবে 
যোগ না দিলেও পরোক্ষভাবে রোলা ছিতাঁয় দলের পক্ষপাতী হইয়া পাঁড়লেন । 

ইহার প্রধান কারণ, রোলার মানস-প্রকৃতি রূপায়িত হইয়াছিল ফরাসাঁ 
বিপ্লবের আদম অনুপ্রেরণায় । সামা মৈত্রী স্বাধীনতার বাণীকে তান গ্রহণ 
কাঁরয়াছিলেন অন্তরের অন্তর 'দিয়া সার্বভৌমভাবে । ইহার প্রয়োগে কোনোর্‌্প 
বাধা তাঁহাকে অসাঁহফ্ণু কারত। জাতিতে জাতিতে বিরোধ এই মন্ত্রের পারপম্থী 
বলিয়া তাঁহার চোখে ছিল অন্যায়, অসত্য ও সর্ধথা পারত্যাজ্য । সাহিত্যিকের 
ষে আত্মাভমান তাহাকে জনসাধারণ হইতে 'বাচ্ছিন্ন কারয়া রাখে, মৈত্রীর 
পাঁরপন্থ বলিয়া রোলা তাহাকে সহ্য কারতে পারতেন না । এ প্রসত্গে তাঁহার 
বন্তব্য তিনি পরে তাঁহার “১৪ই জুলাই”, “দাঁত” প্রীত নাটকে ও নাটক সম্বন্ধীয় 
আলোচনায় বিশদ করিয়া বলেন । 


২৮০ সাহত্য-বীক্ষা 


দ্বিতীয় কারণ, জাঁ জরেস-এর প্রভাব । প্রথম বিম্ব-যু্ধের অব্যবাহত পূব" 
পর্যন্ত ফরাসী জনসাধারণের ও বিদ্ধং-সমাজেরও উপর এই সোশালষ্ট নেতার 
প্রভাব ছিল অনন্যসাধারণ। ইনি একদিকে যেমন ছিলেন জন-নেতা, অন্যা্দকে 
ছিলেন বাণ্মী, সাংবাদিক ও এ্রীতহাসিক। ইশ্হার যুদ্ধশীবরোধী প্রচেষ্টার 
উপর রোলার এত 'বিশবাস ছিল যে তানি একসময়ে ভাবিতেন অকস্মাৎ অজ্জাত- 
শত্রুর গুলর আঘাতে জরেসের অকালমৃত্যু না ঘটিলে হয়ত ১৯১৪-এর 
মহাযদ্দ্ধও স্থাঁগত থাকতে পারিত_জাম্মান ও ফরাসী শ্রামক-সাধারণ 
জরেসের নেতৃত্বে শান্তি অক্ষুপ্র রাখত, যুম্ধ বন্ধ কারত। অন্ততঃপক্ষে 
তাঁহার মৃত্যুতে শান্তির শেষ সম্ভাবনা রক্তান্ত পরিণতিতে বিলশন হইয়া 
গেল। | 

রোলার সন্বণধিক পরিচিত গ্রন্থ 'জা ক্লিসতিফ। ৬হার রচনাকাল ১১০৪-: 
১২। ইহার দুইটি প্রধান চারত্রের একজন জাম্মণন সণ্গগতকার, অশাজন ফরাসণ 
সংস্কতীবং । তাহাদের বম্ধংত্ব ও তর্কালোচনার 'ভতর 'দিয়া রোলা অসাধারণ 
অন্ত'দাষ্টর সাহত ইউরোপায় সভ্যতার তথা মানব সভ্যতার যে আসন্ন সংকটের 
চিত্র আঁক্য়াছেন তাহারই আঁনবার্ধ পরিণতি ঘটিল ১৯১৪ সালে । জরেস- 
প্রণোদত সোশালিজম-এর দিকে আকৃষ্ট হইলেও রোলাঁ তখনও রাজনপাঁতিতে 
সম্পূণ অনাসন্ত ছিলেন। কিম্তু তাঁহার সতানিগ্ঠ-মন নিরপেক্ষ পধণবেক্ষণের 
ফলেই সেই সত্কটের আসল রূপটি চিনিতে পারিয়াছিল। তাহারই ব্যাপক ও 
অকপট প্রকাশ হিসাবে জাঁ ক্রিসতফ চিরদিন সাহিত্যামোদীর শ্রদ্ধা অন্ন 
করিবে । কারণ, রোলার নায়ক ত কেবল সংকটে 1্কিয় দর্শক নন, তানি যে 
বীর, তিনি যে যোদ্ধা, তানি ভাঁহার প্রাণ দিয়াও সংকটকে আতক্রম করিতে 
উদগ্রীব । কোনো গিথা, কোনো ছলনাই তাঁহাকে মোহাবিষ্ট করিতে পারে 
না। সতোর এই অকৃণ্ঠ অনুধাবন, ফলাকাক্ক্ষাবিহীন হইয়া এই আঁবচালত 
কর্ত বাসাধন-__শেষ পর্বে গ্রাীসয়া-এপিসোডের মিসএটক উল্লাস সত্ত্বেও ইহাকেই 
বলা চলে জা রুসতফ-এর মূল সুর । এই সুরই 'তাঁন ধরাইয়া দিয়াছেন সহজ 
আশাবাদী টোনসনের লাইনকে সামান্য পাঁরবার্তত কাঁরয়া_-টু জ্াইভ, ঠ লীক, 
নট টু ফাইন্ড, নট টু ঈলড:। জান, সংগ্রামে বিজয়ের আশা একেবারেই 
নাই। জানি নরলোক হইতে অনৃতের অন্যায়ের গ্রান কোনোদিনই বিদৃরিত 
হইবার নয়, তবুও প্রকৃত মনুষ্যত্ব যার আছে তার 'নিস্তার নাই, এই অসমান 
সংগ্রাম তাহার চালাইতেই হইবে, স্বার্থবুষ্ধির সমস্ত বন্ধন হইতে মনকে মত্ত 


রোমশ্যা রোলা ২৮১ 


রাখিতে হইবে, ইহাই তাহার নিয়তির নির্দেশ, ইহাই তাহার ভগবানের বিধান, 
ইহার পালনেই তাহার চরম সার্থকতা । 

জাঁ ক্রিসতফ-এর বিষয়বস্তুর দাবী এমনই 'নম্মম যে দশখণ্ডব্যাপীী 'বিরাট- 
কলেবর গল্পটিতে লঘু হাস্য-পারহাসের স্থান নাই বাললেই চলে। অথচ 
ফরাসী জাতির পাঁরহাস-প্রয়তা, ফরাসী সাহত্যের হাস্যরস স্ুবিদিত। হাস্যরস 
পারবেশনেও রোলার যে কিরূপ দক্ষতা 'ছিল তাহা “কোলা। ব্রেইঞ” না পাঁড়লে 
উপলব্ধি করা যায় না। চতুদ্দশ শতাব্দীর এই কাম্পানক স্ফার্তবাজ 
রারগাণ্ডীবাসণর দৃষ্টিভঙ্গণ ও প্রকাশভঙ্গবীর ভিতর 'দিয়া রোলাঁ যে হাস্যরস 
ফোটাইয়াছেন তাহা ঠিক সাধারণ 'লিপিচতুর লেখকের স্বল্পায়াসসাধ্য চমক- 
নৈপুণ্য নয় । তাহার তুলনা খ+জতে স্মরণ কাঁরতে হয় রাবলে বা 'দিদেরো-কে। 
এ হাসিরও পিছনে আছে ব্‌হ সত্যাশ্রয়ী মন, যার কাছে কোনো ধারণাই এত 
বড় নয় যে তাহাকে লইয়া হাসা যায় না, কোনো প্রাতিষ্ঠানই এত পবিন্ন নয় যে 
তাহাকে লইয়া ব্গ্গ করা চলে না। ক্ষুদ্রতা, সংকীর্ণতা, মলিনতা বা বিদ্বেষ 
এ হাসির কাছেই ঘেশষতে পারে না। মধ্যাহ্ন সূষেের দশীপ্তর মতো ইহা যে 
কোন বস্তুর রূপকেও যেমন উদ্ভাসিত করে, তৎসংলগ্ন ছায়াকেও তেমানি 
ঘনীভূত কাঁরয়া দেখাইয়া দেয় । 

কোলা ব্রেইঞ্ষ ১৯১৮-এ প্রকাশিত হইলেও রচিত হইয়াছিল ১৯১৪-এ। 
১৪ সালের পর হইতে রোলার রচনার মোড় ঘুরিয়া যায়। তিনি নিজেই 
স্বশকার করিয়াছেন, তাঁহার পাঁলটিকসে দীক্ষা হয় মহাসমরের প্রথম শোণিত- 
ধারায় । তাহার পূর্বে তাঁহার মতে পাঁলটিকস 'ছিল হাঁনজনের ব্যবসায় । 
কবি যারা, শিজ্পশ যারা, মনস্বী যারা তাদের স্বাভাঁবক আবাস হইবে স্বপ্নের 
জগতে, বজ্পনালোকে ৷ জাম্মণন কাবর অনুসরণে তিনিও গাহিতে পারিতেন, 
“মাইন রাইশ ইসট ইন ডের লুফ:ট”_ আমার রাজত্ব উচ্চাকাশে। তখন 
তাঁহার কাছে প্রধান সমস্যা ছিল ক উপায়ে এই উচ্চাকাশের সাহত ধরণীতলের 
সংযোগসাধন করা যায় । টলসয় 'লীখয়াঁছলেন, যে-আর্ট মাত্র জনকয়েককে 
তপ্ত দেয় জনসাধারণকে তুষ্ট করে না তাহা গ্রেট আর্ট হইতে পারে না। ইহা 
পাঁড়িয়া অধ্যাপক রোলা বিবুত হইয়া পড়িলেন। তান ত ভালো কাঁরয়াই 
জানেন কতখাঁন সাধনা ও প্রঁতভা থাকিলে গ্রেট আর্টের আঁবকৃত মম্ম গ্রহণ 
সম্ভব হয়। অথচ ইহাও ত স্পন্ট যে গ্রেট আর্টের মহিমা যদ মুষ্টিমেয় 
এলট-দের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে সেই আর্টের সামাজিক মূল্য 
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কতটুকু হইয়া দাঁড়ায় । সন্দেহের ভ্জনার্থে জিজ্ঞান্ুভাবে, বিনীত ছান্লের মতো 
রোলাঁ টলস্য়কে পত্রে প্রশ্ন করেন ও টলসটয় উত্তরে তাঁহাকে অবজ্ঞা না কাঁরর়া 
ধৈষ্যের সহিত আপন প্রাতপাদ্য বুঝাইবার চেষ্টা করেন। অবশ্য পল্লালাপে 
সাহিত্য-বিচারের এই মূলগত সমস্যার প্রকৃত সমাধান হয় নাই ; বস্তুতঃ তখনকার 
একান্ত ধনতান্ত্রক শ্রেণীবিভন্ত সমাজের আবহাওয়ায় তাহার প্রকৃত সমাধানের 
সম্ধান পাওয়া টলসটয় বা রোলাঁ কাহারো পক্ষে সম্ভব ছিল না। তথাপি 
এই সূত্রে অন্ততঃ একটি শিক্ষা রোলা টলসটয়ের 'িনকট হইতে পাইলেন যে, 
জনসাধারণকে তৃচ্ছ করাই সাহাত্যিক আভজাত্যের 'বাশম্ট লক্ষণ নয় ; বৃহৎ 
সাহিত্যের থাকা চাই এমন ব্যাপক আবেদন যাহা একই কালে কৌতুহল পাঠক 
ও তীক্ষুধী সমালোচক দুয়েরই আনন্দের উপাদান যোগাইতে পারবে । এই 
গেট আর্টের রহস্য সাধারণ পাঠকের নিকট উদ্বঘাটিত করার উদ্দেশ্যে রোলা 
(িখিয়াছিলেন তিনটি জীবনী-আলেখ্য-_সঙ্গীত, স্থাপত্য ও সাহতোর তন 
দিকপালের- বেঠোফেন, মিকায়েল আনংজেলো ও টলসটয় । বেঠোফেনের 
জীবনে, তান দেখাইলেন, সংসাহসের প্রসারশন্তি, নৈতিক সংগ্রামে আনন্দের 
উদ্দীপনা, আপন চেতনায় ভগবং-উপলধ্ধর উন্মার্দনা । 'মকায়েল আনজেলোর 
জীবনে তিনি ফোটাইলেন একাট কর.ণ ট্রাজোঁড -বিরাট সংষ্টিক্ষমতার সাঁহত 
দূব্ব'ল ইচ্ছাশান্তর সংঘাতের ট্রাজৌড । প্রাতভার ক্ষেন্রেও দর্্বলতাকে যে সমর্থন 
করা যায় না-__ইহা দেখাইতে রোলাঁ কার্পণা করেন নাই । টলমটয়ের জীবনে 
তান প্রকাশ কারলেন কেনন কাঁরয়া পাথবশীর শ্রেন্ঠ সাহাত্যিকৰ্দের অন্যতম 
আঁশাক্ষত কুসংস্কারাচ্ছন্ন কষীবলের দরদ্ণ কথক হইতে পারেন। এই প্রসঙ্গে 
স্বভাবতঃই মনে পড়ে টলসটেঘ সম্বন্ধে লেনিনের আভমত--এই আভজাত 
কাউণ্টটির আঁবভনবের পর্বে রুশ সাহিত্যে খাঁট ম্যাঝক"এর কথা শোনা 
যায় নাই । 

গ্রেটে আর্টের প্রসারের সাহায্যে মানাবকতায় বস্তার, জাতিতে জাতিতে 
সম্প্রীতি, রোলার এই স্ুখস্বপ্ন বিচরণ হইয়া গেল ১৯১৪-এর ২৮শে জুনের 
বজ্জানর্ঘোষে, সারায়েভোতে অগ্ট্রীয়ার আ্চ-ডিউকের গযপ্তহত্যায় । 'ক্রিসতফ 
ও আঁলাঁহয়ে, জাম্মণন ও ফরাসী, পরস্পর নিবিড় বন্ধুত্ব করার পাঁরবর্তে কণ্ঠ 
পাকাঁড় ধারল আঁকড়ি দ্ুইজনা দুইজনে । যে সকল সাহিত্যিক এতা্দন ধারয়া 
মানবিকতার ্তবগানে ছিলেন মুখর, তাঁহারাই এখন তরবারর চেয়ে তীক্ষুতর 
লেখনণর সঞ্চালনে ষূষ্ধং দহ রবে সমরক্ষেন্নে অবতীর্ণ হইলেন, “মাই কানশু্ট, 
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রাইট অর রং-অন্ত্ের মাদকতায়। জাতীয়তার ষ্‌পকাহ্ঠে মানবতার এই 
অপমৃত্যু, রোলাঁকে 'বিস্মিত কাঁরল, ব্যাথত কারল। সত্যানষ্ঠ সমালোচনার 
অপরাধে তান দুইটি সভ্যজাতিরই 'বিরাগভাজন হইয়া উঠিলেন ॥ শেষ পর্যন্ত 
তাঁহাকে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে আশ্রয় লইতে হইল । নিরপেক্ষ 
স্বইটসারল্যাশ্ড-এর উচ্চতা হইতে যুধ্যমান জাত দুইটির উদ্দেশ্যে তান যে 
সকল রচনা প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন সেগযীল “যুদ্ধের উধেও্” নামক গ্রন্থে সতকলিত 
আছে। তাহাতে দেখা যায়, রোলা শান্তিকামী ছিলেন বটে, কন্তু তাঁহার 
কাম্য শান্তি যুদ্ধকে এড়াইয়া নয়, যুদ্ধের পাশাবকতাকে মানাঁবকতার অস্ত 
নিহত কাঁরয়া। সংদ্কারমন্ত যাান্তাীসঘ্ধ বুদ্ধিজীবীর সমবেত প্রভাবেই হত্যা- 
লালসাকে দ্বাঘত করা যায়; ইহাই ছিল রোলার প্রগাঢ় 'বিমবাস। তাই ভের্‌সাই 
সম্ধিতে ইউরোপের রাজনাঁতিতে শান্তি আসলেও রোলার মনে শান্তি আসিল 
না। সন্ধিপন্রের অন্তরালে আবৃত 'ছিল যে দাবানলের ভাঁবষাং সম্ভাবনা 
তাহার হ্দ্য়বান দৃম্টিকে তাহা ঠকাইতে পারে নাই। তখনকার আশা- 
আকাঙ্ক্ষার, আশত্কা-উদ্বেগের কথাচিত্র 'লাপবদ্ধ হইয়া আছে তাঁহার “ক্লযরাবো” 
নামক উপন্যাসে, যাহার অপর নাম “সকলের বিপক্ষে এক'ঃ অর্থাৎ সংঘবদ্ধ 
বর্বরতার 'বিরৃ্ধে ব্যান্তদ্বাতন্ত্রোর প্রাতিবাদ । 

মহাসমরের পারসমাপ্তির প্‌ব্বেই পাঁথবীর হাতহাসে ঘাঁটয়া গেল এক 
অভূতপূর্ব ঘটনা, উহাই রোলার বিশাল হৃদয়ের ভাবসমহুদ্রে সৃদ্টি কারল ন্‌তন 
মন্থন ও আলোড়ন। রুশ বিপ্লবের সাহত নাড়ীর টান রোলাঁ অনুভব 
করিয়াছিলেন একেবারে প্রথম হইতেই । এই প্রচণ্ড রাষ্ট্রক 'বক্ষোভ যে মূলতঃ 
সমগ্র মানব-সমাজের পক্ষে কল্যাণকর, ইহাতে সন্দেহ তাঁহার মনে একদিনও 
জাগে নাই। তবু তান ছিলেন বহন পর্যন্ত রুশ সোভিয়ে) রাষ্ট্রে 
সমালোচক । রূশ বিপ্লবের অন্তার্নীহত অভীপ্সা তাঁহাকে দণ্জরঁয়বেগে আকষণ 
কাঁরলেও সো1ভয়েট রাষ্ট্রের প্রকাশ্য 'নিম্ম মতা তাঁহাকে 'নদ্দ ভাবে প্রহত করিত । 
তাঁহার মানাসক গঠন ও পাঁরণাতির হীতিহাস ভাবিয়া দেখিলে ইহার জন্য তাঁহাকে 
অপরাধী করা যায় না বরং বাদ্মিত হইতে হয় তাঁহার ওদাযেটর পারিধিতে । 
তাঁহার শ্রেণীর অন্য কোন লেখকের হৃদয় হইতে রুশ-বিপ্রব অনুরূপ সমথন 
পাইয়াছিল ? সত্য বটে তখনকার ফ্রান্সের অন্যতম খ্যাত লেখক আঁর বারবুস 
রূশ বিপ্রবকে মনে প্রাণে গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। এই গভীর অন্তর্দহষ্টর জন্য 
জন্য বারবূস ভাঁবধ্যৎ-বংশীয়দের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়া রহিলেন। কিন্তু মনে 
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রাখিতে হইবে বারবুস রোলার চেয়ে বয়সে ছোট ছিলেন ও তাঁহার 'ছল 
সমরাঙ্গনে সৌনক জীবনের প্রত্যক্ষ আভজ্বতা। রশ বিপ্লবের প্রকীতি-বচার 
লইয়া বারবুস-পরিচালিত “ক্লারতে*-গোম্ঠীর সাঁহত রোলার যে 'বিতষ্ডার 
উদ্ভব হয় তাহার তিস্তার জন্য দা'য়ত্ব হইতে প্রথমোন্ত ঘলকে সম্পূর্ণ রেহাই 
দেওয়া যায় না। সোভিয়েট-সমালোচনায় সাধারণ প্রাতক্রিয়াশীল 'বিরোধতা 
হুইতে রোলার 'বপক্ষতায় যে মৌলিক ভাবগত পার্থক্য আছে তাহা বারবুস- 
এর দল না মানায় রোলাঁ বিপধণস্ত বোধ করিতেন । তানি ভাবতেন 'তাঁনও 
তো বারবহস-এর মতোই বিপ্লবী, রুশ বিপ্লবে বুঙ্জোয়া-শ্রুতা যে তাহারও ছিল 
চক্ষুশূল। কিন্তু ব্ক্তিস্বাতন্ত্যের একান্ত উপাস্য রোঁলা 'নার্বন্ত শ্রেণীর 
একাধিপত্য মানতে বাধা পাইতেন। ইতিহাসের যে অলব্ঘ্য দ্বান্দ্বিক 'নয়মে 
ফরস 'বপ্রবের ডিমক্রাসী রূশবিপ্লবের ভডিক-টেটরশিপ-এর পযণ্যায়ে পরিণত হয় 
তাহা তখনও রোলার দার্শানক দম্টির বাহরে ছিল । জানা নাই, তখন মাকস- 
এর “গোটা” কম্মসূচীর সমালোচনা বা লেনিন-এর “রাশ্ট্র ও বিপ্লব" গ্রন্থ দুটি 
তাঁহার হাতে পাঁড়য়াঁছল ক না। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের আচরণ সম্বন্ধে রোলার এই অপজ্ঞানের জন্য গোঁকরি 
দায়িত্বও কিছু কম নয়। ইউরোপায় সাহত্যক্ষেত্রে তখন গোকির প্রাতন্টা 
তকণতীত ৷ রোলা তাঁহাকে অগ্রজের মতো শ্রদ্ধা করিতেন। রুশ সমাজের 
নিম়স্তরের জন্য গোর্কির গভীর সমবেদনা তাঁহাকে এক স্বতন্ত্র গৌরব আনিয়া 
'দয়াছিল। তাছাড়া গোর্ক ছিলেন লোননের ঘাঁনিষ্ঠ অম্তরঞ্গ । অথচ রোলা 
দেখলেন, গে্ক সোভিয়েটকে সম্পূরণ্নরিপে গ্রহণ করিতে না পারিয়া বিদেশে 
আসিয়া বাস কারতেছেন। বারবূসের সাঁহত 'বতর্কে রোলার অনেক মতের 
সাহত গোঁ্কর মতের মিল 1ছল। সুতরাং অকপট চেষ্টা সত্বেও রোলা নিজের 
নটর সম্ধান পাইতেন না। বিম্তু গোর্কর বোধি-প্রাপ্তি হইল লেনিনের 
মৃত্যুতে । সোভিয়েট রান্ট্ের স্বরূপ তাহার ধ্যাননেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 
স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া অক্লান্ত অবাঁরত আত্মনিয়োগে তিনি নিজেকে ও 
সোভিয়েটকে গৌরবাম্বত করিয়া তুলিলেন । গোঁকরি এই প্রত্যাবর্তন সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের দ্রুত উদ্ধ্গতি, ইউরোপ ভূখণ্ডে বিবর্ধমান বিশৃঙ্খলা পরে রোলারও 
দব্যদৃণ্টি উন্মোচন করে । 
এই দৃঢ় প্রতায়ে উপনীত হওয়ার আগে পর্যন্ত রোলার ছিল আধ্যাত্মক 
ঘুরপাক খাওয়ার পর্ব । ইউরোপের ভাঁবষ্যতে হতাম্বাস হইয়া তিনি চা'রাঁদক 


রোম্যা রোলা ২৮৫ 


চাহিয়া দোঁখলেন মযান্তর সম্ধানের আশায় । হঠাং চোখে পাঁড়ল আধুনিক 
ভারতের অধ্যাত্মসম্পদ্-_গাম্ধী, বিবেকানন্দ, অরাবিম্দ, রামকৃষ্ণ । গ্রাহক 
শক্তিতে আস্থা হারাইলেই আধ্যাত্মিক শান্ততে আশ্রয়ের প্রয়োজন হয়__ইহাই 
ইতিহাসের সাক্ষ্য । রোলার পক্ষেও ব্যতিক্রম ঘাটল না। আপন স্বভাবনসিম্ধ 
আবেগের সাঁহত 'তাঁন তাঁহার নূতন আবিচ্কারের বাণী ইউরোপে প্রচার কাঁরতে 
লাগিলেন। তাহারও মধ্যে লক্ষ্য করা যায় তাহার প্রকাতিগত ঝোঁক আধ্যাত্মক 
সমাধিমগনতার চেয়ে আদর্শনৈতিক কম্মযোগের দিকেই বেশী । তান [বম্বাস 
কারতেন গাম্ধীবাদের সাহত লোননবাদের সমন্বয় সম্ভব । 


রোলার সংগ্রামপ্রবণ চিত্ত এ অবলম্বনে বেশশীদন 'টাকয়া থাকিতে পা'রিল 
না। ইউরোপীয় রাজনীতির আঁশ্নগভ সমস্যার দাবীতে আধ্যাঁত্মক জীবনের 
অসম্পূ্ণতা প্রকট হইয়া পাঁড়িল । তান শ্যেনদৃষ্টিতে ইহার 'বাচন্র গাত অনুধাবন 
কারতেছিলেন । ধূর্ত মুসোলিনশীর 'মষ্ট আপ্যায়নে প্রতাঁরত হইয়া রবীন্দ্রনাথ 
ফাঁশঘ্টবাদের দীঘ' প্রশাস্ত প্রকাঁশত হইতে দিলেন । শ্রদ্ধাভাজন রবান্দ্রনাথের 
অপ্রীতিভাজন হইবার আশঞকা সত্তেবও রোলাঁ তাহার চোখের ঠলি খুলিয়া দয়া 
ফাশিষ্টবাদের নগ্ন কদাকার উদ্ঘাটিত কাঁরয়া তে বিরত হইলেন না । শবমুঞ্ধ 
আত্মা” উপন্যাস সারজে রোলার এই যুগের মানসিক অভিজ্ঞতাগীল গল্পাকারে 
[চান্তত আছে । জা ক্রনতফ-এর ঘুগের দ্র্নবার আত্মাব*বাসের অভাবে এই 
উপন্যাসগুঁল তাহার তুলনায় দ্রব্বল হইয়া পাড়য়াছে । কম্তু শেষ খণ্ড 
(লা'নোসিয়ান্রস। ঘোষণাকারণী ) আছে পত্র মার্ক-এর ফাঁশন্টের গাঁলতে 
অপমৃত্যুর পর মাতা আনেৎ-এর বৈপ্লাবক পারবর্তন, ইউরোপীয় প্রাতক্রয়ার 
বিরুদ্ধে প্র্গাতশল জন-শান্তর সমাবেশের উদ্যোগ, দারুণ স্কট মাঝে নব- 
জীবনের শঙ্খধ্যান--ইহাই সাহাত্যক মূল্য রোলার শ্রে্ঠ কীর্তর অব্যতন | এ 
বই যে 'িটলার রাষ্ট্রে নিষিদ্ধ হইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার ক আছে ! 

যতদূর জানা যায়ঃ রোলার জীবিতকালে শেষ প্রকাশিত প:স্তক হইতেছে, 
“আমি থামব না”। ১৯১৯ হইতে শুরু করিয়া পনের বৎসরের পারভ্রনণের 
ইতিহাস এই গ্রম্থের বাইশটি প্রবন্ধ, একটি মুখবন্ধ ও একটি উপসংহারে নিবদ্ধ । 
ইহার অপর নাম, রোলা ইঙ্গিত কাঁরয়াছেন, ষাঁণ্ঠ বধায়ের ডায়ারী । স্বাভাবক 
বিনয়খশে তান মুখবন্ধে 'লাখিতেছেন £-“এই পনুদ্তকে অত্যাধধকভাবে 
'আম* আমি" করা হইয়াছে । কিন্তু যে আমি-র বিবর্তন-কাহনী এখানে 
বিবৃত হইল সে কেবল একা আমি নয়, সে আমাদের সমস্ত যুগ । আমাদের 


২৮৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


যুগ যে পথে চ'লিয়াছে, তাহার উদ্যম, তাহার যন্্রণা, তাহার বিশ্রম, তাহার 
অন্ধতা ও তাহার প7হনরাবিষ্কৃীত আলোক, আমার বিশ্বাস ইহার অনেকাংশ 
ইহাতে পাওয়া যাইবে ।” বদ্তুতঃ যে সকল প্রশ্ন আমাদের যুগকে জঙ্জারত 
কারতেছে-যহদ্ধ শান্তি, সাম্রাজ্যবাদ, ফাশিজমঃ কাঁমউঁনিজম:--রোলাঁর 
আলোচনা ইহাদিগকে লইয়াই। সমগ্র মানবজাতির কোটি কোটি বংসরের 
আঁট্জত সভ্যতা আজ সঞ্কটাপন্ন, মরণাপন্ন, সংরাক্ষত স্বার্থে বলদ্র্পত রড 
অভিযানে । ব্যান্ত-স্বাতদ্ন্য আজ অসহায় । এই সার্ঘভোম সংগ্রামে বুদ্ধি- 
জীবীর কোন পথ নাই নিরপেক্ষ থাকিবার ৷ হাতের কাজ ও মাথার কাজ আজ 
একই সব্ঝকনাশের সম্মুখীন । কম্ম'জগত ও ভাবজগত আজ অচ্ছেদ্যভাবে ক। 
তাঁহার মতে ”কামিউনিজম হইতেছে বর্তমানে সামাজিক কর পন্থার পা 
বিম্বব্যাপশ পার্ট যাহা, কোন রফা না করিয়া ও কিছুই গোপন না রাঁখরা, 
পতাকা বহন করিতেছে এবং বিচারিত ও বীরোচিত ন্যায়পরতার সাঁহত পর্্থ তের 
উচ্চাশখর-বিজয়ের পথে চলিয়াছে।” তাই 'তান 'নর্দেশ 'দিতেছেন, “যে শন্তি 
আজ পাঁথবীকে নৃতন করিয়া গাঁড়তেছে তাহার পক্ষে সক্ষম সৈনিকত্ব করার 
চেয়ে বড় কাজ মননশশল ব্যান্তুর থাঁকতে পারে না।” আজন্ম ভাববাদ ও ব্যন্তি 
স্বাতন্ত্র্য অনুসরণের পর ষাট বছর বয়সে মাকসবাদের দ্বাদ্দিক বস্তুবাদী বানিয়াদ 
হুইতে স্টালিনের এক-নায়কত্ব পষণম্ত অকুদ্ঠ স্বীকরণ-_সংস্কার-বিমন্তির 
আত্মাভমান পরিহ্ারের এমন অত্যুত্জল উদাহরণ হীতিহাসে বিরল । এই 
মযান্তর দ্বারে আঁসয়া পেশছিতে যে অন্তবিহীীন পথ রোলাঁকে আঁতিক্রম কাঁরতে 
হুইয়ছিল তাহার নাটকীয়তাবার্জত মম্ম“্পশর্ঁ কাঁহনশী.অকপট আন্তরিকতার 
অনাডম্বর এম্ব্ষের সাহত বা্ণত হইয়া এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। রোলার 
অন্যান্য রচনার তুলনায় এই বই'টি আমাদের দেশে ধথেঞ্ট প্রচারিত হইয়াছে 
বাঁলয়া মনে হয় না। অথচ এটিকে বাদ 'দয়া রোলার মহত্ব বিচার এন্তারেস্টকে 
বাদ দিয়া হিমালয়ের উচ্চতা 'বিচারের মতো নিরর৫থক ও হাস্যকর । 
এহেন লেখককে হাতে পাইলে ছিটলার জাঁহার কি ব্যবস্থা কারিবেন অনুমান 
করা অসব্ভব নয় । ভুবনবিদিত 'বন্দীনবাসে রোলার অম্য-ইচ্ছাশন্কিকে বিধকষ্ত 
কারবার যে আঙ্লোজন হইয়াছিল তাহা এখন অপ্রকদাশিত, কিক্তু- তাহার বিফলতা 
ন্পপ্রকাশ । সেখান হইতে ঘোলার শেষ প্রকাশ্য উন্তি সন্ত্রাজ্যকাদের কারাগার 
“ছইতে গাম্ধীজীর সসম্মান মৃন্তিতে আভনম্ষন। পরাধীন জান্লের'বাণনীমৃর্তি 
শদখাগত ভারতের অপ্রাতেহবদ্বী নেতরপ্পাশ আলিয়া ধাঁড়ইজেন। "আনন্দের 


রোমা রোলা ১০৭ 


কথা, ফরাসী জনগণের সমবেত বীরতে স্বদেশের স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার 1তাঁন 
দোঁখয়া গেলেন । ।আক্ষেপের কথা, হিটলার জাম্মণনীর উচ্ছেদ্ব তাঁহার অগোচরে 
রাহয়া গেল, বিশ্বব্যাপী জনমূন্তির গৌরবময় ভাঁবষ্যৎ তাহার জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ 
উদ্বগাতাকে হারাইল। 

যে সাহিত্যগর; জীবন ভরিয়া মৈত্রী-সাধনা করিয়াছেন, বৃদ্ধের মতো; 
সত্যের রতে প্রাণ 'দিয়েছেন, সোক্কাঁটসের মতো-_তাঁহাকে প্রণাম ।* 


* উই 'জআনুকলারী তারিথে ফাঁশক্ট-বিরোধী লেখক ও গশঙ্পশ সঙ্ঘের উদ্যোগ্রে আহৃত 
স্মৃতিসভায় প্রত ,বন্তুজর 'ডিন্ততে রাচিত। 


॥ ইাঞপট.স.-এল কৃঘিতা। (১৮৬৮-১৯৩৯)॥ 


ডবাঁলউ, বি ইয়েটস্‌ ১৯১২ খন্টাথ্দে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের গণবতাঞ্জালর 
যে ভামকা রচনা করেছিলেন, সেটি পড়ে আনরা বেশ বুঝতে পারি ষে, 
রবীন্দ্রনাথের মহান গাঁতিকাব্য, প্রতিভা এবং ভারতীয় সংস্কাঁত ও 'চদ্তাধারা 
সম্পর্কে তাঁর যে অনুরাগ তা" শুধুমাত্র রোদেন্টাইন-এর সংস্পর্শে এসে 
আকাঁদ্নক ভাবে জাগ্রত হয়নি; জীবনের প্রারম্ভেই নানাভাবে নানারুপে 
ইয়েস ভারতীয় 'চন্তাধারার সাঁহত পাঁরাচত হন এবং ভারতের সঙ্গে এই যে 
তাঁর সংযোগ সন্ত স্থাঁপত হয়, জীবনের শেষ পযন্তি এই সংযোগ অব্যাহত 
ছিল। তাঁর প্রথন 'দকের রাঁচত গাঁতিকাব্য 401995৬.১* ( ১৮৮৯ )-এর মধ্যে, 
ভারতীয় বিবয়বস্তু নানঘ্নে তিনি তিনাট রচনা করেন-_অনসূয়া ও বিজয়া, 
ঈশ্বর সন্বন্ধে ভারতবাসী ( 116 10011 10001) 0০4৫), এবং প্রেমিকার প্রাত 
ভারতবাসা (10175 1170180 60 1015 1:0০) কুড়ি বনর উত্তীর্ণ হবার 
আগেই এগ্যাল রচনা করেন এবং তার আখ্যায়কাকাব্য “1116 %4০৫১10৪ 01 
019” যার সন্বম্ধে পরে তান মন্তব্য করেন যে, কিনশ আনার বিষয়বস্তু 
হয়ে উঠেছে যেন আইরশ”_-সোঁটও তখন প্রকাশিত হয়ান। উল্লেখযোগ্য 
[বষর হল এই যে, ভারতীয় 'বিষয় নিয়ে তিনি যে নাটকাঁয় দশ্যের অবতারণা 
করেছেন (অনুসত্রা ও বিজয়া ), তার প্রথম দৃশ্যে এই কথাই যেন ফুটে উঠতে 


ইয়েটস-এর কাঁবতা ২৮৯ 


চাইছে যে “দুটি রমণী একটি পুরুষকে ভালবাসে । কিন্তু এই দূই নারীর 
এধা বিরাজ করছে যেন একটি আত্মা । তাই এক নারী ঘখন কম'রতা, অন্য 
নারী তত্ন গভীর নিদ্রায় মপ্ন॥ তাদের বলা ষেতে পারে, একজন যেন দিবা, 
আর একজন চেন রাত্রি । রোজেস-অন্তরীপের এক ব্যক্তিকে আম দ.টি স্যালযন 
মাছ বহন করে নিয়ে যেতে দেখি এবং তখনই এই চিন্তাটি আমার মাথায় 
আসে। “এক ব্যান্তর দুই আত্মা” কিদ্তু আমি বাঁল যে, না, দুটি মানুষের এক 
আত্মা।” এই যে ভাব-কজ্পনা তাঁর মনে উদয় হয়েছিল, তা” আর বোশিদ:র 
অগ্রসর হয়ান। তবে এ বিপরীতধম্ঁ দুট 'চন্তাধারা তাঁর মনে পরবর্তী 
কালেও বিরাজ করতে থাকে-_দিন ও রানি, চন্দ্র ও সূযযরপে। 

বর্তমানে যাকে ব্রহ্ধতত্তৰ বলা হয়--এ সম্পকে প্রথম জীবনেই তাঁর যথেষ্ট 
আগ্রহ ও অনূরান্ত ছিল । এই সূত্রে এক বাঙালণর সঙ্গে তাঁর পারচয় হয়, তান 
হলেন মোহিনী মোহন চযাটাজর্ঁ-_যাকে ইয়েটস আবস্নরণ৭য় করে রেখে গেছেন 
তাঁর “মোহিনী মোহন চাাটাজীঁ” নামক কবিতার । হানি তংকালশন কাঁণকাত।র 
বিদগ্ধ সমাজে বিশেষ পাঁরাচত ছলেন। পেশার দিক থেকে ইনি ছিলেন 
কালকাতায় আইনজীবী । এই লাভজনকবূত্তি থাকা সত্তেও তার যে অতুলনয় 
কাব্যানুরাগ হিল তা তুচ্ছ করা যায় না। তাঁরশের দশকের শেষ দিকে 
যে “কাব পাঁরধদ” গড়ে ওঠে তিনিই ছিলেন তার প্রধান প্রতিষ্ঠাতা । যখন 
[তাঁন লণ্ডনে ছিলেন, তখন 'তাঁন একবার ইয়েট-স:-এর পাঁরিচালিত এক সাহিত্য 
সামতির সভ্যদের উৎসাহে, ডাবালিন-এ আসতে বাধা হয়েছিলেন । ইয়েটস- 
তখন সেখানে জীবাত্মা সম্বন্ধে গবেষণা ও অজ্ঞেয়বা্ নিয়ে অধায়ন করোছিলেন। 
চাটাজর্ঁ মহাশরকে সেখানে আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসার কারণ হল, [তি 
নাক প্রাচ্য-দেশের ত্রাঙ্ষণ দ্রাশ্শীনক । বাঙলার বিন্বংসমাজে তখন অজ্জ্েয় 
তত্ত্বের একটা 'বাশষ্ট স্থান ছিল । র্রাহ্মণ-্দার্শনিক সম্পকে ইয়েট-স- তাঁর 
€[২6$61165, (১১৩ পঃ) পান্রকাতে লিখেছেন -- দর্শনের সঙ্গে সেই আমার 
প্রথম পাঁরচয় ।_-তৎক্ষণাৎ আমার মনে হয়োছল, যে" এলোমেলো কল্পনাগুল 
যেন কতকটা যাান্তীসদ্ধ ও সীমাহীন | তিনি আমায় শাখয়েছিলেন যে সচেতনা 
শুধু যে বাহরেই বসতি লাভ করে, তা নয়; আমাদের কল্পনা ও চিন্তা- 
ধারাকেও বিশেষভাবে মহনীয় ও গভশর করে তোলে ।” এর কিছুকাল পরে তাঁর 
[105 ড/100)06 50217 800 00161 170611১” (১৯৩৩ খ্টাব্দে প্রকাশিত ) 


প্রকাশিত হয় । “মোহিনী মোহন চ্যাটাজ* কবিতাটিও তার মধ্যে ছিল-_ 
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এটা সহজেই বোঝা যায় ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে তিনি এই যে কাবতাটি রচনা 
করেন, তা প্রকৃতপক্ষে মোহিনী চ্যাটাজীঁর সঙ্গে যে আলোচনা হয়েছিল, তারই 


ইয়েট-স-এর কাবতা ২৯১ 


যথাযথ 'বিবরণ নয়, তবে সে সময়ে জীবন সম্পকে তাঁর যে একটি বিশেষ দৃম্টি- 
ভঙ্গি ছিল তার প্রতীক 'হসেবে এটিকে গ্রহণ করা যেতে পারে । এই পাথবীতে 
মানবের অস্তিত্ব বিষয়ে যে গভীর সমস্যাটিকে ইয়েট্স: ব্যন্ত করতে চান, তার 
সেই নিগন্চ রহস্য প্রকাশে অত্যন্ত সহায়তা করেছে এ অপ্পারচিত বাঙালী 
নামটি। 

ইয়েটংস্‌ আর একজন বাঙালীর নাম এনে ফেলেছেন ইংরেজী কাব্য- 
সাহিত্যের রাজ্যে । পর্থ অক্‌সফো বুক অব মডার্ন ভার্স”_-১৮৯২-১৯৩৫, 
সোঁট প্রথম ছাপা হয় ১৯৩৬ প্রীন্টাব্দে- ইয়েটস:-এর দ্বারা সংগ্‌হাঁত সুন্দর 
সংকলন। তার ভূমিকায় ইয়েট্স্‌ লিখেছেন»__“কাঁব টোনিসনের মতত্যুর তিন 
বংসর পূব থেকে, জীবিত ধা মত যত উৎকৃষ্ট কাব আছেন, আমি যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছি তার্দের কাঁবতা যেন এতে সংগৃহীত হয় ।” এই সমস্ত “মহৎ 


কাঁবদের, সমাবেশের মধ্যে ইয়েটসং এমন তিনজন কাঁধর সম্বন্ধে সচেতন 


1ছলেন যারা আসলে ইংরেজ ছিলেন না। তাঁরা হলেন- স্যার রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর, হীপুরোিত স্বামী ও মনোমোহন ঘোষ। প্রথম দুজনকে নিজের 


কবিতার অনুবাদক হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছে । মনোমোহন ঘোষেরই 


( ১৮৭০-১৯২৪) একক বোঁশঞ্ট্য হল এই যে, তাঁর কাঁবতাগুি মূল ইংরেজণী 
ভাষাতেই 'লাখত । সাঁহত্য 'বচারের ক্ষেত্রে ইয়েটসএর মধ্যে যে উদার 
মনোবাত্তর পরিচয় পাওয়া যায় তা' বরং এ ক্ষেত্রে অজানিত আতিকাপণণ্যেই 
সীমাবদ্ধ । ৩৭৮ট কাঁবতার সংকলনের মধো তান ঘোষ মহাশয়ের মানত 
যোল'টি ছন্রের একাঁট কাঁবতা নয়েছেন। 
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ঘোষ মহাশয়ের কাব্যগ্রন্থ “প্রেম ও মরণের গানের” (30085 ০17,০৬৩ 
800 16811?) শেষ সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯২৬ খম্টাব্দে__প্রকাশ করেন 
অকসফোরের ব্যাসিল ব্লাকওয়েল । তার দ্ু বছর আগে কলকাতায় লেখকের 
মৃত্যু হয় এবং তাঁর স্মরণে গ্রন্থের ভূমিকায় লরেম্স 'বাঁনয়ন যা 'লিখোঁছিলেন-__ 
সেই কথাই ইয়েটস তাঁর “গীতাঞ্জালর” (49978 01910059) ) ভূমিকায় 
বলেছেন । বাঁনয়ন ও ঘোষ মহাশয় লশ্ডনের সেন্টপলস্‌ স্কুলে সহপাঠী 
ছিলেন । ঘোষ মহাশয় যা্দও বিনিয়ন অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর ছাত্র ছিলেন, 'কিম্তু 
যেহেতু দুজনেই ছিলেন ক্লাসিক কবিতার ভস্ত ম্তরাং এই কাব্যপ্রশীতর সন্নেই 
দুজনের মধ্যে ঘাঁনম্ঠ বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে । “মনোমোহন ঘোষ কোনোদিনই 
গ্রীণসদের (9150১) ভুলতে পারেন নি এবং শেষ জীবন পর্যাম্ত ইউরোপণয় 
সাহতা ও কাব্যালোচনায় তিনি আনন্দ পেতেন ।” 

১৮৯০ খ্ঙ্টাষ্রে ঘোষ ষখন অকসূফোর্ডের ক্রাইম্টচাচের ছাত্র তখন ব্যাক- 
ওয়েল 'প্রাইমাভেরা” (10185 ), নামে ছোট একটি কাব্যসংকলন প্রকাশ 
করেন, তাতে যাঁদের লেখা ছিল, তাঁরা হলেন__্টিফেন 'ফাঁলপংস্‌ (55100) 
[১1711110)9), মনোমোহন দোষ, আর্থার ক্লিপস: (57081 01105), এবং লরেন্স 
বিনিয়ন (181010000 7917/00)। পলমল গেজে০-এ (811 11811 0826116) 
অস্কার ওয়াইল্‌ড্‌ (09০87 ৬1106 )-এর এক অনুকূল সমালোচনা প্রকাশ 
করেন। তান তাতে বিশেষ প্রশংসা করে বলোছলেন--“সাহাত্যক প্রতিভা- 
সম্পন্ন বিদগ্ধ পাঁণ্ডত এই তরুণ ভারতবাসী, ক্রাইন্টচার্চকে অনেকখানি 
সংস্কৃতিসম্পন্ন করে তুলতে সক্ষম হয়েছে । এ ছাড়াও 'তাঁন ভাবষ্যদ্বাণ* 
করেছেন যে, “আমাদের সাহিত্যে মনোমোহন ঘোষের নাম 'চিরস্মরণীয় হয়ে 


ইয্লেটস-স্এর কাবিতা ২৯৩ 


রইল।” অক্সূফোর্ডের পড়াশুনো শেষ করে ঘোষ মহাশয় িছুকাল লশ্ডনে 
বসবাস করেন। এ সময় 'তাঁন সর্বদাই শিল্পী ও পাঁণ্ডত ব্যান্তদের ছারা 
পারবৃত হয়ে থাকতেন যেমন, লিওনেল জনসন (150051 70180507), আর্ট 
ডসন (81099 199307)। এ ছাড়া 'তাঁন ইংলশ্ডে যেকোন একটি পদ 
গ্রহণের জন্যও উৎসুক ছিলেন ॥ যাঁরা ডবালউ. বি. ইয়েটসৃ"্এর “আত্মজীবনগ” 
পড়েছেন, তাঁরা কেউই ভুলতে পারবেন না যে, এ সাহাত্যক মণ্ডলীর সঙ্গে 
ইয়েটস-এর কত ঘাঁনম্ঠ যোগ ছিল । ভারতে ফিরে এসে ঘোষ মহাশয়ের মনে 
হয়েছিল, তান ফেন নিজের মাতৃভামিতেই 'নর্বাসত। 'তাঁন 'বাঁনয়নকে 
এক পন্রে লেখেন-_'ভারতে যে ইংরেজরা আছেন, তাঁদের সথ্গে শুধমান্র 
মুখের পারচয় কিংবা কা্ুত্রে চেনাশোনা । আর ভারতীয়দের সত্গে আমার 
থাঁট ইংরেজী ভাবাপন্ন জীবনের সুর মেলাতে পারছি না । আঁম তাঁদের 
কাছে বিজাতীয় ।” কম্তু বানয়ন বলেছেন ষে, যা্দও কোন ভারতীয়ই 
আমাদের ভাষায় এমন কবিত্বের ছোঁওয়া লাগাতে পারেন 'ন,_তবুও তিনি 
ছিলেন ভারতীয় । “আমাদের কাছে তান 'ছিলেন যেন ইংরেজ সঙ্গীতজ্ঞদের 
সঙ্গীত সভার এক বিশেষ সদস্য । 'তাঁন ষেন কিছ-টা ঈ্বতন্ত্র, একক কিন্তু 
প্রতিধান মাত্র নন। তাঁর কাঁবতা সম্পর্কে উল্লেখষোগ্য কথা হল যে, তা 
একাদ্ক থেকে যেমন ভারতীয়, আর একার্ক থেকে তেমাঁন ইংরেজও বটে । 
আম বুঝতে পার নাষে, ইয়েটস তাঁর প্রথম দিককার রচিত “লম্ডন”-এর 
মত কাঁবতা কেন লক্ষ্য করেন 'নি, যাতে এই ধরনের ছব্র দেখা যায়__ 
101505১ 0915168, 
ড/1)21 15 9017 ০121) 00 (116 709591011206 
01721) 01 19065, 
70115 19৬15171109 19811055 01019 68100711106535 01৬16 ? 
অথবা তাঁর পরবতাঁকালের গীঁতিকাবিতা “শরৎ” (44010), যার আরম্ভে 
বলেছেন-__ 
3 119 52৬০ ] 1110061 
91101) 50162] ! 
40100101079 8091061) 91001" 


[১2109 109 01621, 


২৪ 


সাহিত্য-বাক্ষা 


17916) %1)016][ 90101 1,982 
10961) 110 1895, 
০ 901৬1৬11076 09155 
[9115 ৬101 ৬০৩১ 
111000]) 0122০ 01 119800৬ 
0০0০1000-0211 
119 21] 2 5119800৬ 


2 1609112 


অথবা আর একটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে--যেোটির একটি বিঠোষ 
আবেদন আছে ইয়েটস--এর প্রতীক বাবহারের ক্ষেত্নে-তান মরণের প্রতশক- 
রূপে গ্রহণ করেছেন--শ্বত ঘোড়ার সওয়ারকে”_ 


110 10 1 1956 9010১ 9৬/66 ? 
11721011070, 
1২0119101% (0110 9001]া) 010 1১621. 
ড/11৫ ৮11005 010 010%. 
1 1617 1009 10৬11) 2) 
191060 50) 9215 [0] 12 া) 
01081500101] 11)6 ৬০৪10], 
1710৬ ০0110 ০৮. ৫0৭ (001 0790 2 
€)1 010717% 00111905585 2 
1708৬ ০17 ৬০৬ 010 120) 
[৪0175 (0001171... 
(01776 09০19 ৫621 10৬০১ ০0070 10801 1 
17109415011] 01৬ ১ 
06] (090 110017 0180)] 
চু 709€1 2100 5191) ; 
4১106510181 10102170010 51694 
[50910 9101) 21050101015 10090) 


[769115101 2100 10061, 


ইয়েটসং-এর কাঁবতা ২৯৫ 


হা)0 0০ 500) [ 0961 
10100017 6 ০০৫৩ 1008010 ৫1921. 
00019 (116 ৮7100. 1] 11621 


176 17817 965 0101 . 


]॥২। 

লরেন্স বানয়নের মতে কবি হিসাবে মনোমোহন ঘোষ 'ছিলেন, একাঁদকে 
যেমন ভারতীয়, অন্যদিকে তেমনি ইংরেজ । ডবাঁলউ. 'বি. ইয়েটস- সম্বন্ধেও 
জোর 'দিয়ে বলা চলে, 'তাঁন একদিকে যেমন ছিলেন আইরিশ, অন্যা্দকে 
তেমাঁন ইংরেজ । বিশেষতঃ তাঁর কাবাসাধনার প্রথম পর্ঝ থেকে শতাব্দীর 
শেষ পয্ত-_-এমন ি তার পরেই এই বোঁশন্টা দেখা যায়। "তান ডাবাঁলন 
সহরে, প্রোটেম্ট্যাপ্ট মাতাপিতার ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। যাঁদও বালক বয়সে 
[তান লণ্ডনেই থাকতেন 'কিন্তু ছাটর 'দিনগুণীল তাঁর আতবাহিত হ'ত-_পাশ্চম 
আয়ার্লাণ্ডের শ্রিগো (5118০) নামক অণ্চলে । এই বন্য প্রাকীতিক পাঁরবেশেই 
তাঁর মনি গড়ে ওঠে । সেখানে কৃষক থেকে জাঁমদার প্রত্যেকেই, সেই 
পুরোনো জগতের বাঁসন্দা-_যার্দের জীবন লোকসঙ্গীত ও লোকগাথার রসে 
সমন্ধ। ফলে তাঁর বালক মনি সর্বদাই পরীর রাজ্জে ঘুরে বেড়াত । তাঁর 
সমগ্র জীবনাঁটকেই যেন যাদমন্ত্ে বশীভূত করে ফেলেছিল যে জন্যে আধাঁনক 
জীবনধারা তাঁর কাছে মনে হত অভবা। একে যথাথ জীবনের পথ বলে তাঁর 
কোনানই মনে হয়ান । জীবনের প্রারহ্ভেই তান বিজ্ঞান সম্বন্ধে এক দার্ণ 
[তৃষ্ণা মনে মনে পোষণ করতেন । তাঁর মনে হত এই 'বিজ্ঞানই মানব জীবন 
থেকে স্বপ্নের অস্তিত্বকে লুপ্ত করে দিচ্ছে 

€)1 ০010 676 ৮4011] 01) 01762711176 [6৫ : 
0715 1101. 15170 1061 [91760 10 , 

[তান ফরাসী প্রতীকধমর্ঁ লেখকদের সংস্পর্শে এসেছিলেন, বিশেষতঃ 
থ্টিফেন ম্যালামের মতবাদ ও বিশ্বাসকে তিসি আন্তারকভাবে গ্রহণ 
করোছলেন-__ 


ড/0105 21016 ৪16 ০610911) 5000. 


এই প্রতীকধর্মিতার প্রভাববশতই 'তাঁন 'কিছা্দনের মধ্যে প্রাচীন আয়ারের 


২৯৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


(6176) পুরা কাহনীগ-লি আঁ'বচ্কার করতে সক্ষম হন। তিনি গোলাপ 
ফুলকে সময়ের রাস্তা বেয়ে কাছে আনতে আহ্বান করছেন। 
116 170 10)016 01111050109 17190+9 [806১ 
[ 100 70110010116 007£1)5 01109৮০ 2110 17812, 
[1 211 0001 0001151 (1)1105 (780 11৬6 & 08, 
1161102]1 99৪0015 ৯/21)061110 00 1101 ৬৪9, 

[তান স্থির করেন যে, “প্রাচীন আয়ারের পুরা কাহিনী, প্রাচীন রীতিতে 
গাইবেন।” তাঁর স্বকীয় প্রতীক হিসাবে, তান গোলাপকে গ্রহণ করেন__. 
“আমার এক একটি দিন, এক একটি গোলাপ-_লাল গোলাপ, গর্বিত গোলাপ, | 

৪খিত গোলাপ” তার ব্যাখা দিয়েছেন এই বলে যে, “তাঁর এই গোলাপের 

ধারণা, শোল ও ম্পেনসারের ৭0651160088] 3607/0৮-র থেকে ভিন্ন ধরনের । 
তান বলেছেন_ আমি মান্‌ষের দুঃখ কথ্টকে দূর থেকে দোঁখান নিজের মন 
দিয়ে তা অনুভব করেছি । আইারশদের দুঃখময় জীবনের প্রতি সহানুভূতিশীল 
হয়ে তিনি বলেছেন যে, এই সভ্য জগত পাঁরত্যাগ করে, চল যাই বনে-জঙ্গলে- 
জলে-_সে যেন মায়াময় রাজ্য । “মানুষের দুঃখ দৈন্যের গভীরতা যে কত, তা 
মান্য জানে না।” ইয়েটস-এর তরুণ বয়সে রচিত 41,816. [915 0£[10085- 
£৪০+র মধ্যে একাম্তভাবে প্রকাশ পেয়েছে, ইংলপ্ড ও আয়ালণাণ্ডের মানুষের 
দুঃখদূদ্রশাপূর্ণ জীবন ও মধ্যবিত্ত জীবনের ববরতা সম্পর্কে তাঁর সুগভীর 
ধারণা । এখানে যে তান নির্জনতাকে ভালবেসেছেন ও বিজন শান্তিপূর্ণ 
পাঁরবেশকে যে জীবনে গ্রহণ করতে চেয়েছেন, তা* খুবই বৈশিম্ট্যপূর্ণ। বখন 
[তানি 11711506€-র ডাক শুনেছেন, তখন কিন্তু তিন বাস করছেন, মধ্য 
লশ্ডনের কোলাহলপূর্ণ পরিবেশে । অথচ এই ডাক তাঁর অম্তরের অন্ত্্থলে 
পেশছেছিল। তাঁর অন্তর্দন্টির প্রকাশ দেখি 41161800 10 0176 (0012010£ 
111065এর মধ্যে । তান বলেছেন-_ 

[0100১ 0181 ] ৮০০10 2০090901716 06 

109 01001)61 012 ০01010809 

[1780 98108) 00 5%66061) [161900+9 ৬/1018) 

7391190 2100 51019, 721) 2100 5010, 

ব01 195 ] 210 1685 01 1116115+**-* 
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ইয়েটস:-এর কারতা ২৯৪ 


108 ০05 10 0106 0100 50111176 (10069, 
1185 1000 100৬/ 79 11920 ৮9101) 00617 
4১061 005 16-109$6-90106190 10610). 

১৮৯৯ খন্টায্দে ইয়েটস:-এর বয়স যখন ৪৪ বৎসর তখন তাঁর কাব্যগ্রন্থ 
“100 £১000108,0176 7২০৪৪ প্রকাশিত হয় । যথার্থ সমালোচকদের মতে 
এটিই হল তাঁর প্রথম দিককার কাব্যধারার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রম্থ। এর মধ্যে 
[তিনি তাঁর নিজের ও 'প্রয়তমার দেহে, যে পাঁরবর্তন দেখা দিয়েছে” তার 
জন্যে আক্ষেপ করেছেন এবং জগত ল.ুপ্ত হয়ে যাক--এই কামনাই জানিয়েছেন । 
“একাদ্দন সে ছিল প্রাণোচ্ছল বালিকা । যার চুলে ছিল আপেল ফুলের 
অর্ীণমা--সে আমার নাম ধরে ডাকত । কিন্তু সেই ওঞ্জবল্য কোথায় একািন 
হারিয়ে গেল।” কিন্তু কাবসেই সৌন্দর্য অনুসন্ধান থেকে বিরত হনানি, এ 
বিষয়ে তান দঢ় প্রাতিজ্ঞ-_ 

[100081% 1 200 010 ৬111) ৮5921061110 
71010051)110110৬৭ 1981005 200 10111 191105) 
1 111 ঠা00 0৮6 %41)616 5106 1195 80106) 
/110 10155 1001 11109 ৪170 (9106 161 1101709 ১ 
48170 ৮4110 210 0176 10110 08101160 £18,99, 
/00 00111010011 01005 270 1110065 216 ৫0106 
102 $11৬০91 ৪1153 01 (119 10)0005 


1172 00911610 ৪1)10169 ০01 (196 31110. 


লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, তাঁর সোন্দর্যয-সাধনা যাঁদও রোমাঁশ্টক কিন্তু 
কোথাও তিনি বিমৃত” হয়ে ওঠেন 'নি। তার কারণ হুল, তখনকার আয়ালাণ্ড 
উপ্পানবেশের রাজনৈতিক ও অর্থনোতিক অবস্থা ছিল শোচনশয় । এইজন্য 
এ কাব্যগ্রদ্থের আর একটি গীতি কাঁবতার নাম আমরা পাই “[06 1,০০7 
16119 ০01 (106 17₹0936 1) [719 16211” এখানে ব্ক্তি বিশেষের প্রেমের সঙ্গে 
মিলে গেছে শোলর বিবজনাীন প্রেম স্বপ্ন । 'কিম্তু তাউচ্চারিত হয়েছে একক 
কশ্ঠে, এবং সেটি ইয়েটস:-এরই কণ্ঠ । সেখানে আইরিশ সামাজিক জীবনের 
চন্তর ফুটে উঠেছে সমৃম্ধ সংহত কল্পনার মাধ্যমে । 

4৯]] 0011065 010001061% 2100 01010610, ৪11 01)1055 
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২৯৮ সাহিত্য-্বীক্ষা 
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10170061105 08211, 
1106 168৬ 519]05 ০1 (1)6 10100100712), 91018510110 
1176 9/110115 7)0010, 
£ঠ16 ৬1101081105 5০101 111866 01191 01095501009 &, 1092 
17) (109 066199 01 1099 11681, 
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এই মহান গীতি কাব্যটি বস্তুধার্মতা ও সৌন্দর্যানুভূতির সম্মিলিত প্রকাশ, 
_এতে সমাজবোধটি প্রতীকের অন্তরালে নাহত আছে। কাব তাঁর নিজের 
কাব্য সংকলনে এটিকে কেন যে নির্বাচন করেন নি তা আমার কাছে অতান্ত 
আশ্চযের ও অসীঘ অনশোচনার বিষয় । আমি লরেম্স 'বাঁনয়নের কাছে 
কৃতজ্ঞ যে. তিনি পলস্রেভের অপ্রতিদম্দী কাবা সন্য়ন-_-“ 11) 0901617 
[75857019 ০0117106হা) 1-51০১,--এর ঘধো এটিকে সংযোজন করেছেন । 


ইয়েটস তাঁর মনের আকাঙ্ক্ষা দিয়ে জগতকে নতুন করে গড়ে তুলতে 
চেয়েছিলেন এবং তান যে কাব প্রতিভা নিয়ে আয়ার্লযাণ্ডে জম্মগ্রহন করেছিলেন 
সেজন্য তিনি নিজেকে সৌভাগাবান মনে করতেন । সেখানে জনসাধারণের 
মধ্যে যে কেলাঁটক বা আহীরশ রেনেসার আবত সংণ্টি হয়_-তার মধামাঁণ 
ছিলেন তিনি । এই আন্দোলনের মধ্যে দেখা যায় জাতীয় চেতনার জাগরণ 
এবং এছাড়া এর সাহাত্যিক ও সাংস্কৃতিক মূল্যও রয়েছে যথেস্ট । তবে 
রাজনৈতিক দক থেকে তখন আয়ালণাশ্ডে “হোন-রুল' দাবী করা হচ্ছিল । 
১৮৭৯ খন্টাব্দে এই আন্দোলনের নেতা পানে'ল (70০1) যে শান্ত ও সাহস 


ইয়েট-স--এর কাবিতা ২১৯ 


দেখয়েছেন তার তুলনা মেলে না। পার্নেল ১৮৭৫ খন্টাব্দে অভতপ্ব 
উত্জব্ল ও জম্দর ব্যা্তিত্ব গিয়ে পার্লামেন্টে প্রবেশ করেন এবং তখন থেকেই 
তার মূল লক্ষ্য ছিল “হোম-রুল+ লাভ করা । এর অর্থ হল আয়াল'€যান্ডের 
আঁধিবাসীরা গ্রেট-ব্‌টেন থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়েও আইনসঙ্গত ভাবে শাসন ক্ষমতার 
আঁধকারা হতে পারে। এই আন্দোলনে তারা কর্তৃপক্ষকে সর্বভাবে ভীতি 
প্রদর্শন করে, এমন ক িয়কট? অন্ত্রাটও প্রয়োগ করে। বাংলাদেশে স্বদেশ 
আন্দোলনের যুগে আমরা এই অসহযোগ প্রথার সঙ্গে পারাচত। আমাদের 
নেতার্দের মতো পারন্নেলও বার কয়েক কারা-বরণ করেন। কিন্তু তাতে 
আন্দোলনকে দাবিয়ে রাখা যায়ন। ১৯১৪ শ্রীন্টান্দের গ্রীন্মকালে 
আয়ারল্যান্ডে ও ইংলণ্ডে প্রায় গৃহযুদ্ধের উপর্ম হয় । কিন্তু ইংলন্ডে এই 
সমস্যাটি নিবাঁরত হয়, আর একটি ঘোরতর সমস্যার সম্ম:খীন হয়ে, _সোঁট হল 
_ প্রথম মহাযৃদ্ধ। অথচ আয়ালণাণ্ডে এই দ্বন্ধ ক্যাথালক ও প্রোটেষ্ট্যা্টদের 
মধ্যে প্রবল রূপ ধারণ করল এবং ১৯১৬ খঙ্টাব্দে, তা িছুটা গৃহযুদ্ধের আকার 
গ্রহণ করল। কিন্তু আকাঁস্মক একাট দুর্ঘটনায় আয়ালশাণ্ডের ঘটনাটির 
অসম্মানজনক পারণাতি দেখা 'দিল। পার্নেল 'যাঁন ছিলেন, জনসাধারণের 
আদর্শ হঠাৎ দেখা গেল যে তান এক 'ববাহতা মহিলার সঙ্গে বাভিচারে 
[লপ্ত। যেই মান্র এই অখ্যাত রটতে আরম্ভ হল অনমান তাঁর যারা 
অনুসরণকারী, সকলেই তাঁকে পরিত্যাগ করল। জনসাধারণের কাছে তিনি 
পেলেন ভৎসনা' তারা তাঁকে 'নর্বাসনে পাঠাল । পারন্নেলের এই অপযশ 
সত্তেহও ইয়েটসং 'বি*বাস করতেন যে, তাঁর মধ্যে রাজনোঁতিক নেতাক্সলভ মহত 
[নিহিত আছে । তিন ডাবালনের সংবাদ্পন্রগ্ীলর অপপ্রচার ও ডাবালনের 
অধিবাসীদের এই ভণ্ডামি ও খেয়ালীপনা দেখে অত্যন্ত রুষ্ট হয়েছিলেন । 
যাঁকে তারা আদ্দশ'পুর্ষ বলে মনে করত, এক মুহ:তেই তাঁকে তারা পারত্যা 
করল। ইয়েট-স-এর সঙ্গে কিন্তু রাজনীতির কোনই যোগ ছিল না। তিনি 
ছিলেন কমঠি মানুষ শুধু মাত্র স্বপ্ন-সাঁচ্ট নয_কাজ করতেও তান 
ভালবাসতেন । 'তাঁন ছিলেন স্জনধম্ শল্পী-_সাংস্কীতক জগতে জাতীয়তা- 
বোধের সাড়া জাঁগয়ে তুলোছলেন। এ ছাড়াও তানি আহীরশ লিটারারি 
[থিয়েটার (11750 ] তোতা 09806 ) (১৮৯৯ ) পরবতট “আযাব থিয়েটার, 
(4595 7105816 ) (১৯১০ )-এর সকিয় প্রাতষ্ঠাতা ছিলেন। এই আহীরশ 
লিটারারি থিয়েটারে, বর্তমানের প্রখ্যাত নাট্যকার 7. 1. 9508-এ নাটকের 


৩99 মাহিত্য-বান্ছম 


আভনয়-এক এীতহাসিক ঘটনা । £৩-কে আঁবচ্কার ও অনপ্রাঁণত 
করার সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তাদেরই প্রাপ্য এ কথা ইয়েটস্‌ রলেছেন॥ এই জন্যই 
5578০ তাঁর সমস্ত জীবন, আইরিশ সাহিত্য রচনায় উৎসর্গ করেন। এ ছাড়া 
১৮৮৯ খুষ্টাত্ৰে 2190 ০০০৫-র সহিত ইয়েটস-এর প্রথম সাক্ষাৎ হয় । 
বস্তুত ইয়েটংস-এর চেষ্টা ও প্রভাবেই তাঁর নাটক সেখানে অভিনীত হয় । 
3188৫ 0০০17€-র রুপের খ্যাত ছিল, এছাড়াও তিনি বুদ্ধি বৈদগ্ধাপুণ*, 
আবেগ সম্পন্না মাঁহলা ছিলেন; বহুদিন ধরে তাঁরা এক সঙ্গে কাজ করেছেন। 
আইরিশ থিয়েটারের জন্যে কিংবা আয়ালাণ্ডের স্বাদেশিক, রাজনোতিক ও 
সাহত্যিক আঁধবেশনে তাঁরা এক মঙ্গে মিলিত হয়েছেন। ইয়েটস্‌-এর 
কাছে তিনি ছিলেন যেন স্বয়ং সাহিত্যের অধিষ্ঠান্তরী দেবী-_তাঁর কাবতার 
প্রেরণাদাত্রী। প্রথম দর্শনেই ইয়েট.স: তার প্রতি প্রণয়াসন্ত হন এবং পুরোনো 
দিনের মহৎ আদর্শের অনুবতর্ হয়ে তাঁকে ভালবাসেন । ইয়েটস্‌ কি ভাবে 
তাঁকে প্রণয় নিবেদন করেছেন, তার দ:টি ক্ষুদ্র দৃঙ্টান্ত এখানে দেওয়া গেল-_ 
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ইয়েটস-্এর কাবিতা ৩০১ 


102৩ 9191680 [05 0169115 00100161 9001 1961; 
755৫ 5010% 05927156 9071 1০80 010 17 ৫168105. 

তবুও 'তাঁন ইয়েটস্‌কে 'ববাহ কারিতে আনচ্ছুক ছিলেন । ১৯৩৩ খন্টান্দে 
তান একজন আইরিশ জাতীয় নেতা জন ম্যাক: ব্রাইডকে (0০01) 14৪০ 
3110০ ) বিবাহ করেন। ১৯১৭ থ্রীম্টাব্র পর্যপ্ত তান না ইয়েটস-এর 
বিবাহ হয়েছিল, ততাঁদন ইনিই ছিলেন, ইয়েটসং-এর জীবনে প্রধান নারী । 
একজন সুদক্ষ সমালোচক এনথাঁন থোয়াইট (40070050591 ) 
বলেছেন, “হয়তো তারও পরে-কে বলতে পারে ।” তিনি আরও বলেছেন 
যে, “এই মহিলাকে দেখবার পর থেকে ইয়েটস- হয়ে উঠলেন এক জনাপ্রয় 
রাজনৌতিক নেতা এবং রাজনোতিক বিদ্বেষ জাগিয়ে তুলতে লাগলেন । কিন্তু 
এই মানাঁসক বিবর্তনের জন্য তান তাঁকে বা ম্যাকব্রাইডকে-_কাউকেই দ্বায় 
করলেন না। তিনি নিজেকেই দোষা সাব্যস্ত করলেন । নিজের ভীর্তা ও 
সারলোর জন্যই রাজনৈতিক বিষয়টি, তাঁর কাছে বোধগম্য বলে মনে হত না ।” 

বাস্তবিক পক্ষে এ সত্যাট কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, ইরেট-স- 
এর পাঁণ্ডত্য ও আয়ালণাণ্ডের গ্রাত সুগভীর ভালবাসা থাকা সত্তেও, তান 
রাজনশীতর 'ঁকছুই বুঝতেন না। তাঁর রাজনীতি বিষয়ক চৈতন্য সম্পকে 
সংক্ষেপে বলা যায় যে, স্বদেশ প্রোমকের বার্থ আবেগ এবং যে নারীকে 
আবেগাত্মক প্রেমের কাব্যসুম্দরী বলে তান গণ্য করতেন সেই আবেগের 
বামাশ্রত চেতনা । তাঁর ১৯০৪ থেকে ১৯৪১ খন্টাব্দ পর্যন্ত রচিত কাঁবতা, 
সংগৃহীত হয়েছে তাঁর “ঢ। 07০ 5০৬1 ৬/০০৫১৮ । ১৯০৪)-এ। তাঁর 
116 0019610 116170961 2100 0101)67 [১0০]05+ (১৯১০) এবং 4[২০5900- 
$10)1116195-এর মধ্যে ভ্রম-ীনরসন ও প্রায়শ্চিত্ত লাভের মনোভাব ব্যন্ত হয়েছে। 
১৯০৪ খম্টাব্দে সংগৃহীত বাঁবতাগীল--661 03256 4১11 0091706811৮) 
“09 19০ 9 [,95 7০০ 1.010৪৮-_-ইত্যাদি ; এদের নামকরণেই কবির 
আত্মীবলাপ প্রকাশ পাচ্ছে । তাঁর “01960. 11611161” কাবাগ্রন্থের “০ 
59০01 70০১৮” কবিতায় কাঁব প্রশ্ন করেছেন, “আমি তাকে কেন দোষারোপ 
করব যে, সে আমার দিনগুলি দারুণ অশাণ্তিতে ভারয়ে তুলেছে ; 01০0৬ 
[১5009” কাঁবতায় তানি ঘোষণা করেছেন যে, “প্রেম বড় জাঁটল 'বষয়। এমন 
[বিজ্ঞ কেউ নেই, ষে এর প্রকৃত মম্মাট উপলব্ধি করতে পারে ।” ১৯১৮ খঙ্টাব্দে 
প্রকাশিত তাঁর “[২987009101110165” কাব্য সংগ্রহটি আরও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ | 


৩০২ সাহত্য-বাক্ষা 


যার মধ্যে তিনি প্রাচীন নাটক থেকে উদ্ধৃতি 'দিয়েছেন--“স্বপ্নের মধ্যেই 
আমাদের কত'ব্যের আরম্ভ” এর মধ্য 'দিয়ে তিনি তাঁর প্রথম জীবনের স্বপ্লাবিষ্ট 
দৃণ্টির যে পরিবর্তন ঘটল, তাই বোঝাতে চেয়েছেন এবং এই স্বপ্ন দিয়েই 


আরম্ভ, পরিণতি নয়, এই কথাই বলতে চেয়েছেন। তারপর তি তাঁর 
খেদোন্তি প্রকাশ করেছেন-_ 


7৪10010 [1090 [01 2 021161) 08351010+3 10916, 
4১101001051) 1 172৬০ 00116 01096 01) (0111011)6, 
11096 110 010110, ] 119৬০ 0011)175 1700 & ০০০1১ 
001)1105 01021 00 019৬5 9০01]1 ০9109০9৫ 21)0 10116. 
“96906670951 1913” কাঁবতায় 'নিয়ীতর কথা বলতে বাধ্য হয়েছেন এবং 
আক্ষেপ করেছেন-_ 
[২010210(10 [161910025 0690 2170 00106 
[05 ৬101) 0), 16819 110 0106 072৬০, 
তাঁর কাঁবতার অনুকরণকারীদের তান কঠোর ভাবে ব্যত্গ করে 
বলেছেন-__ 
1 209,0০0 109 90106 ৪ ০092. 
0০09৬6160 ৬101) 51010191091165 
0 01 010 120 01)09105165 
1010 11661 00 [1102 
138 006 0015 ০8151)0 10, 
৬০16 1117 [116 ৬/০110+9 25695 
45511010051) 0176৬70 /19057)1. 
১০91১ 161 (10610) (8106 11 
1:01 11)61625 11016 61010101156 
[0 ৮2111) 1081060. 
তাঁর হৃদয় ঘটিত ব্যাপারে তিনি এত বেশি আ'বিষ্ট হয়ে পড়োছিলেন এবং 
স্বদেশের বিষয়েও তান যথেম্ট নিস্তেজ হয়ে পড়েছিলেন, যে জন্যে তিনি 
উপলাষ্ধ করতে পারেন ন যে, বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন এবং তার ফল স্বরূপ পাঁথবী- 
ব্যাপঈ সমস্ত দেশের একটা সামাঁজক পাঁরবর্তন অবশ্যম্ভাবী । সেইজন্য যুদ্ধ 
সক্বন্ধীয় কাঁবতা রচনা কাঁরতে অন:রুদ্ধ হওয়ায় তান লিখোছলেন-_ 


ইয়েটস-এর কাঁবতা ৩০৩ 


] 00101 10 99651 10081 10 (10065 11006 (1)699 

£ 00968 10001) 05 91191), 101 1] [1001) 

০1196 170 6160 (0 5০0 & 91205570121) 1101) [১ 

115 1085 1190 1000161) 01 106001110 4110 021) [0162,56 
4৯ 90111065111 ঠা) 0106 ৬1016009601 1051 07001), 


€01 210 010 11021) 0001) 2 ৯/110151+5 10161). 


॥ শু ॥ 
তাঁর “1106 ৬/110 ১৪3 ৪ ০০০% কাব্য গ্রন্থের কাঁবতাগীল রাঁচত হয় 

১৯৪১ খুন্টাব্দে ও প্রকাঁশত হয় ১৯১৯ খুষ্টাব্দে, এর থেকেই শেষ উদ্ধৃতিটি গ্রহণ: 
করা হয়েছে । সাধারণ ভাবে ১৯১৯ খস্টান্দঁটকে সা'হত্য সমালোচকরা-নতুন 
ইয়েট-সও “আধ্নক ইয়েটস, ভবিষ্যৎ বস্তা ইয়েটস-এর আবিভশবের বৎসর 
বলে গণ্য করেছেন। "0০ ৬/10 581) এই নামকরণের মধ্যে দিয়েই 
ব্যন্ত হয়েছে এর মমকিথা- এর মধ্যে জাঁড়ত আছে আইিশদের স্বপ্ন ও স্মাত, 
এ ছাড়া জড়তা এবং ভুল-ভ্রাম্তর ছাপাও রয়েছে । আয়ার্লযাণ্ডে গৃহযুদ্ধের 
সময় গতাঁন যে বাস্তবের সম্মুখীন হয়োঁছলেন তার ফলে তাঁর প্‌বেরি যে ধারণা 
“সকল স্বপ্নই সত্যে রূপায়িত হয়-সেই অবাস্তব ধারণা ভেঙে চুরমার হয়ে 
যায়। তাঁর সেই স্বপন, এখন “ভগ্ন আশায়” (91015া7 191০8105 ) পরিণতি, 
তুটি হল তাঁর প্রথম জীবনে 2189৫ 00€-র প্রীতি যে গভীর আবেগ তারই 
সম্বন্ধে রাঁচিত চমৎকার একাটি কবিতা । কিন্তু হায়, সেও জরাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে-_ 

“ [10515 15 516% 10 9০001 10511, 

০0906 10901) 100 1010691 910061)19 02010 (1011) 01:6201) 

৬/1)01) 50৮; 216 108991100, 

কাঁবর মনে সে এখন পুরোনো দিনের স্মতি জাগিয়ে তোলে_ 

7115 1851 901016 01 101010191) 0169, 

4৯11 025 11) 0106 0106 ০1021] 

110]) 0162) (0 ৫16] 0170 11)%]06 [0 11)1709 

[179৬০ 1817604 
11) 181001109 121] ৮4101) 010 11966 01 5911 : 


৬29 7061001165১ 10113108102) 100610101165- 


৩০5৪ সাহিত্য-বাঁক্ষা 


কিম্তু লক্ষ্য করার বিষয় হল যে, এখানে বাণ ভাঙা পাঁরবার্তিত আকারে 
দেখা দিয়েছে পর্বের সে কমনীয়তা ও আবেগোচ্ছবাসের পরিবতে" দেখা 
দিয়েছে, সংযত সংহত বাহুল্য বার্জত প্রকাশন যাকে ইয়েটস্‌ একাদন জানতেন 
সেই ধূসর রঙের ০০90:501818 কাপড়ে আচ্ছাধিত ধীবর সে তাঁর কাছে-_ 
“এক সময় মানুষ ছিল--এখন সে স্বপ্নে রূপান্তরিত” তাই কবি প্রতিক্দ্া 
করেছেন-_ 
“390076 1 811) 01৫১ 
1 910911109৬9 ড/1110161) 1]1]) 0106 
চ১০96]]0 [19,505 25 ০010 
4৯100 09551017906 25 0106 ৫2৬/0.% 
পরে আমরা দোঁখ যে, ইয়েটস্‌ তাঁর সেই প্রাতিজ্া রক্ষা করেছিলেন । 
তাঁর সেই ভাঁবষ্যদ্বাণী সন্বালত গ্রন্থ হল _“[1)6 [0%/617 (১৯২৮) এবং 
“][1)6 /17017)5 90811” (১৯৩৩ .; পরবতাঁ জীবনে এগ্াীলই তাঁর উল্লেখ- 
যোগ্য সান্ট। 


| ৫॥ 

প্রকৃতপক্ষে প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে ১৯১৯ থচ্টাব্দট শুধু ইয়েউস্‌-এর 
জীবনেই নয়, সমগ্র জাতের সচেতন ব্যান্তর মানসিক ও আধ্যাত্মক জীবন 
ধারায় এক পাঁরবর্তন এনে 'দিয়েছে। যুদ্ধ শেষ হবার আগেই সোভিয়েত 
ইউনিয়নের আবির্ভাব ঘটল এবং তার যে আভনব মতবাদ তা এতিহাসিক 
জগতে জাগয়ে তুলল একটা আলোড়ন। তৎকালীন জননেতারা যে মত 
পোষণ করতেন, তাঁদের সেই ধারণার 'বিরৃদ্ধে, ছেই প্রচলিত মতবাদকে 
অস্বীকার করে সে যেন এক প্রতিদ্বান্দিতা আহ্বান করল । তখন সমগ্র জগতে 
জনগণের ভাগ্য এক সংকটজনক অবস্থায় । এই সমস্যা এত ব্যাপক ও গুরত্বপূর্ণ 
যে কেউই এ বিষয়ে উদাসীন থাকতে পারোঁন। প্রত্যেকেরই কোন মতবাদ 
গ্রহণ করবে এ বিষয়ে একটা স্থর সিদ্ধান্ত গ্রহণের আবশ্যকতা হয়েছিল । 
উদ্বাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 'িংশ শতাব্দীর ইংলণ্ডের কয়েকজন [শ্রেষ্ঠ লেখক 
তাঁদের হতাশাপূর্ণ মনোভাব প্রকাশ করেছেন ॥। টমাস হাডি? যিনি তখন 
অশশীতিপর বদ্ধ, তিনি ১৯২২ হঙ্টান্দে যে গর্ীতিকাব্য প্রকাশ করেন, তার 
ভূমিকায় বিষগ্ন সুরে বলেছেন-_-“মানুষের মন অগ্রগতির পথে না গিয়ে বরং 


ইয়েট-স-এর কাঁবতা ৩০৫ 


[পিছিয়েই পড়ছে ।” বিজ্ঞানের ব্জয়দপ্ত অগ্রগতির সমর্থক, বলিষ্ঠ লেখক 
এইচ. জি. ওয়েলসতান চললেন কেমলিন প্রাসাদের রহস্যাচ্ছাদিত সেই 
ব্যান্তাটর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । সাক্ষাতের পর তিন ঘোষণা করেন যে,_ 
লেনিন তারি স্ব্নময় বিরাট পারিকজ্পনাকে যে তাঁড়ৎগাঁততে রূপদ্দান করতে 
চান-সেঁটি একটি উন্মাদনাপূর্ণ অদ্ভুত পারিকজপনা 'াবশেষ । তান বলেন 
যে, রাশিয়া চিরকালই রহস্যচ্ছা'দ্ত হয়ে থাকবে । ই এম. ফল্টার £ 6, 14. 
19১1৩ ) শিল্পীস্গুল5ভ আন্তাঁরকতার সুরে তাঁর পাঁরণত উপন্যাস “এ প্যাসেজ 
টু হীশ্ডিয়া ( £&১645১৮৪ 0১ 10514 )-তে এই আশা ও ভরসা প্রকাশ 
করেছেন ষেঃ সভা জগৎ একাঁদন একসমন্রে গ্রাথত হতে পারে বটে 'কিদ্তু 
মানুষের মধ্যে শ্রেণীগত বিভেদ পোপ হওঘার সম্ভাবনা খুবই কম। কিন্তু 
[তাঁরশের দশকে তান তার প্রবন্ধের মাধানে ঘোষণ। করেছেন যে, “যা 
[তিনি আরও দীর্ঘজীবী হতেন ও যোবনের ডদ্দীপনাপূর্ণ শান্তি লাভ করতে 
পারতেন, তা হলে হয়তো কনয়ানম্উঈদের মত ও পথকে জীবনে গ্রহণ ও স্বীকার 
করে 'িতেন” । ডাঃ, এ" নি, কলিন্স, বিংশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহত্োর 
ইতিহাস )। সুতরাং ভবাঁলউ. বি ইয়েটস--এর কাছে এ) কিছুই আশ্চর্যের 
[বিষয় নয়, কারণ তিনি মানবজগতের জটিলতা সম্বন্ধে কোনদিনই বিশেষ 
চিন্তা কবেননি-_-তাই 'তাঁন “1110 95০0170 001210%” কবিতায় এই বর্বর 
যুগের রন্তান্ত হংস্র ও বিশৃঙ্খল জীবনকে দেখেছেন-_ 

[1)11185 1511 80417 010 0917060%00191 0914 ১ 

11010 270101/% 13 10909560 711)0]1) [11৩ ড401710১--, 

০, 90109৬/170170 11) 51705 01 11৩ 06501 1 

4৯ 51010 ৯111 11010 009 2100 [10৩ 10880 01 8 70710, 

£ 6475 01810] 874 [)1011555 ৫১ 01) 5010১ 

15 1779৬17010১ 510৬ 01)101185 ৬/111৩ এ1] 80০51 11 

7২০০৩] 51180095501 (1)৩ 11001511410 0655-11 10110. 

01) 81117955 010917১ 28811) 5 08110৬11010, 

[01180155010 ০১7101155 01 ১101) 818৩]) 

৬১15 ৬০১০৫ (0 121611110210 05 8 79০01806 01801৩) 

4100 ৬1105100151) 05৪5১ 10১ 110৮0750176 21850, 


91090101095 (০9/9145 1350171৩10০] (0 06 00110 ? 


২০ 


হি নাহত্য-বাক্ষা 


যাঁদও এই "দানবশাসত” জীবনের ভয়গ্করতা তাঁর মনকে ভারাক্রান্ত 

করে তুলেছে-__কিম্তু তবুও তিনি হতাশায় ভেঙে পড়েন ন। এই কাবিতার 
গভির অর্থ তর্কাতীত নয়, 1ক্ম্তু ইয়েট-সং নিজে এ সম্বন্ধে ১৯৩৬ খন্টান্দের 
এীপ্রল মাসের এক পত্রে কিছু ।লখোঁছলেন, তার থেকেই তাঁর মতাঁট প্রমাণিত 
হচ্ছে এই যে, “কমহ্যনিষ্টঃ ফ্যাসিম্টঃ জাতীয়তাবাদী, যাজক ও নাঁস্তক সম্প্রদার 
সকলেই এই ধ্বংসের জন্য দায়শী। আ'মও নীরব ছিলাম না। আমার একমান্ 
বাহন কবিতার মধ্যে দিয়ে আমি বলেছি । আমার কাঁবতা যা তোমার কাছে 
থাবে_তাহলে খুলে দেখখ আমার 41100 ১৫০০1] (91018 কাঁবতাটি। 
এটি অন্ততঃ যোল কি সতের বৎসর পরে রাচত এবং যা ঘটবে 
তার সন্বন্ধে এতে ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে ।” এই মন্তব্য দেখলে কি বোঝা যায় 
না যে ইয়েউসং-এর “সমসামায়ককালে 'কভাবে অতাঁতের সঞ্চগে আবদ্ধ ভান 
সম্বন্ধে একটা স্ুগত্তীর অন্তদত্ট ছিল?” (গ্রাহাম মাটিনি, লণ্ডন বিশ্ব 
[বদ্যালয় )। এই কারণে সেই দুদনেও বিপ্যস্ত ভবিষ্যতের 1চন্তা তাঁবে 
হতাশ করতে পারে! ন। তাই আনণম্দ ও আবেগ সহকারে তান একক শনের 
শান্ত প্রকাশ করে বলেছেন-_ 

“[0 15 111005 01120 1 ৮016 [9 ৯4111 ; 

] ০0170০9১০ 70195121)0175 0067) 

11181 01110 00 90109105 711)111 

7116 (00110 1580), 210 2 49৬) 

[0101 00681 08১0 2111০ 910৩ 

€)1 01110101776 ৪101)6 : | 09০18 

71755 50811 111)6111] [09 001106) 

15 01100 01 10601010 0121 ৮৮516 

[30070 1[110161 (0 04115১ 101 00 91806 

610৩1 (0 ১14৬655 080 ৬1616 50001 010, 

০7 10 0110 (%121115 (1081 5081. 

এই ছত্রগ্ীল তাঁর “[০০]” কবিতা থেকে নেওয়া হয়েছে । পরবতী'ঝালে 

যে পারচ্ছন্ন রচনাভাঙ্গর পাঁরচয় পাওয়া যায়__ এতেও তাঁর সেই বৈশি। 
দেখা যায় । ইয়েটস-এর পরব্তাঁ জীবনের রচনাগন্লি কিন্তু নিঃসন্দেহে 
দুর্বোধ্য রচনা । স্পন্টতা থেকে অস্পদ্টতায় যেতে তাঁর খুব বোশ সময় লাগে 


ইয়েট-স-এর কাবিতা ৩০৭ 


নি। এটিকে ঠিক বলা যেতে পারে ধপচ্ছিল পদক্ষেপ । তাঁর স্গানপুণ 
রচনা পড়তে পড়তে, পাঠকের আপাত স্টিতে মনে হবে বুঁঝ বেশ সহজ সরল 
কিন্তু একটু অন:সম্ধান বাঁরলেই দেখা যাবে যে, এই সরলতার ভন্তরালে রয়েছে 
গভীর পাঁণ্ডত্য ও মাঝে মাঝ অজানা অচেনা ইতিহাস ও পুরাণ কথার 
উল্লেখ। তাঁর মানাসক সহযোগিতার সঙ্গে সমতা রক্ষা বরে_ তাঁর গ্ৰী 
আইরিশ প্রাণ কথা সংগ্রহ করোছিলেন সেটাই হল এই সমস্ত পরাণ কথার 
1ভীত্ত। একাদকে যেমন জমসাময়িক লোকাঁপ্রয় জ্োতিষাবদ্যা মানুধকে 
বিভ্রান্ত করে তুঁলোছল, অন্যাঁদকে তেমান ছিল 05৬810 375751675-এর 
1960107)6 01 11) $/০51,| এর মধ্যে চন্দ্রের আঠাশটি অবস্থার বণনা করা 
হয়েছে, যার সত্যে নানুধের ব্যন্তিত্ব ও সভ্যতার ইতিহাস জাঁড়ত - এইভাবেই 
বৃভতটি পূর্ণতা লাভ করেছে 
4৯100 1 09018101709 (91101) 
] 10700 118011)05? 01101011)1 
4৮150 01 07 01509516০01), 
1)০801. ৪770 1165 ৬/515 101 
111] 041) 17180000170 1701৩, 
1180৩ 10901 0170 ১০০ 21) ০9116] 
041 01115 010161 90711 
4১865 5111) &100 10001) 810 5191) ৪11 
4৯100 10010106780 009 01791 
1170519 091178 ৫650 ৬৫৩ [156) 
1)16210 70 50 ০1686 
18791 0191 728 0196. 
এখানেও সেই “7০০” কাঁবতার মতই দেখা যায়, একই নির্মল অন্তরীক্ষ 
লোকের বণনা, যা সাধারণ লোকের ধারণার বাইরে । “ [105 ১/104108 90811” 
কবিতায় ইয়েট স্পম্উই বলেছেন-__ 
1 0১০141৩ 01115 (0৮/617 15 120 5৮10001 7 
1 0০91819 
[1015 ৬/11001100) 1105১ 50111105 068011111 


০018 51911 15 17) 21006908150 ; 


৩০৮ সাহিত্য-বীক্ষা 


10290 90105100161) 2110 1116 10681) 732110619% 2170 13011100 


12৬65 (19৬০1160 (11910, 


যে কেউ অনায়াসেই প্রশ্ন তুলতে পারে যে, এই সমস্ত প্রীসদ্ধ নামগুলির 
মধ্যে একমাত্র সবলেই আইরিশ ব্যতীত অন্য বোঁশঘ্টাই বা ক! 'কিম্তু এই 
এই ধরনের ছন্রের পৃবের ছন্রগলিও কম রহস্যপণ নয় 
/৯1027001015575 ৮5 &04171091, (9৬৫1১ 132) 1013 
4৮ 11006501 0105100116 1)02%01559 & 106-0০9৩1 
01115 9011)5 1017170% 8110 [16 110011+5, 
/চা)0 91761109110 1715 10৮/159 (11001717128 010৬/1790 
[7০৮/015 170 ০2110 01100] 01106, | 
তাঁর উল্েখযোগ্য সনেট কাবতা 41-০0%, %170 110 5৬31)? সম্বন্ধে আমরা 
বলতে পাঁর ষে, এও সোঙজাস্লাঁজ পড়ে উপভোগ করবার জন ন£়--গটি হল 
মহামাহন হংসের সঙ্গে মানবকন্যার যৌন সম্বন্ধ বিষসক কানিতা। আগ্লা 
দেখতে পাই যে ইয়েস প্রাচীন ও খ্ৰীচ্ণীয় পাশ্চাত্য ইতিহাসের প্রতোক 
কালচক্কের আরম্ভে,ভগবানের মরণশীল সন্তান নারীর ধারণাকে পক্ষখর ছম্নবেশে 
প্রকাশ করেছেন । এই সাদৃশ্য হল লেভা (145৫4 ) ও ভা্জন মেরী, যিশু ও 
ভগবান, হংস ও ঘুঘুপক্ষী এবং ট্রয়ের হেলেন ও যশখষ্ট । এখানে ইয়েটস, 
তাঁর পছন্দসই প্রতীক দুর্গের (09৮০1) সম্বন্ধে বলেছেন-“আন এই গ্রন্থে 
এবং অন্যত্র যে দুগ্গের কথা বলেছি, বিশেবত যেখানে একাট দূ্গের কথা আছে 
সেখানে সেট প্রতীক বিশেষ। এবং ঘুরপাক দেওয়া ?সশড়র সথ্গে তুলনা 
বরা হরেছে দর্ণনশাস্ত্রের জটিলতার, 1কম্তু কিভাবে এই চিন্তা *ও তার প্রকাশ 
তাঁর মনে এল তা ব্যাখ্যা করে বোঝাবার প্রয়োজন নেই । শোঁল যেখানেঃ 
দুর্গের উল্লেখ করেছেন সেখানে তান প্রতীক রুতপহ সোঁট বাবহার করেছেন । 
5%40171১015 ঘুরোনো সিশাড়র কথা বলছেন ; 10009 00171) ইতাদি 
অনেক লেখকই বলেছেন ।” ইয়েটস্‌-এর দ্বাশশীনক চিন্তাপ্রপান কবিতা *$ 
074198/৩ 01 5611 8110 5০)1”-- সেট পড়লে স্পন্টই বোঝা যায় যে, ইয়েটজ, 
সাধারণ পাঠকদের কাছে তাঁর কাঁবতা স্ুবোধ্য হল কি না-সে বিবয়ে ভ্রক্ষে” 
করতেন না। এ কবিতায় “4১ ১০৯)এর মুখ দিয়ে বাঁলয়েছেন- 
1:01 11005116500 100 10110 ৩1 101)099/8 


15 0101) 0106 07421 0117107)67 0010 [110 171017 , 


ইয়েটস-এর কবিতা ৩০৯ 


কিংবা 8/29170101 কাঁবতায় বলেছেন-_ 
[1211 0176 51019611170102] ১ 
10011 10 0062011-107-1115 2100 1106-10-06801. 

কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে তান কাঁবতার মধ্যে নিজস্ব মতবাদ প্রকাশ 

করেছেন-_-এ কথা অস্বীকার করতে পারেন 'ন-_ 
€)101 &ো। 01111) 11621 
€:0709105 0 011170010৭5 ৬01]. 91 011, 

তাই আমরা তাঁর পরবতাঁ কালের রাঁচিত 07825 78119, নামক সাতাঁট 
*্.দ্রাবয়ব গণাঁতিকাবোর সম্টি পাই । এই কবিতার মধ্যে তান নিজের মনকে 
সম্পূর্ণ মেলে ধরেছেন । কোজ জেন (01825 380০) হল এক মাথা পাগলা 
বম্ধা-সে সর্বদাই নিজের জীবনের আভিজ্ঞতার 1বষয়ে গান গাইত--যৌবনে 
শ্াক-এর সত্যে তার প্রণয় ঘটনা, একজন শ্রামক এবং 'বিশপের দ্বারা তাদের 
'বচ্ছেদ। একজন সমালোচক সংক্ষেপে বলেছেন যে-সে হল ইয়েটস-এর 
[কংশল্য়ার এবং ফুট এর একত্র সাম্দঘলন। তার মধ্যে দিয়ে তান সর্বজন- 
ঢানক্ষে তাঁর মতবাদ সাথকভাবে প্রকাশ করেছেন ।” 

ইয়েট-স:-এর পণ্চাশ বৎসর ব্যাপী সাঁম্টশনীল জীবনে, তান কখনও স্বনচারী 
থেকে দেশপ্রোমিকে পারিণভ হয়েছেন-কখনও বা দেশপ্রেমিক থেকে পারণত 
হয়েছেন দাশণনকে । সারাজীবন তিনি ভাবকল্পনা ও আবেগের দ্বারা 
পাঁরচালিত হয়েছেন । ইয়েটস্-এর জীবন দর্শন বলতে যা বোঝা যায় তা তাঁর 
কাব্যে ও ব্যান্তগত জীবনে প্রাতফাঁলত হয়েছে । তার সত্গে মিলৌঘশে আছে 
চালতা উদাসীনতা, রহস্যময়তা এবং 45৫০৮ যাকে বলেছেন-_মঢুতা। 

_- তোমার দ্রান [চিরকাল বেচে থাকবে কিন্তু তম আমাদের মতোই 
'নবোধ। 

(চন্তার দন্দ্ব ও আবেগবাহুল্যের জন্য তান 'নজের কাছেই নিজে ছলেন 
এব রহস্য বিশেষ ॥ তার মহান বাৰ্তিত্তের এই রহস্যই প্রকাশ পেয়েছে--১৯৩৮ 
খন্টান্দে 1)780)0111০-এর সণাঁধক্ষেত্রের আত্মস্মারক কাঁবতাতে__ 

“751 & ০0910 699 
€)1) 1116১ 01) 09811, 
11015501219 [55 0৯ 2 


হা শি শা শী শ্পিপশত শিপ পাদ শী 


[ "ীবশ্বভারত কোযাটাল ৮ থেকে গৃহীত ও মূল ইংরেজ থেকে বাংলায় অধ)াপিকা 
মপ্্রী সিংহ কর্তৃক অণ্দ্দত। ] 


ল্লবীন্দ্রনাএ্র ও নন্দনতত্ত 


নম্দনততুৰ শব্দটি রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার ক'রিয়াছলেন ১৩৩৯ সালের বৈশাখ 
সংখ্যা পারিচয়'-এ প্রকাশিত “আধুনিক কাব্য' নামক প্রবন্ধে এবং তখন ইহার 
দ্যোতনাকে স্ুস্পন্ট করার জন্য প্রয়োজন অনুভব কাঁরয়াছিলেন যে বিদেশশীয় 
শব্দের ইহা প্রাতিশব্দ-/০501601০5-- তাহাকে বম্ধনীর মধ্যে স্থাপনের । 
নম্দনতত্্ ও 'এস্থেটিকস" ঘলগতভাবে সমার্থক কি না, এই দ্াশশনক বিচারের 
অবকাশ নিশ্চয়ই আছে । কিন্তু কাব্য-সা।হতোর বিচারে যাহাকে বলা যাইতে 
গারে এস্থেটিক দ্ক্টিভঙ্গন তাহার প্রয়োগ চলিরা আসিতেছে আত প্রাচীনকালে 
হইতেই । কারণ, কাব্য-সাহিতোর বিচারে বাহর্গ স্তর ভেদ করিয়া গভশরতর 
স্তরে ডপনীত হইলেই এনন সব প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে হয় যাহাদের বিস্তার 
নাহতোর চেয়ে ব্যাপকতর । যেনন, রস কাহাকে বলে, সোন্দ্য কাহাকে বলে, 
লিতকলা কাহাকে বলে, ইত্যা্দ। এই সকল প্রগ্রের সামগ্রিক বিচারের 
উদ্দেশো ইওরোপে প্রধানত অঞ্টা্শ শতাখ্বীর মধ্যভাগে দর্শনশাচ্ত্ের একটি 
বিশেষ বিভাগের উদ্ভব হয়, যাহার নাম 'এস্থোটিকস” _॥ চিত্র, সংগীত, নৃতা, 
ভাস্কর্ষ প্রীতি 'বাভন্ন 'শিল্পকলার-ও 'বিচার হৃহার অন্তুর্ত। ননন্দনতন: 
শহ্দ্রটকে এই বাঁশষ্ট অর্থে বোঝাই 1ছল রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ । 

রবান্দ্রনাথের আুদ্ষীর্ঘজীবনব্যাপী সাঁ্উশখলতা যে সাহিত্যের গণনাতাত 
প্রল্নারে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই, সঞ্ঞগীত, চিন্তন ও নৃতাছন্দ প্রভাতিতেও 
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যে তাঁহার নব নব অবদান পব্ঞ্ীভূত হইয়া আছে-_ইহা আজ 'বশ্বাবাদত । 
তাঁহার এই পরম বিস্ময়কর বহুমীখনতা সত্ত্বেও ইহাও অস্বীকার করা যায় না 
বাহা 'তানি ঘোষণা কাঁরয়াছলেন তাঁহার জীবনের বদায়কালে”__-“একটিমান্র 
গঁরিচয় আমার আছে সে আর কহুই নয়+ আম কাব মাত্র ।” নানাবিধ 
[শলপকলার সাহত যে প্রত্যক্ষ পাঁরচয় রবীন্দ্রনাথের ছল 'বিশ্বমানবের ইতিহাসে 
তাহার তুলনা আত বিরল। তবুও তাঁহার আলোচনা-ভীত্তক রচনা সম্ভারের 
অধায়নে দেখা যায় নন্দ্নতাত্বিক চারন্রের প্রবন্ধগ্ালতে সাহাত্যিক সমস্যার 
[বশ্লেষণেই তাহার চিত্ত ঠছল উন্মুখ ও লেখনী স্বচ্ছন্দগাত। বতর্মান প্রবন্ধে 
তাই স্বাভাবিকভাবেই সাহিতা-ীবচারের মাধ্যমে সোন্দ্যসূষ্টির সমস্যা প্রাধান্য 
শাইবে । 
নম্বনতত্বের হাত্হাসে ইহা সুস্পন্ট যে অন্তত প্রাক-আধাঁনক যুগে 

যাহারা তাত্তিক গহসাবে আচার্যস্থানীয়, যেমন ভরত ও আরিস্টোটল, হেগেল 
ও আভনবগনপ্ত, শি্পসাঁষ্টর হাতহাসে তাঁহাদের স্থান নাই । অন্যার্দকে 
মহুত্শল্পশ 'হপাবে যাঁহাদের আসন বিশ্বপূজা, যেমন কালিদাস ও চণ্ডদাস, 
দান্তে ও শেকস্পীয়র, তাহাদের শিজ্পতাত্ত্ক মতামত প্রায় অজ্ঞাত, মূলত 
অনুনানসাপেক্ষ । উভয় ক্ষেত্রে কীতমান ব্যক্তিদের আবির্ভাব দেখা যায় 
আধূমনক যুগেই । বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ তাহার্দেরই অন্যতম । কাব 
সৌন্দ্যসঘ্টির সঙ্গে সঙ্গে নম্বনতাত্বক নানা প্রশ্ন তাঁহার চেতনায় নাড়া 
'দয়াছল ও তান এই সম্পকে নানাবধ অধ্যয়নেও মনোনিবেশ কারয়াছিলেন। 
ভাহার ফলে রচিত হয় প্রায় ৬৫ বংসর আগে, অর্থাং ১৬৯৯ খ্রীন্টান্ে একাঁট 
শব তা যাহাকে নন্দ্নতুৰ সম্বন্ধে রবদন্দ্রণাথের বন্তব্যের ভূমিকারংপে ব্যবহার করা 
হায়। কাবতাটির উপাধি “পর্ন, ১৩০২ সাশের ১৬ই অগ্রহায়ণ, এক 
পরর্ণমার রাত্রিতে রাঁচত, এবং শচন্না -য় সংকাঁপত । আশঙ্কা হয়, কবিতাটি 
'সঞ্চয়তা”-র অন্তভুন্ত না হওয়ায় তাহার প্রাপ্য গ্রসিঘ্ধি হইতে বণ্চিত হইয়াছে । 
তই সোঁটকে এখানে সম্পণ উদ্ধৃত করা গেল। 

“পাঁড়তোছিলাম গ্রম্থ বাঁসয়া একেলা 

সঞ্গীহীন প্রবসের শুন্য সন্ধ্যাবেলা 

করিবারে পারপর্ণ। পণ্ডিতের লেখা 

সমালোচনার তত্ব; পড়ে হয় শেখা 

সৌন্দ্য'কাহাকে বলে_ আছে ক কি বীজ 
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কাবত্ব কলায় ; শৈল, গেটে» কোলারজ 
কার কোন: শ্রেণি ॥ পাড় পাঁড় বহুক্ষণ 
তাপিয়া উঠিল শির, শ্রান্ত হলো মন, 
মনে হোলো সব মিথ্যা, কবিত্ব কল্পনা 
সোন্দ্য স্ুরূচি রস সকাঁলি জ্পনা 
লিপ-বাঁণকের £ অন্ধ গ্রন্থবশটগণ 
বহু বর্ষ ধার শুধু কাঁরছে রচন 
শব্দ মরীগচকা জাল, আকাশের পরে 
অকম” আলস্যাবেশে দালবার তরে 
দীঘ'রা্রার্দন । 

অবশেষে শ্রান্ততি মাঁন 
তন্দ্রাতৃর চোখে, বম্ধ বার গ্রন্থখা'ন 
ঘাঁড়তে দোঁখনু চাঁহ 'দ্বপ্রহর রাত, 
চমাঁক আসন ছাড়ি নবাইনু বাত । 
যেমনি নাবিল আলো, উচ্ছবাসত স্রেতে 
মুত্তদ্ধারে, বাতায়নে চতুর্দিক হতে 
চাঁকতে পাঁড়ল বক্ষে কক্ষে চক্ষে আসি 
ল্রিভুবন বিপ্লাবনঈ মৌন সুধা হাস। 
হে অন্দর, হে প্রেয়স, হে পুর্ণ প্াাণমা, 
অনন্তের অন্তর-শায়নী ॥। নাহ সীমা 
তব রহস্)টের । এ কী !?মম্ট পাঁরহাসে 
সংশয়ীর শহুন্ক 1চত্ত সোন্দ্য” উচ্ছবাসে 
মৃহুতে ডুবালে । কখন দুয়ারে এসে 
মুখখান বাড়ায়ে, আভিসা'রকার বেশে 
আ'ছলে দাঁডায়ে, এক প্রান্তে, স্থররানৰ, 
সুদূর নন্ষন্ন হতে সাথে করে আন 
1বশ্বভরা ননরবতা । আমি গৃহকোণে 
তকজাল 'বজাড়ত ঘন বাক্যবনে 
শুদ্কপত্রপারিকীণ অক্ষরের পথে 
একাকন ভ্রমিতে!ছনু শুন্য মনোরথে, 
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তোমারি সন্ধানে । উদ-ত্রান্ত এ ভকতেরে 
এতক্ষণ ঘ্‌রাইলে ছলনার ফেরে । 
[ক জান কেমন করে ল:কায়ে দাঁড়ালে 
এন্টি ক্ষণিক ক্ষুদ্র দ'পের আড়ালে 
হে বিশ্বব্যাপি) লক্ষমী। মুস্ধ কর্ণপুটে 
গ্রন্থ হতে গুটিকত বৃথা বাক্য উঠে 
আচ্ছন্ন বারঘাছিল কেমনে না জান 
লোল্লোকান্ত্রপূর্ণ তব মৌন বাণী ।” 
এই বলিতাটি হইতে নিঃকন্দেহে বোঝা যায় ইওরোপণীয় রোমান্টিক ষূগের 
ঢাপ্দনতত্ৰ রি অগ্রহের সাঁহত রবান্দ্রুনাথ অধায়ন করিয়াছিলেন । সেই 
সত্গে ইহাও অস্বীশার ল্রা যায় শা যে কাব রবীন্দ্রনাথের মতে প্রত্াক্ষ 
অনুভূতির অভাবে সমালোচনার তত্র সর্বেব বৃথা । 
অথচ দেখা যায়, একা রবীন্দ্রনাথ নন, শোৌল-গেটে-কোলারজ প্রমুখ শ্রেম্চ 
ববরাও ব্হ, অমুলা সময় অপচয় করয়াছেন এই পথে । িকম্তু সতাই কি 
“অপচশ” 2 পৌন্দযেরি ক্ষেতে সষ্টি ও বিচার ?ক প্রকৃতই পরস্পরাবরোধশী ? 
মূল্যজ্ভানের, বিচারবোধেব অভাবে ি মহৎাশজ্পের সৃষ্টি সম্ভব £ অপর দিকে, 
ভনুভূ“তর ব্যাপকতার শাবাবেগের গভীরতার অভাবে ক সমালোচনা বান্তগত 
মতামতের সংকীণ্ণ সীমা ছাড়াইয়া উঁিতে পারে? তাই মনে হয়, যে প্রতাক্ষ 
অন্ভু।ত, রবান্দুনাথের নতে, প্রবূত কবিতার উৎস, প্রকৃত নন্দনতত্তের উৎসও 
তাহাই | [শল্ণবমেপ আম্ট ও 1শল্পতত্েবর িচার--অন্তরের গভীরে প্রোথিত 
এ$ই মূল হইতে ইহা উল্ভূত ; পার্থক্য আসে পরে, একই কাণ্ড হইডে বিস্তৃত 
উন্নগুখ বৃহৎ বৃহৎ শাখার মতা । 
নদ্দনতত্বের এব টি প্রধান ধারার মূল বন্তব্য এইরূপ : 'শিলপসম্টতে 
(এজগার প্রধাণ উদেশা অপ্রতাশ । শিল্পী যাহা আগন অন্তরে উপলঘ্খি 
“বেন, আপন শিঃপপ্রাতভায় তাহাকে রূপ দিয়া আপনার বাহরে তাহাকে 
২1৩)তঠত কারন । এং বি ত'হার চরম আনন্দ, চরম সার্থকতা । 
খীন্দ্রুচনার অংভজ্ঞ পাঠকম।ত্রেই জানেন, এইরূপ মতের সমর্থনে নানা ডীস্ত 
তাহার সা'হত্য-ব্যয়ক জিন যত্রতত্র ছড়ানো আছে। কেবল প্রয়োজনের 
তাগদে এখানে সেগযীলর কয়েক উদ্ধৃত হইতেছে। 
“আমি আছি এক, বাইরে আছে ঝহ;। এই বহু আমার চেতনাকে 'বাঁচন্র 
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করে তুলছে, আপনাকে নানা কিছুর মধো জানাছ নানা ভাবে । এই বোচিন্রের 
দ্বারা আমার আত্মবোধ সর্বদা উৎসুক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেয়ে 
হলে মা*ষকে মন-মরা করে। 

শাস্তে আছে, এক বললেনঃ বহ্‌ হব» নানার মধো এক আপন একা উপলাধ্ধি 
করতে চাইলেন । একেই বলে সছ্টি। আমাতে যে এক আছে সেও নিজেকে 
বহুর মধো পেতে চায়, উপনাধ্ধর এশ্বর্ধ তার সেই বহৃলত্বে। আমাদের 
চৈতন্যে নিরন্তর প্রবাহিত হচ্চে বহুর ধারা. রূপে রে নানা ঘটনার তরঙ্গে; 
তারি প্রাতিঘাতে »পন্ট করে তুলছে 'আম আছি" এই বোধ। আপনার কাছে 
আপনার প্রকাশের এই স্পচ্টতাতেই আনন্দ । অস্পত্টতাতেই অবসাদ । 

বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয় । আর যে রস সে অহেতুক । মানুষ সেই 
দারমুস্ত বৃহৎ আকাশের ক্ষেত্রে কলপনার সোনার কাঠি-ছোয়া সামগ্রীকে জাগ্রত 
করে জানে আপনারই সত্তায়। তাই সেই অনুভবে অর্থাৎ আপনারই [বিশেষ 
উপলদ্ধিতে তার আনন্দ। এই আনন্দ-দেওয়া ছাড়া সাহত্যের অনা কোনো 
উদ্দেশা আছে বলে জান নে।” (সাহতাতত্ৰ, প্রবাসী, ১১৪১, বৈশাখ ) 
নন্দনতত্রের এই 1বশেষ ধারার সাহতা ক্ষেত্রে প্রযোগে ও বিশ্লেষণে রবীন্ত্রনাথ 
দেখাইয়াছেন অপূর্ব দক্ষতা । রূপনার প্রাতভা, “রপদক্ষ”১ হইবার নৈপৃণা, 
আঁতি অল্প লোকেরই করাঘত্ত। ইহার প্রক'ত রহসাবৃত। ইচ্ছাশান্ত দিয়া, 
অধ্যবসায় দিয়া ইহাকে অজর্ন করা যায় না। এই রহসালোকে রবীন্দ্রনাথ 
কারয়াছেন অজস্র আলোকপাত *শনা উপমায় নানা উদাহরণে, যাহাতে তাহার 
সাহতাবিষয়ক প্রবন্ধগুলি হইয়া উদ্ঠয়াণ্ছ উপাদেম, নতিন একজাতঈয় সাহিতা- 
সৃচ্টির মতো। এই প্রপত্গে সহজেই মনে পডে পণ্গভূতের ডায়ারি- কথা । 
[বচারবাঁদ্ধর তীক্ষতায়, সংলাপের নাউকশ তাষ ও সরস প্রকশভাত্গর ওঙফলো 
এ গ্রম্থাঁট কেবল রধীন্দ্র-সাহততযা নয়, বিবসাহতোও,। আমার বিশ্বাস, 
অতুলন্নয় | 

[কিন্তু এ কথা কিছুতেই চভালা চলে না যে নন্বনতব্'র বা সাহত্য- 
ধবচারের মূল উদ্দেশা নৃতশতর সাহত নস্ট শয়। শন্দর৩ ভব শেষ বিচারে 
দর্শনশাস্তের অন্তর্গত, তাহার বিশিছ্ট অশা। নন্দনতত্তেৰং যে ধারাটি 
রবীন্দ্রনাথের সাহাত্যক মতাশতে প্রাতিফলিত তাহা মুলত ভাববাদী, তাহা 


১। “এই “বৃপদক্ষ” কথাটি আমার নুতন পানা | 11071710119 অর্থাৎ একটা প্রাচীন 
দলপিতে পাওয়া গেছে, আ০স্5ের একটা চমৎকার প্রাওশব্দ 1৯ ববখন্দ্রনাথ 
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সমাজ ও ইতিহাস নিরপেক্ষ, সুতরাং অবৈজ্ঞানিক। মনে রাখিতে হইবে, 
সাঁহত্যে বা শিল্পে সজনধপ্রতিভা যুক্তি বা বিজ্ঞান দিয়া অর্জন করা না গেলেও 
সাহত্যের ও শিল্পের বিচার, অর্থাং নন্দনতত্ত তত্াহসাবে, বৈজ্ঞানক 
পদ্ধাঁতকে, যান্তমার্গকে, উপেক্ষা কাঁরতে পারে না। সাহত্য-বৃত্তিকে অহৈতুক, 
সাঁহত্যের উৎকর্ষকে আঁনবচন*য় ও তাহার আনন্দকে ব্রহ্ধাস্বাদ-সহোদর বাঁললে 
নম্দনতত্দের বৈজ্ঞাঁনক ভিতি শিথিল হুইয়া যায় । 

এই ভাববাদী দ্বা্শানক 'ভীত্তর অন্যান্য গুরুতর অসম্পূর্ণতাও আছে । 
কোনো লেখকের আত্মার প্রকাশ কেন ও কিভাবে অগাঁণত বান পাঠকের 
আত্মাকে সংকামিত বা আওডভূত কারতে পারে, একই লেখকের মূল্যায়ন 
কেনই বা 'বাভন্ন যুগে বিভিন্ন প্রকারের হয়, ও এই ধর:নর নানা প্রগ্নের 
হাদস বশ.ম্ধ ভাববাদের পাদ্পণঠ হইতে পাওয়া যায় 'ি না তাহা গভখর 
[িচারসাপেক্ষ । ইহাও আমাদের আভিজ্ঞতা যে সব শিল্পকরের আনম্দমুলা 
এন স্তরের নয় । কাঁবমান্রেই নন কাঁলদাস বা রবীন্দ্রনাথ । কেবল শিল্প- 
চাতুর্ঘ বা আঞ্গক-কুশলতা 'দিয়াও বিচার সম্পূর্ণ হয় না। তাহা হইলে 
হয়তো ভারাব ক মাঘকে বসাইতে হয় কা'লিদাসের চেয়ে উচ্চতর স্থানে, শেলির 
চেয়ে স্ুইনবার্ণকে। এ ধরনের প্রশ্ন যে রবদন্দ্রনাপথর মনেও দেখা দিয়াছিল 
তাহা জানিতে পারা যায় তাঁহার “সাহিত্যে নবত্ব” “আধ্াীনক কাব্য” প্রভৃতি নানা 
পবন্ধে। পাওয়া যে যায় তার একমাব্র কারণ এই যে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্ণত 
ভাববাদী, সমাজ ও ইতিহাস নিরপেক্ষ, বিজ্ঞানীবমুখ ছিলেন না। তাঁহার জীবনের 
স্গবপুল কর্মকাণ্ডের কথা বাদ দিয়াও তাঁহার সাহাত্যিক প্রবম্ধাবলতেও 
ইহার দর্শন না থাকিয়া পারে নাই । আবার কয়েকটি উদ্ধৃতি নেওয়া যাক। 

ক। আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় না, আমরা জ্ঞানত ক অজ্জানত 
মানূষকেই লবচেয়ে বৌশ গৌরব 'দিমে থাকি 2 আমরা যা কোনো সাহতো 
অনেকগুলো ভান্তগতের সঙ্জো একটি জীবন্ত মানূষ পাই সেটাকে কি চিরস্থায়শ 
কহে রেখে দিই নে? জ্ঞান পুরাতন ও অনাদৃত হয় কিন্তু মানুষ চিরকাল 
নঙ্গদান করতে পারে । সত্যকার মান, প্রতিদিন যাচ্চে এবং আসছে? তাকে 
আমরা খণ্ড খণ্ড করে দোঁখ, এবং ভুলে যাই. এবং হারাই । অথচ মানুষকে 
আগয়ত করার জনই আমাদের জীবনের সর্বপ্রধান বাকুলতা । সাহতো সেই 
চণ্ল মানুষ আপনাকে ধরে রাখে ; তার সঙ্গে আপনার নিগ্ঢ় যোগ চিরকাল 
অনুভব করতে পাঁর। 
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খ। প্রত্যেক মানুষের পক্ষে মানুষ হওয়া প্রথম দরকার । অর্থাৎ মানুষের 
সথ্চে মানুষের ষে লক্ষ লক্ষ সম্পকসুত্র আছে, যার দ্বারা প্রাতি নিয়ত আমরা 
1শকড়ের মতো 'বিঁচন্র রসাকর্ধণ বরছি, সেইগুলোর জখবনশ'ন্ত বাড়িয়ে তোলা, 
তার নূতন নূতন ক্ষমতা আবিচ্কার করা, 'চিরস্থায় মন:ষাত্বের সত্গে আমাদের 
ঘাঁন্ঠ যোগসাধন বরে ক্ষুদ্র মানুষকে বৃহৎ করে তোলা-_সা'হত্য এমনি বরে 
আমাদের মানুষ করছে। সাহিত্যের 1*ক্ষাতেই আমরা আপনাকে মাজুষের 
ও মানুষকে আপনার' বলে অনুভব করছি। 

গ। প্রকাশটাই হচ্ছে সাহিত্যের প্রথম সত্য। িম্তু এটেই কি শেষ 
সত্য? 

সাহিত্যের আদম সত্য হচ্ছে প্রকাশমান্্, 'বিদ্তু তার পাঁরণাম সত্য হচ্ছে 
ইন্দ্রিয়, মন এবং আত্মার সমঘ্টিগত মানুষকে প্রকাশ । আঠরা কেবল দোখনে 
প্রকাশ পেলে কি না, দোঁখ, কতখাঁন প্রকাশ পেলে । দেখি, যেটুকু প্রকাশ 
পেয়েছে তাতে কেবল আমাদের ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি হয়, না, ইন্দ্রিয় এনং পঘ্ধর 
তৃপ্তি হয়, না, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি এবং হৃদয়ের তৃপ্তি হয়। সৈই অনুসাহে আমরা 
বাল অমুক লেখায় বোঁশ অথবা অন্প স্ত্য আছে । কম্তু এটা স্বখবার্ধ যে, 
প্রকাশ হওয়াটা সাহত্যমান্রেরই & থম ও প্রধান আবশ্যক | বরণ ভ'বর শ্বেরব 
না থাকলেও সা'হত্য হয়; 'কিল্তু প্রকাশ না প্লে সাছহৃভা হয় না। ঘর? 
মুড়ো গাছও গাছ, কিন্তু বীঁজকে গাছ বলা যায় না। 

যে নিবদ্ধমালা হইতে এই উদ্ধৃতিগ্ীল গৃহগত তাহার 'বিশ্যেত্ব সম্বম্ধে 
পাঠকবগ্ের ঘ্রুম্টি আবরণ বরা প্ুয়োজন। ইহারা রচিত হয় নাই সাারণের 
সমক্ষে মদত গুকাশের গচলিত তাগিদে, রচিত হইয়াঁছল কববষ্ধু 
লোকেন্দ্রনাথ পাঁলতের সাঁহত পন্রযোগে সাহত্যব্ষিয়ে আলোচনার ভুন্য। 
রঝগদুনাথ [লোবেম্দ্রনাথকে িখিতেছেন, “লেখা সম্বন্ধে তুমি যে স্তাব বর্ছে 
সে আতউদ্ধম। মাসবপত্ধে দেখা অপেক্ষা বম্ধুূকে পন্ুলেখা তনেক হা |” 
পরে উভয়েরই পন্নালী 1বন্ধাকারে পবাশিত হয় সাধনা পাত্রিলার বিভিন্ন 
সংখ্যায় । এই যৌথ প্রচেন্টায় রবান্দ্রাথের অংশ পন্(লাপ” নামে প্রথমে 
“সাহিত্যের পথে" সংকলনের প্রথম সংস্করণে ও অধুনা “সাহত্য” সংকলনের 
নবতৃম »ংস্বরণে স্থান পাইয়াছে । কিম্তু লোকেন্দ্রনাথের অংশ বর্তমানে লোক- 
চক্র পায় তগোচর। গ্রম্থপরিচয়ে 'বিবভারতী প্রকাশনের সম্পাদক কেবল 


এই টুকু ব15য়াই দা মূক হইয়াছেন £ "বে তহলী পঠক মাধন্াস্ম লেবে শ্দ্রনাথের 
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পন্রপ্রবন্ধগুলও পাইবেন ; “সাহত্যের সত্য? “সাহিত্যের উপাদ্দান” এবং 
'স।হত্যেরা নতালক্ষণ” শিরোণামে ১২৯৮ চৈত্র ১২৯৯ জ্যৈষ্ঠ এবং ১২১৯৯ শ্রাবণ 
সংখ 1য় ম, দ্রত হইয়াছল।” আপন রচনাবলীর পূর্ণণঙ্গ সংস্করণের সম্পাদনায় 
আপন ঘাঁনষ্ততন স্াহাত্যচ বম্ধূর প্রাত এই অবহেলায় রবীন্দ্রনাথ ষে কি 
পারমা.ণ বেদনার হইতেন তাহা স:জেই অনুম।ন করা যায় । একটি বিশেষ 
যদগের রবাীশ্দ্র 1খের সাহিত্যকশীতি বিকশ.ন লোকেন্দ্রনাথের প্রভাব ছিল 
তুল'।৩]5। "পন্রালাপ'-এর পবেছ ১৮৯১-৯২ গ্রান্টান্দে লোকেন্দ্রনাথ 1ছলেন 
বাঙাপণ বদ্বজীবীক্রে পদেভাগ । বন ইংরোক্গ সাহত্য নমঃ সমগ্র 
ইও.রাপায সাহ-ত্য ভাহাপ ছিল প্রত ও প্রগঢ় আধার । গতাঁনই ছিলেন 
তখনঞার গে রটন্দ্রাা'থরর কবি-প্র তগার শ্রে্ধ অনরাণী ও শ্রেষ্ঠ 
সবা.ল।5৮1 তাহার সাহাতাক মতা তক রবান্দ্নাথ কতদূর শ্রদ্ধা করিতেন 
তাহার আবস্ন শীত নিৰগনি থাবা গিয়াছে ি*বাবখ্যাত উবশিখ' কবিতার 
প্রলশ ন। এখন সকলেই জানেন এই কাঁবডাটি আটটি স্তবকে সম্পূর্ণ । 
অথচ বহু বৎসর ধাঁরয়। কাঁবত11১ ম.দ্র ত হইও ছয়টি স্তবকে, শেষ দ্বুই?ট স্তবক 
বাদ 'দিগা। একমাত্র লোতেন্দ্রন'থেব আভনত-অনসারে রবীন্দ্রনাথ নিজের 
অন্যতন শ্রেষ্ঠ কবি তাকে এহভাবে ছিন্ন কাঁরতে সম্মত হইয়াছিলেন । ১৯৪৬ 
শ্রীষ্টাম্দর কোনো এক সংখ্যা 'পারচর*-এ 'কাবতাগ় বন্তব্য, নামক প্রবন্ধে আঙি 
এই বিষয়ের আলোগনা কাঁরঘাছিনন। এখানে তাহার পুনরণীন্তর প্রয়োজন 
নাই । এখন আমার বন্তব্য কেবল এইইকু যে রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক বাঙালীর 
মধো লোকেন্দ্রনাথের চেয়ে বোঁশ আর ক্হে যদ্দ ঠব্বকাঁবর সাঁহাতাক চেতনাকে 
প্রভাব 5 ধ্1রঘ়া থাকেন, তাহা আমার অন্্র।ত | দঃখের বিষয় লোকেন্দ্রনাথের 
[নসস্ব রচণার প্রায় কিছুই বাঙালী পাঠের কাছে উপস্থিত নাই । রবীন্দ্র- 
প্রতিভার সৌবঞ্জগতে লোকেেন্দ্রনাথের প্রভাব যেন একটা লঃপ্তগ্রহের আস্তত্বের 
শতো। তাঁহাকে বাদ 'দরা রবীন্দ্ুগাঠোর বিবতনের বিশ্রেম্বণ অদম্ণূর্ণ 
হইতে বাধ্য । 

রবীন্দ্রনাথেরই রচনা হইতে ভিন্ন প্রীত দই ধরনের উদ্ধৃতিমালা দিয়া, 
আশা করা যায়, দেখানো গিয়াছে যে নন্ধ্াাত-ভ্রর মোলক প্রগ্নাবলার চারে 
তাঁহার মানসলোকে ছিল স্বতোবিরোধতা বা দ্ৈতভাব। এই দ্বেতভাবের 
উপস্থিতি, দেখা যায়, কোনো কোনো বিজ্ঞ ও রপজ্ঞ রবীন্দ্র-সমালে5 চকে 
বন্রত কারয়াছে। বর্তমান বৎসরে শারদীয় বিশেষ সংখ্যার স্বাধীনতা"-য়, 
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ডন্টুর শশিভূষণ দ।শগুঞ্ড মহাশয় তাঁহার ণীশলপবোধে গান্ধী টলস্টয় ও রবান্দ্ুনাথ, 
শীর্ষক মনোজ্ঞ প্রবন্ধে লাখতেছেন £ 
শশল্পসংস্টর ক্ষেত্রে শিল্পীর ব্যন্তিজীবন যে বৃহৎ সমাজজীবনের 
সঙ্গে অগগাঙ্গীভাবে যুুন্ত এবং এই কারণেই শি্পকর্মও যে সামাজিক 
অন্যান্য সকলপ্রকার কর্মের সাঁহত অচ্ছেদ্যভাবে যুন্ত রবীন্দ্রনাথ এই 
ধথাটা সব সময় স্বীকার বাঁরতে চাছেন নাই, বর তাঁহার ভিতরে 
এই কথাটা অস্বীকার করার প্রবণতাই দেখা দিয়াছে আঁধক সময়ে। 
সময়ে সময়ে রবীন্দ্রনাথকে খুব জোর করিয়াই এই কথা আমরা 
বলতে দেখিয়াঁছ যে শি্প-প্রাতিভা সকল সমাজ ও ইতিহাস বিবর্তন 
[নিরপেক্ষ শিল্পীর সম্পূর্ণ নিজস্ব ধর্ম । *% + % বিন্তু রবীন্দ্রনাথের- 
সাহত্য-সাঁণ্টিকে সমগ্রভাবে বিচার কাঁরলে ইহাই রখন্দ্রনাথের 
[শলপবোধের শেষ কথা বলিয়া স্বীকার কারতে পার না। (অথচ ) 
গানে কবিতায় আলোচনায় এ-জাতীয় কথা অস্বীকার করিতে 
পারতোঁছ না।” 
এই বিরোধিতার সমাধানকল্পে দাশগুপ্ত মহাশয় উত্ত প্রবন্ধে ষে প্রণালীর 
প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা নম্দণতত্ৰএাবচারে হেগেলীয় দ্বান্দিক পঞ্ধাতর 
অনুরূপ । এই পর্ধাততে দেখানো হয় যে কোনো বৃহৎ আহীডিয়া চিরম্ত"। 
স্থিতিশীল নয়, তাহারই আ'স্তত্তের প্রাতীক্িয়ায় সন হয় তাহার বিপরীত 
আইডিয়া। সুতরাং আই'ডয়ার জগতে প্রগাঁতির জন্য বস্তুজগতের বা সমাজ- 
জশবনের প্রভাব গৌণ । আজ ইহা সকলেরই সুবিদ্দিত, এই আকাশচারী 
হেগেলীয় দ্বাঁম্দিবকে মার্কস ও এখ্গেলস 'কভাবে মাটিতে নামাইয়া আনিয়া 
গাঁপিত করেন বৈজ্ঞানিক বাঁনয়াদের উপর । রবীন্দ্রনাথের মানসলোকে 
অন্ত্ন্ছের প্রকৃত চাঁরত্র বুঝিতে গেলে আমাদেরও প্রয়োজন আছে দাদ্দিক 
বন্তুবাদের প্রয়োগের, এবং এই প্রচেষ্টায় আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ পথগ্রদর্শক হইতে 
পারে লোনিনের প্রবন্ধাবলী, তলস্তোই-এর বিচারে । 
লোঁননের সত্রান্‌যায়) রবীন্দ্রনাথের অম্তর্ঘম্দ্ের 'বিচারে সংক্ষেপে ইহাই 
বলা যায় যে এই অন্তদ্বন্দ্ব তাঁহার ব্যান্তগত বা স্বেচ্ছানার্দন্ট ব্যাপার নয়। 
বাংলাদেশর সামাজিক ইতিহাসের যে যুগে রবীন্দ্র-প্রাতিভা সৃহ্টিশীল সে 
যুগের বাঙালীঙমাজের অভ্যন্তরে ছিল কনবর্ধমান স্বতোবিরোধিতা । এই 
গ্বতোবিরোগধিতার অপূর্ব শিজ্পসন্মত ভাস্বর প্রাতফলন হইতেছে সমগ্র 


রবান্দ্রনাথ ও নন্দনততৃব ৩১৯ 


রবীন্দ্রসাহিতা । সমাজের দৈনান্দন জীবনে যেমন একই কালে প্রচলিত 1ছল 
গরুর গাঁড়র ও রেলের গাঁড়র ব্যবহার, রবী"দ্রমানসেও তেমনই একই সঙ্জে 
রুয়াশশল ছিল সমাতন উপ্পানযদের প্রাতি আনুগত) ও আধানক বিজ্ঞানের 
প্রতি আকর্ষণ । রেলের গাঁড়র তুলনায় গরুর গাঁড়র প্রচলন ব্যাপকতর 
হুইলেও রেলের গাড়ির প্রভাবই ছিল ভাবষাতের জভনুখে । উপানষদের 
[বশ্ববীক্ষাও তেমনই রব দ্দুম'নসে ব্যাপকতর হওয়া সত্বেও ইওরেো'শ হইতে 
আগত বুডেএয়া বি*ববগক্ষাকে আত্মস্থ করিতে পারাই রবীন্দ্রপ্রাতিভার তর্কাতীত 
গৌরব । এই দুই 'বাভন্ন ক।লধমন বিম্ববীক্ষাকে সমীকরণের প্রচেত্টা সহজে 
সাঁধত হয় নাই। নানা 'দ্বধাধন্দ্। মানা আকর্ষণ-বকর্ষণের ভিতর 1দয়া 
রব*দুনাথকে অগ্রসর হইতে হইয়াছে সমগ্র মানবসগগাজের পূর্ণ কল্যাণের 
লক্ষ্যপথে। মনে রাখত হইবে, যে বুর্জোয়া বিশ্ববীক্ষ ভারতে অঁসল 
ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের অনুসরণে, তাহার 1ভিতরেও ছিল প্রকাণ্ড বিরোধিতা । 
তাহার এক ছিল ভারতের সনাতন সমাজ-ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ধবংসশীল, 
অনদকে ভাঁবিষ্যতের স্বাধীন জাঁতিগঠনের অভীপ্লার পাঁরপ্রেক্ষিতে সষ্টশীল। 
কেবল ইহাই হহে। মানব-ই?তহাসের সামীগ্রক 1থচারে ঠিউডালবাদী সমাজ- 
ব্যবস্থার তুলনায় বুয়া গণতান্তিক সম'জ-ব্যবস্থা উন্নততর পদক্ষেপ 
হইলেও, ইহার মানাঁবক অগ্রগতর আঁনবায শর্ত ছিল শ্রেণী-্বার্থের ঘানমা, 
শ্রেণধহণন সমাজের প্রাতিষ্ঠাতেই হইতে পারে যাহার একমাত্র পারণাম। এই 
পণরণামের স্বপ্ন ও ইহার জন্য সংগ্রামকে বলা যায় বুর্জোয়া 'বম্ববীক্ষার মহত্তম 
ংশ। উপাঁনধাঁদক িশ্ববীক্ষা ও আধাঁনক বুঞ্জোয়া বি“ববীক্ষা একই পর্যায়ের 
না হওয়ায় রবদন্দ্রুনাথের সচেতন সংবেদনশীল মানসলোকে ইহার্দের মধ্যে ঘাত- 
প্রাতঘাত না হওয়াই হইত অদ্বাভাঁবক, অনৌতিহাসিক। এই দ্বন্দ্বকে ভারতীয় 
আদশের সাহত ইওরোপাীয় আদর্শের ঘশ্দ বা প্র চ্যের সাঁহত প্রতীচ্যের ছন্দ, 
এইভাবে দোঁখলে, মনে হয়, ঠিকভাবে দেখা হইবে লা। সম্প্রাত যে তক 
উঠিয়াছে-_রবধম্দ্রনাথের কাব্য-অনপ্রেরণা কতখানি ভারতীয় ও কতখানি 
পাশ্িমণ, দ্বাম্িক বস্তুবাদের পাদ্পণঠ হইতে তাহাকে মনে হয় অবাস্তব; ভাত্তি- 
ছন। ভারতের প্রাচখন সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠান যেমন সমগ্রভাবে মানবায়, 
ইওরোপের বুর্জোয়া সংস্কাতর শ্রেষ্ঠদান সেইরূপ সমগ্রভাবে মানবীয় । 
ভারতীয় হিন্দু ও বৌদ্ধ সংগ্কৃতির যে যুগোপযোগী মানবিক আবেদন ছিল 
তাহা বািভল্ন দেশে 'বিভিন্বরংপে প্রকাশ পাইয়াছে। ইওরোপায় রেনেসাসের 
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মানবিকতাও সেই রূপে বিভিন্ন দে:শ 'বিভন্নরূণে প্রকাশ পাইয়াছে। ইংরেন 
শাসনের সূত্র ধরিয়া ভারতে বুর্জোয়া অর্থনগীতি অনুপ্রবেশ করিলে ভার ৬য় 
সমাজ বিষ্ববৃর্জোয়াসমাজের অঞ্গ*ভূত হইল । বহু শতাব্দবাপাী ফিউঞল 
ভাবধারার মমে" গিয়া আঘাত বাঁরল নবাগত ব,জেশয়া মূলাবোধ, ও তাহার ফলে 
সম্ট হইল বিশ্বমানাবকতার একট 'বাঁশৎ্ট রূপ । 'িদেশাগত আপেল যলের 
চাষ ভারতের ভূমিতে ফলাইল ভারতীয় আপেল--যাহা জীনাস হিসাব 
[দেশীয় হইলেও স্পীশিঙ্ঞ হিসাবে ভারতাঁ । স্নরণ করা যাক রবতদ্রনাথের 
ভান্ত £ “হোমরের মহাকাব্যের কাহি'সট গ্রীক, িকন্ড তার মধো কাবাপ্চনার 
যে আদশণ্টা আছে যেহেতু তা সাবভোবিক এই জনোই সাহিতািন বাপ 
সেই গ্রিক কাব্য পড়ে তার রস পায়। আপেল ফল আনাদের দেবের অনেক 
লোকের পক্ষেই অপাত্ীচত, ওটা সর্বাংশই [বদেশী_বিন্তু ওর মপো যে 
ফলত্ব আছে স্টোকে আমাদ্দর অত্যন্ত স্বাদেশিক রসনাও মৃহরতের মধো 
সারে স্বীকার করে নতে বাধা পায় না।” এখানে এট মন্তনোব প্রয়োজন 
আছে যে রবীন্দ্রনাথের রসনা স্বার্দেশিক হওয়া সঞ্কেদও কালোপযোগন শিক্ষা 
ছিল মানীবক, তাই আপেলের ছ্বাদবে মৃহযতৈর মধো সাদরে স্বীকার কারগ়া 
লইতে তাহা বাধা পায় নাই । কিন্ত বে সকল ভারতীয় পন্ডিত একান্তভাবে 
ভারতীয়, কালোপযোগী শিক্ষায় বণ্ণিত, তাঁহাদের পক্ষে রবীশ্দ্রনাথের বন্তবা 
খাটে না। ভারতীয় হইয়াও ভারতে-জাত আপেন ফলকে তাহ'রা সুচক্ষে 
দেখিতে পারেন কিনা, ভারতীয় পুজা-আচারে এই উপভোগা ফলটির এখনও 
কোনো শাস্ত্রপম্মত স্থান আছে কিনা তাহা সন্বেহের বিষয় । এই প্রসঙ্গে ইহাও 
জিজ্ঞাসা করা যায়” উপাঁনিষদের বাণাঁর যে ধরনের ব্যাখ্যা রবীম্দ্ু'বাথ প্রচার 
কাঁরতেন তাহাকে 'কি বলা ঘায় সনাতন 2 বাংলা ও সংস্তত সাহিতো স্ুপন্ডত 
অধ্যাপক শ্রী হেনন্ত গঙ্গোপাধায় বিগত শারদীব সংখা আম্তর্গাতিক" পা 
'বশশ্দ্রনাথের সাহত্যতত্ত্ নামক প্রবন্ধে বালতেছেন £ “একথা খ্রবসতা যে 
রবশন্দ্রুনাথ যে অর্থে উপানধনের মন্ত্রগ;লে বাবহার কলেহেবতা আধা'আচতা 
সম্বন্ধে আমাদের প্রচালত ধারণার সহিত মেলে না। “মানব সভা" প্রবন্ধাট যাঁদ 
“মান.ষের ধমেরি” সারাংশ হবে থাকে তবে এই লত্য কোনো অলৌকিক পারলৌ- 
কক মন্তির বাণী নয়, ইহলোকের মহামানবের পরম সৌভ্রান ও শান্তির বাণী ।” 
সনাতন বিশ্ববীক্ষার সাঁহত রবান্দ্রনাথের বিশ্ববীক্ষার এইখানেই পার্থক্য । 

এই পার্থক্যের আর একটি মনোজ্ঞ নিদর্শন আছে রবীন্দ্রনাথের এক 


রবনম্দ্ুবাথ ও নন্দনতত্তও ৩২১ 


শাঁবভায় । ভারতীয় বাবার ক্ষেত্রে কাছিছাহ ধবীন্দ্রদাথের গার, ভান্ডিনিল 
"যমন ছিলে? দ্ান্তের, 
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বে বরের আলো 
৪ 
চদদাল। ছিলেন প্রথম প্রাহ সে যনে তন 25 


জিরা ২ * 
ছলেন গে শ্রেণীতে হইতে বনু অথাৎ নিকট বা তত 


ছু ৪ 
তাঁত ৪ -০2% ০০ ত্র নে আশ ্ শা ১ স্পা ৮ - সং জি) ৯ ২, 
তাঁত “1 সি পর্ে। এ নে চা ঘা পপ তর নিত ॥ সঃ ্য শাহ রঃ 


নর, ইংরেছেছ শাজপাত কাদিহাতাত 0 তিই চান 


বলতে প তি এই লহ কুছ ও ফ্যাটি নে হ্হারিতে দিয়ে বে" বেড়াই 
রি লি নু কিন ৯ ৫ শি, রঃ তি 47 
"নে 1 আহা শ্ীলেতি শট এছ ক যে পুসন্দ্র নথ হনে কারতেন যে কৃ 


হসা,ব ভাতার ভা দাত কাঁধ প্রাতিভা হ:ততি উ৯৮তর, কারণাঁচ এই 


যেতীন জানতে, হে তাহা, বগ কালদাসের যুগের চেয়ে ডন্বততর । “তাহার 


2 


পাপের স্বাদ-গন্ধ আর তত আহ মদুষন্দ্ আনার জণামান্ত পান নি মভাকাব তা 


স্ রা া 


বান্দর ।থের আনন্দের প্রকৃত কারণ এট £ধ তান উক্করাধিকারী নন কেবলমানু 
ভারতের ক্াাপদাসের, টন এপ্পাধকারী কর্জোরা জগতের শ্রেপ্ত মানবিক 
নানা দির । 


ম পপি পপ ্ি ্ সক রি টি স্ল ঠা চা বু যর মা প্র 
এুবশন্দ্ুদ। ও 27৩7 ভনাতিত্জে হইত তি নত ব্শবগ্বত সস্তা ছল 


পণানাল হত পিল ত 0155 ধা, প্রাক গনেবোগী বাজালা পাত 
পট িওসাতল ত1 ৯ত৮ উস টি উ171% (দি চান পতি ।বতঞ্চমিবলক 
এজাঃরে আত ত তন ৮60 চরে ১ উতিসপতত সতহত 2 সা যতত 
পাও হা হাত ১১ রি হি দিশা তা জি শি হইননেছপু পন্ডিত 


১1 এখন এ বখহে তত) উহ এদেন্যতেত তে টাচ্ছুহ লাছেত কি লা আমার 


»৭ 21 আথ৩ ১৪৫ হা টি সাবেক পা লন পা 2 ৩ লনা "5 ন্শাভাস্ক 


পা রে -১শ যয ১ হু ও ক ৰা নী মশা শনি ন্হ 3 চা 
তাহলে ভাববার আল সে ৭ বাছে শালব্জটবতে অতোর সাহত 


বরের যে বাথ পবন ভারত হু হিট খেল) সিহাস্ঘর জীন্তর রহস। 
দ ঘটত হর। 
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90171601111, 0010011৬৩,৮ 
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৩২২ সাহিত্য-বাক্ষা 


১৯৫৫ শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বকবিত্ব নামক প্রবন্ধে 
চোর্নশ্যেভস্কি-র এই ব্যাখ্যা আম যখন উদ্ধৃত কার তখন আমার জানা ছিল 
না যে ইহার প্রায় অনুরূপ উন্তি রবীন্দ্রনাথের রচনাতেও আছে । অথচ ইহা 
বোধ হয় নিঃসন্দেহে বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথ চোনশ্যেভাঁস্ক-র রচনার সাঁহত 
পাঁরচিত ছিলেন না। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গীয় সাহত্যসম্মেলনের উনাবংশ 
আধবেশনের উপলক্ষে যে আভিভাষণ রবীন্দ্রনাথ লেখেন, তাহা পরে 
“পণ্সাশোধ্বম:, নামে প্রবন্ধকারে প্রকাশিত হয়। তাহাতে আছে £ 

“যেটাকে মানুষ পেয়েছে সাহিত্য তাকেই ধে প্রাতবাম্বিত করে, আ 


নয় ; যা তার অনুপলব্ধ, তার সাধনার ধন, সা'হত্যে প্রধানত রা 
জন্য কামনা উঙ্জবল হয়ে ব্যক্ত হতে থাকে । বাহরের কমে 
প্রত্যাশা সম্পূর্ণ আকার লাভ করে নি, সাঁহত্যের কলারচনায় তারই 
পারুপ-্ণতার কলপরূপ নানা ভাবে দেখা দেয় ।” 
সাহিত্যের ছাত্রমান্রেরই জানা কথা, অনাগত ভবিব্যতের স্বপ্র-স্ুষমাকে 
জীবনের সত্যে রৃূপাঁয়ত করার প্রেরণা শ্রেষ্ঠ বুঙ্গোয়া সাঁহত্যের একটি প্রধান 
লক্ষণ । বশেষ কাঁরয়া পরাধী*। দেশে জন্মিলে স্বদেশের এ স্বগাতির গ্রান ও 
লাঞ্ছনা প্রকৃত «বির চেতনাকে বর্তমাতের আভিশাপ হইতে ভবিষ্যতের 
সার্থকতার সুনিশ্চিত গ্রতায়ে প্রাণমহর কাঁয়া তোলে । স্বর্দেশের মতন্তির 
আকৃতির সহ্গে সর্বনানবীয় মবন্তর আহ্বান এনা ধগ হইয়া খায় « কাবির কবিতা 
তখন কেবল আর আত্মপ্রকাশের আনন্দে তৃপ্তি পায় দা, তাহা হহনা ওঠে শান্তি- 
মান প্রহরণ-অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অঙ্পন্রের বির,দ্ধে। তাই বলা যায়, 
১৯১১-১২ থীম্টাব্দে লন্ডনে রবীন্দ্রনাথের সাহত ইয়েচস-এর প্রথম সাক্ষাৎ 
হইতে যে নাবড় আঁঝ্মকতার সম্বন্ধ স্থাঁপত হয় তাহা কে।নোকশেই ছিল না 
আকাঁস্মক। ভারত ও আয়লণ্ড, দই দেশহ তখন ইংলন্ডের শাসনাধীন | 
ভারতের রাজনোতিক ইতিহাদে আইরিশ উদাহরণের প্রভাব অস্বাননার করা যায় 
না। তাই তখনবার পরাধীন আয়র্লন্ডের জাতীয় ₹বি ইয়েস পরাধীন 
ভারতের জাতীয় কাঁবর অন্তরের বাণী আপন অন্তর দরা ব.ঞিতে পাঁরিলেন। 
সত্যের সাঁহত সুন্দরের বিরোর ক নিবিড়ভাবে ইয়েটল্‌-এর অন্তরকে মাঁথত 
করিত তাহা দেখা যায় হস্ব একটি বলারকে, 7170 ৬170 10011 11৩ 
7২০৪০ হইতে গৃহীত । 
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চিরকালের সৌন্দ্যের প্রতীক গোলাপকে অবল*বন করিয়া ইয়েটস্‌-্এর এই 
সংগ্রাম কবিতা ছি মনে পড়াইয়া দেয় না চিরকালের মঙ্গলের প্রতীক শঞ্খকে 
অবলম্বন কারয়া রবীন্দ্রনাথের কবিতা, “বলাকা? হইতে গৃহীতি। 
“চলেছিলেম পজার ঘরে 
সাঁজয়ে ফলের অধ্য। 
খাঁজ সারাদ্নের পরে 
কোথায় শান্তিস্বর্গ | 
এবার আমার হৃদ্যক্ষত 
ভেবোৌছলেম হবে গত, 
ধুয়ে লিন চিহ যত 
হব ানঙ্কলগক। 
পথে দোখ ধূলার নত 
তোমার মহাশঞ্থ। 


গান জান, তদ্দ্রা মম 
রইবে না আর চক্ষে 
জান শ্রাবণ-ধারা-সম 
বাণ বাজবে বক্ষে । 


৩২৪ সাহিত্য-ব'ক্ষা 


কেউবা ছুটে অসবে পাশে, 
কাঁদবে বা! কেও দীঁঘণ্বাসে, 
দ-ঃস্বপণে কাঁদবে ভ্রাসে 
স্াপ্তর পবতক্ষ 
বাজবে যে আত নহোলাসে 
তোখার মহা।শতখ। 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে 
পেলেম শুধু চঙ্জা । 
এবার সকল অঙ্গা ছেয়ে 
পবাও রণসন্জা । 
ব্যাঘাত আসুক নব নব, 
আঘাত খেয়ে অউগ রব, 
বক্ষে আমার দ:ঃখে তব 
বাক্তবে অয়ডত্ক । 
দেব সকল শান্ত, জর 
নভয় তব শলজ্খ। 
প্রথম বিশবষ দ্ধের তিণ প্রান্ধালে প্চত এগ চা এবীল্ছ াথ স্বাগত 
আহ্বান জানাইয়।ছণ এছ হন বরখগাকে, নিশবধৎদেরে। সবার পবেহি 
১৯১৭ পালের রুশশাবপ্প,4 যহার পাতহাস, সভা বিমবনযাপন ধনবাদের 
মান্তম পাঁরণাত যে ধন্ববাপা সমাজবাদে, পতজগনা সংস্তি তি! এংনাবকতা বে 
সমৃূদ্ধতর ও পৃণতরু হইবে সথাপবাদী এানাসতাদ ভাঙ্গা তিন জগত বোধগমা 
না হইলেও এখন 'দনেন পর দন প্রত্যক্ষ হইয়া উত্তোছে | [শশড এই সুমহান 
পারণাঘের পথে এখনও আছে বহুকাল” পংগ্রাম ও সংঘয। এই বিদ্ব- 
র:ক্ষ পথে চলিতে গিয়া মানব5।ত যে, অনানয়ে অবসন্ন এ হহর়া পড়ে, যেন 
£রেটস-এত গে।লাপের স্বশ্লিক্ ও রবান্দ্রনাথের শতখর আশানকে িম্মৃত না 
হয়, আমার মনে হয়, রবীন্দ্র থেঠ *ম্দন ণ্বের ইহাই হইল শেষ শিক্ষা । 


 প্রবীন্দ্র-শান্তি মেলায় আলোচনা-পর্ধারের ১০ই নভেম্বরের আঁধবেশনে প্রদত্ত ভাষণের 
অনুসরণে গলাখত- লেখক । 


২৬ 


ইঃলাজী ও সংস্কত্ত 


হাহণে। 


সমগ্র সভদ্ণাতে আমাদেরই বোধহয় একমান্র দেশ যেখানে মাতৃভাষা 
জ্বানচর্চা করিতে চাঁহতল তকে উম্জব হয়। তাহাল পুধান লারণ অবশা 
ইংরাজ রাজত্ব ও ইংরাজী ভাষা । আমাদের শিক্ষাপ্রুণালী এমনই তাবে গঠিত 
যে জ্ঞানাজখনের সকল গারগণীপই ইংরাঙী ভাষার অগলে আবদ্ধ। এ 
অর্গলাট খাঁলবার শান্ত গণিত না হইলে আমরা সাহিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান 
দর্শন, রাজনীতি, অগনীতি এল ববনেই আম্তবে বেশ শরবার আধকার 
পাই না। এমন ক সংস্কত াবাহ় " চি ১রাক্। ভাষ। কাতত্বের 
মাপকাঠিতে বিচন নিতে আগঃরা কৃণ্ঠত নাহ । পৌন্বপর্যাশবগযদম, ইহার 
অপেক্ষা আর হু হইতে পারে? শণল ্বাবদালয়ে শাহ এবদ্যাহতানর 
বাহিরেও ইংরাম্রী ভাষার মোহ আমাদিগবে। এমনই শঈয়া বাঁসয়াছিল যে, 
শিক্ষিত মহলে পন্তালাপ ও অণ্নেম্থলে কথাবার্তীও রাজভাষাতেই পারচালত 
হইত। বাংলাদেশে এমন সংসার এখনও লো " পায় নাই যেখানে ছেলে-মেয়েরা 
বাপ-মায়ের সাহত ইংরাজ+তেই আলাপ করে, ও বাড়ীর কাহারও আকসে্ট 
যথেষ্ট পাঁরমাণে বিশ্দ্ধ না হইলে তাহার সহিত হিন্দী ব্যবহার করে, পাছে 
বাংলা বলার হানতায় 'লিপ্ত হইতে হয় । 


৩২৬ সাহিত্য-বীক্ষা 


মাতৃভাষার অবহেলা ক্ষোভের কারণ বটে, তবুও এই বিদেশীয় ভাষা 
অনুশীলনে বাগালীমনের গুণগ্রাহতারই পরিচয় পাওয়া যায়। ইংরাজশাসনের 
বিরুদ্ধে আমাদের বিরূপতা যতই তীব্র হউক, এ-কথা অস্বীকার করা যায় না, 
ইংরাজী সাহিত্যের তুল্য এধ্ব্যাশালী সাহিত্য পঁথবীতে কমই আছে, 
সম্ধতর সাহিত্য নাই বলিলে অত্যান্ত করা হয় না। বাঙালী ইংরাজশকে 
গ্রহণ করিয়াছিল, ব্যবসায়বাদ্ধি-প্রণোদত হইয়া লাভের আশায় নহে, তাহার 
কাবা-সাহিত্যের সৌরভে আকৃষ্ট হইয়া । বাঙালণ যেরূপ তল্ময়ভাবে ইংরাজী 
কাব্যসাহিত্যের চচ্চ করিয়াছে, অনা কোন জাতি কোন বিদেশী ভাষাকে আয়ত্‌ 
করিতে সের্প চেষ্টা করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। রুশিয়ার 'শাক্ষত সপ 
এক সময় ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যের অন:শপলনে মাতৃভাষাকেও অবহেলা কারত»। 
কিন্তু কোন রূশ লেখক ফরাসী ভাষায় এমন ফিছু লিখিতে পারেন নাই, যাহা 
ফরাসীসাহতোর ইতিহাসে স্থান পাইতে পারে। অথচ বাঙালী 
স্থরেদ্দ্ুনাথের ইংরাজী বন্তুতা শুনিয়া লর্ড কার্জনের ঈর্ষা হইয়াছে ; বাঙালী 
লেখকের ইংরাজ গদ্য ইংরাজ পাঠকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে ; আর বাঙালী 
কাব ইংরাজীতে এমন কাঁবতা িখিয়াছেন ও লিখিতেছেন, যাহা ইংরাজী 
কাব্যচয়নে সগৌরবে আসন গ্রহণ করিতে পারে । রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী গা, 
তাহার নানা বিজাত+য় বৈশিষ্ট্য ও ন্ট সত্তেবও ইংরাজী সাহিত্যে এমন একটি 
অভিনব রূপ-সম্পদ দান কারয়াছে, যাহাকে অস্বীকার কারলে বিংশ শতাম্ীর 
ইংরাজী সাহিত্যের ধারণা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। সাহত্যের 'দিক: দিয়া 
দোখলে বাঙালীর এ-কতিত্ব স্বরাজ-অজনের অপেক্ষাও মহত্বর_ ইহা 
'দাঁপ্বিজয় । 

স্বধূ ইহাই নহে । বঙ্গ-সাহত্য আজ বশ্ববরেণ্য সাহত্যগুলর অন্াতম 
বালয়া গণ্য । তাহার এ সম্মানের জন্য ইংরাজণ সাহিত্যের নিকট বাঙালীর 
ধণ অপাঁরশোধ্য । যোদন ছাম্বিশ বংসর বয়সে সংস্কৃত আরবা ফারশী ভাষায় 
স্ুপশ্ডিত রামমোহন ইংরাজী বণ'মালার সহিত পাঁরচিত হইতে আরম্ভ করিয়া 
লাতিন গ্রীক হিব্রু পর্যন্ত আয়ত্ত কারয়া লইলেন, স্ই্দিন হইতে বাঙালীর 
চিন্তাধারা যে পশ্চমাভিমুখী হইয়াছিল তাহা পুনরায় সম্পূর্ণরূপে দ্িক্‌ 
পাঁরবর্তন কারয়াছে বালয়া মনে হয় না। ইয়োরোপের ও বিশেষ কাঁরয়া 
ইংলশ্ডের সাহত্য বিজ্ঞান ও দর্শন তরঙ্গের পর তরঞ্গের মত আসিয়া বাঙালীর 
জশীবন-বেলায় আঘাত কাঁরয়াছেঃ তাহার জীবন-বেঘকে আলোড়িত করিয়াছে 


বাংলা ইংরাজী ও সংস্কৃত ৩২৭ 


এই আলোড়নের ফলেই আজ বাংলার সমাজ পরিবর্তনের দূদ্দম বেগে টলমল, 
তাহার রাষ্ট্রনীতি স্বাধীনতার তার কামনায় বিপ্লব-পদ্থী, তাহার সাহিত্য 
স্্দরের উন্মাদনায় বিভোর । 

[কদ্তু নিশএথের অন্ধকারে যে-দীপের প্রয়োজনীয়তা অপাঁরহার্যা, 'দিপ্রহরের 
দিবালোকে তাহাকে জ্ৰালাইয়া রাখাই মুড্তা। বাংলার নির্্বাপিত 
প্রাণপ্রদপকে দ৭প্ত কারিয়া তুঁলিবার জন্য ইংরাজী ভাষার দ্পশলাকার প্রয়োজন 
ছিল। আজ যখন জাতীয় জীবন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, আজও 'কি আমাদের 
জ্তানালোকের জনা পরম-খাপেক্ষী হইয়া থাঁকতে হইবে, পরভাষার 'নকট 'ভিক্ষা 
মাঁগতে হইবে ? জাতীয় সমৃখানের কোনই সার্থকতা থাকিবেনা যাঁদ আমরা 
আমাদের মাতিভাষাকে স্বয়ংসম্পূর্ণ অথচ িম্বসম্পদে গরীয়ান: কাঁরয়া তুলিতে 
না পাঁরি। আমাদের সমস্ত জ্ঞান-প্রচেষ্টার এখন একমাত্র উদ্দেশ্য এই হওয়া 
উচিত যে যেখানে যাহা কিছু জানবার আছে, বুঝবার আছে, উপভোগ 
কারবার আছে, সমস্তই যেন আমরা সুধু বাংলা ভাষার সহায়তায় জানতে, 
বুঝতে. উপভোগ করিতে পাঁর। 

এ-পথের পাঁথক হইতে হইলে প্রথম প্রয়োজন, সমস্ত 'শিক্ষায়তনে-__উচ্চ- 
মধা-নিমশীনব্রিশেষে- বাংলা ভাষার যতদূর সম্ভব একাম্ত প্রচলন । যাহা 
কিছু বাংলায় পড়ানো সম্ভব, তাহার জন্য ষেন অন্য ভাষার প্রয়োগ না 
হয়। আর প্রয়োজন, বাংলা ভাষার অসম্পূর্ণতার দিকে 'শিক্ষিতজনের 
খরদুৃম্ট, ও সম্প্রসারণের জন্য স্নিয়াশ্রিত সাধনা । 

সুদীর্ঘ বলম্বের পর এতদিনে দেশের দ্টি এই দিকে পড়িয়াছে। আঘ্া 
পরাক্ষা পর্যন্ত সমুদয় পাঠা যাহাতে বাংলায় পঠিত হয়, 'বিষ্বাঁবদ্যালয্ হইতে 
তাহার জন্য চেন্টা চাঁলতেছে। আশা করা যায়, নানা প্রাতিকুলতা আতক্রম 
কাঁরয়া শনঘ্রই উহা 'বাঁধবম্ধ ও সাধিত হইবে । ইংরাজী ভাষা অবশ্যশিক্ষণীয়ই 
রহিল, তবে ইতিহাস, ভূগোল, গাঁণত, বিজ্ঞান ইত্যাদি অন্যান্য বিষয় সমস্তই 
বাংলার মারফৎ 'শিখাইবার বাবস্থা হইতেছে । আর একটা উল্লেখযোগ্য 
পারবর্তন এই যে, সংস্কৃত ভাষা এত্দন আবাশাক ছিল, এখন তাহাকে 
প্চ্ছকের কোঠায় ফেলা হইল । 

ইহা লইয়া দেশের শিক্ষা-সংগ্লিঘ্ট এক শ্রেণীর মধো চাণ্ল্যের, এমন কি 
আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে । তাঁহাদের বি*বাস, সংগ্কৃত অবশ্য পাঠ্য না থাকিলে 
এত কম ছাত্র উহা পাঁড়তে চাঁহবে যে, পশ্ডিতমহাশয়গণের দুরূহ জীবন 


৩২৮ সাহত্য-বীক্ষা 


দ'রহতর হইয়া উাঠবে । এই ধারণা করুণার উ'দ্বুক করে, শ্রদ্ধার নহে, কাজেই 
এ-প্রসঙ্গে আর কিছু না বলাই শোভন । তাহাদের দ্বিতী আর একটি গরুতর 
আপাতি আছে। তাহারা ব:লন, সংস্কত না প্‌ ডলে বাংলা ভাষার ও সাহিতের 
উল্নাত অসম্ভল | ন্চোনা, বাঙালীর সাজ, ধন দর্শন সংস্কত শাস্বের 
অনুশাসনে পাঁরচা'রলত : ভাষা, সংস্কৃত ব্াাপরণ ও আভিধানের প্রভাবে পুভৃূত 
পরিমাণে প্রভাবিত : হাহা? পারশীলীর এতহা সংস্কত গ্রন্থের অন্তরে 
সুরক্ষিত ৷ 

স্পচ্টই বোঝা যাল, ইহারা বাঙালী বলিতে বাঙাল? হিন্দূকে বোঝেন, যাদও 
হয়ত তকের খাতিবে স্বীকার বারবেন, সংস্কতের সত উপ 
অবশা পাঠ্য হওযা উচিভ ' নম্ত লাঙালা, জাতিধবধ-াব'চারে বাঙালী হ 
উঠৃক, ইহাই 1৭ সর্বথা চি হ ১. এই শিলনের জন্য বাংলাভাষা ও 
সাহতোর অপেক্ষা গুশস্ভতর কোন: ক্ষেত্র সাছে 2 এই দিলংনব জনা বাংলা) 
ভাবাকে এমন কারয়া গাঁড় তোলা চাই যে, তাহা যেন নকল বাঙালীরই মনের 
ভাষা, পকাশেব ভাবা হইয়া ওঠিতে পারে। তাহার জন্য গ্রবোজন হইলে, 
পৃথিবীর যেকোন হাবা হইতে যে-কোনএকিছ আহন্ণ চরিতে আমরা যেন 


রর 


লাঁজ্জরভ "শা হই। বল তব্বাগ্রে স্বটকার করা দরকার, বাংলা ভাষার উষ্ভব 
যেখান হইতে বা যেদন । দিনা হোউক শা তন ভাজার স্বভতত্ নস্তত্ব আছে। 
তাহার স্বাধাত সন্ত শালির শখয়া তবে এহ আহত্রব- পলা গরয়োগ খরা 


উাচত। বাংগা ভাবি প্রহাতির সহত যাহ! াবারাধ আহাকে আমরা যেমন 
অকুষ্ঠে ঠবস্গন টিন নাহার সাহভ তাহার ।মল। তাহাকে তেণই অকুণ্ঠে বরণ 
করিয়া লক 1 এ উদ্দেশ, দেশের রি মূ প্রদ।তেও মধো প্রাচীন 
ও আধ্ানপ যত ভাঙার প্রচব হ তত এভি। কন দোাটকেচ অবশাপানয 
কারঘা ভ্রানবান গাদা মুত আমরা দেখি 5 এ্রণন ছি খাহার সাত 
বঙ্গভাষার সম্বষ্ধ গিমচতদ সেই শক্কভঙেও শা। সংস্কৃত 'ন্থীদিগিকে 
আমরা সাবনয়ে জানাইতে টির সংগ্রুত আভধানের যে-কোন পদ, সংক্কত 
বরণের সাম্ধ সাদ কৃং-তাদ্ধ.তর যে-কোন শিরন। প্রয়োদ্নে হলেই আমরা 
গ্রহণ কাঁপব, 'পম্তু সংস্ত বর্ণনালান আক্ষারক রূপ ও তাহার শব্দর্‌প 
ধাতুরপের ববশাল ভার অবশাপান্ঠয “য়া ছাত্রদের স্কম্ধে চাপাইতে চাহ না। 
আমাদের মনে হয়, যে-ভাবে পাৃব্বে ছাত্রব:ভি পরীক্ষার জনা বাংলা পড়ানো 
হুইত, সে-ভাবে পড়াইলেঃ সংস্কৃত অবথ্যপাঠ্য না হইলেও শিক্ষার্থীর অভাব 
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হইবে না। আর যাঁদ ছান্রেরা সংস্কৃত না-ও পড়ে, তাহা হইলে যে-লোক 
বদ্যাসাগরের “সগতার বণবাশ", মাইকেলের “মেঘন।দবধ”, তারাশত্করের 
'কাদন্বরী”, কাঁলাসংহের “মহাভারত” ও রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহতো"র বাংলা 
আয়ত্ত করিতে পারে, তাহাকে বাংলা অনুবাদের ভিতর দিয়া সংস্তত 
পরিশীলনের সারম্' জ্বাপন সরা 1নিতান্ত কঠিন হইবে না। 

ইংরাজী তাহা হংলে অবণা!শক্ষণীর থাকিবে বেল» যতাঁদন ইংরুজ 
এদেশের রাজা, ততাঁদিন এ-তবে্ি কোন সার্থকতা নাই । তবুও স্বীকার 
কাঁরতে হইবে, িশক্ষার 'দ্বক্‌ হইতে প্রশ্রটগর কোন উর দেওয়া হইল না। 
আসল কথা এই যে, দাঙালীকে ত সুধূই বাঙাল থাকলে চলি, এ, 
তাহাকে [বশ্বের অ...০1তিব সহিত ?নাঁশতেই হইবে -ভাবের আদান-প্রদান, 
পণের আদ।ণ-পদ্বান “" প্ুভেই হইবে | হংশাজী ভাষা এবিষয়ে আনাদের 
্রধান সহায় | ণস্ু খে-ভাবে ও যে-ধতনের ইংরাগী আমাদের দেশে সাধারণতঃ 
শেখানো হর আমরা তাহার “পাত নাহ । আমাদের শেখা দরকার লাজ- 
চালানো ইংরাতটা, অথচ আমল] 1শ।)খ-অথণাৎ 1পাখবার হ।পাপিল বাছ চেষ্টা 
কাঁর__সাঁহ।ত/ক ইংরাদ। সাধারণ বাঙালী সাঁহ/তাক ইংরাঞ্জীকে লেখায় 
বাকথায় নত ব্যাহার বাত গারে না বালয়া ইংরাজ-নহলে ' খবেহ- 
ইংরাভীর” 1৩ কাকের অত লা ইংকা দ সাহতোর বহুল প্রচার আমরা 
কাশনা টার; তব. বালব, এং ন।হাত!ক ২ংরা শী ছান্ত্রগণের অবশাপাঠা না 
হওয়া এপাম্ড নাঞ্ছা উম । 
বজ্ঞানের উন্ব।ততে ও বাণ 2ার তদনদ ভিন্ন [ভন্ন দেশের মাশুষ আজ 
পর» এরের অভ)ন্ঙ ধাছ। মাছ আনা পীড়া ছ ॥ আবদ্পা এব সউপন হয়া 
দাড়াইয়াছে যে, ভালা-সমাত এব) ঘা বীদতশহ শাহ] জিলে কন হট পুতি 


এ ৫ হে * - ৫ ঢু ু ০০০৬ 
নত & টু লা টি চপ পা ৬ ৫ রস ৮ তি স কপ 1. ক (৮ ভা -- চা চন ০ চঃ 
এব] শুলিলি 51 (51 ৯০) কা। 4 (৫1171 16৩5 * শি 1৬ 2৬ গ 


শি 
চলতেছে টব ছহডাশছু  আঙ্লকি ধ্যুতমিহ় লুজ আনতে ৮ 
2লত্েেশ্ছে । উদতাবিতিও্ হহ্ঠা গতি আনা হতি পতিশগ দি লতি কন ক্ষেত্রে হাতা 
১ 


টীকতে 221 ভাবংআ ত্বকের আসিতছে ১ অদ্ভুত হইসা তাহাতা সংসংবে প্রবেশ 
ীরতেছে অকালভুনচ্। শিখ মিচ শাবস্মৃত অবস্থায় 1 লিনান্দর ঝাকহার 
ভাষার প্রাণ, অথচ এখন একদল লোনও 217 যাহারা স্নভাবতঃ এ-ভাবাঞ্যাল 
বাবহার করে । অনেকগুলি চেষ্টা আমর দু-তিন সুপরিচিত ভাষার 
জগ্াখিচুড়ী মান্র- একান্ত নজস্ব বশে ত্ববাঁজতি। সব্বজনীনভাবে এরংপ 
জাষা চাঁলবার সম্ভাবনা কতটুকু” সহজেই বোঝা যায় । 


৩৩০ সাহত্য-বাঁক্ষা 


কিন্তু সম্প্রাত কেমণব্রজ-এর মলিন: কলেজের স্থাবখ্যাত অধ্যাপক সি, 
কে; অগ্‌ডেন: এই কৃট সমস্যার এক সুচারু সমাধান করিয়া 'দিয়াছেন-_-অন্ততঃ 
এইরূপই আমাদের বিশ্বাস । বেবলস্তচ্ভের আমল হইতে যে ভাষা-বিভ্রাট 
আরম্ভ হইয়াছে বালয়া কাঁথত, হয়ত ই”হার চেষ্টায় তাহার নরাকরণ হইবে। 
ইহা আজ সব্বজনাবদিত সতা যে, ইংরাজী ভাষা লোক-সংখ্যায় অনা সব 
ভাষাকে বহুদূর পশ্চাতে হটাইয়া 'দিয়াছে। অধ্যাপক অগ-ডেন-এর বিশ্বাস, 
কয়েকাট অভ্যন্তরীণ বাধা দূর করিতে পারলেই ইহা একবারে সব্বজনপন 
হইয়া উঠিতে পারে। তাই সমস্ত ইংরাজী ভাষাকে তন্ন তন্ন করিয়া ঘাঁটিয়া 
তান এই সিম্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যে, ইংরাজী ৮৫০ টা শব্দ দিয়াই 
সাধারণতঃ মানুষের ভাষা-ব্যবহারের সমস্ত প্রয়োজন মেটানো যায়; আর 
বৈয়াকরণিক নিয়মাবলী-অনুষায়ী এই শব্দগুলি প্রয়োগ করিতে হইবে তাহারা 
একাঁট পঠ্ঠার মধোই অনায়াসে স্থান করিয়া লইতে পারে। তাঁহার এই 
উচ্ভাবনায়--ষাহার নাম হইয়াছে 7310 1378119-_ইংলশ্ডে একটা সাড়া 
পাঁড়িয়া গিয়াছে । এসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 'তাঁন তাঁহার 736৪611591100 
পুস্তিকায় কারয়াছেন। তাহার মুখবম্ধটি এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া 
গেল । 

9510 1510791191) 15 210 906910100০0 61৬5 (0 ০৬9150118 2 5000114, 
01 110610911010981 181000956, 10101) 11] 18105 85 110015 ০1 0106 
15211106175 (1006 95 19095511016. 

1015 8 55061) 11) 11101) ০৬০1৮071100 10089 05 5910 1017 81] 0106 
[01109995 ০06 6৬০19 9%1512106 : (179 00071701, 11016516505 ০0 
17001) 210 5/01161), 61061811811 10249) [1906 ৪10 50101)06. 

10 006 656০ 00 22 1 ৬111 101 5০০]া) হা) 20% ৮৮2 01061610 
010 10011779,] [21191151), 11101) 19 110% [119 12116719862 01 500১000১00০, 
[091901)5. 

10615 216 01015 890 ০109 |) (176 00101)1619 1150, 10101) 10099 
79০ ০169115% 101110650 010 0106 9166 01 2 [01605 01 10016-08100. 930% 
51101116 10163 210 61৬60 001 119101106 00101 ৬0105 চ/101) 0116 10610) 
০01 11056 110 1116 11507 5001) 23 265127761) 06577775200. 24518769 


01 2/77010716 077 271 2100 117716. 
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[176 ০01৫ 01061 19 1060 09 00161 91101701001065, 11101) 1019106 
1 ০1927 1101) 1) 6%200116 37101) 93 

«1 7৮111 1711 1161600702 071 £/16 7100/1016 7107)- 

ড/112615 0116 11671 200 080018] [01906 101 6৬০1৮ 501 01 %+010 ? 

৬/118০৬০7 15 0011) 016 206 00116591512 01161) (116 (100৩ /০৫9 
91101) 29 7111) (11671 (116 206 01 01901501071 1%%১ 1015 0188 5 0060 
[116 (11111 00 ড/1)101) 50176110115 19 00116) 9100 50 01) 

[15 21) 12110115111) 1101 850 %/0109 00 811 (116 ৬/011 01 
20,000 , ৪100 1195 1৩০1 (011060 1) (81005 ০. ০৬০151117% ৬/1)101) 
1১ 100 16065381% [0 0179 96096. 1)0156177104710, [01 93081111016) £5 
0701:61. 81) 1060 £ঠ ০7 ৫ 5710... 1171 916 (8169 006 018০6 ০1 
1627) 57106 15 ০০০৫ ০১ 0176 10016 661169] ৬014 /9177 ১ ৪1) 
2170111 0% 01)6 056 01 11014. 

39 001011105 (00501) 11701081095 01 91071)16 01991900205--8801 
25 81) 27/6১ 60776) ৫০১ 1%%) 121--%101) 006 ৬০1৫5 [01 ৫1160010105 
1110 17) 076) 41/98/১৪00. 006 1550, (০ 01 61766 (10 0052,00 
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7105. 01 10956 816 01921 (0 6৮67৮016. [/ ০৬] 1০ 10910 
00 69210016) [0 ৪০9 ৬1006 ৪9০ [06 9৪১ (০ 108 0)567180170 01 
72607042) 10000 38510 15091151190 1009 0101101 1270986 13 
(1)616 2) ০008] ০01)910069 01 179101116 015৩ 01 01019 [0109০65১. 900 
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৩৩২ সাঁহতাবাক্ষা 
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বাহন সঙ্তালনের কোন আবশাক । সে 
কোৌঁফয়ং, বোঁসিক ইংাতি* -এক আসল হতারার সাহত বাঙালন গাতকুলে 


বাংলা প্রবৃম্ঞে এ শ্যঙগাহ 


মি £ হ চে শা্দ সে তি হা ্র £ সী, স্পা দর ১ ২০ 
পারিচিত বরয়া শ্দতহ 1 শনারিতি ও তা শা ার্দলে বোঝা দুঃসহ 5 এত 
-6225৮52 , * 3 হাতা ঃ রর 

স্ল্রপ্্ধুল আগে তি হর্স হু হি পক ৮৮৮ 1 হত 1 এসসাবার [বর তম্প আয়ে 


বি. রঃ মা শপ এ শি স্ক্র - কন কক তু উস টি সর হর শের টক 
যে আগাজিহ খ্ুললঃ হাল আসবাহা লেপ পলা চলে শা । হাতে এহন এজাঃ 


গাও হাই যাহা সাধাতণ ইক লাগশণভিঃ লাহাব কবে লা। 


১, লি 27 বা জু ০৪ ন্‌ তে আও শা নর সি জিত রি 
ইংলাহশ ভাবা লঙুতি হই পাছে হাব এলাও 2] বাধা আছে, অলাপিনু 


চপ লি রে 2৪28 ০ সস ৯ স্্প্য "স্পষ্ট এস্ট 
ভগডেল-এর উদ্ভাবল লাল জাটঙগনত 1 খাত কারতে পানে নাই লথনং 


7৮. টি ৮ ১ সি লন শা রি € ক আজ» ০স্প পেস্শ ক্র শস্ ৯ শা 
ইংরাক্রীর বানান ও উদশবণ-বেগনা | গ্রুজোন্না? বর্ণ হাভিল স্থলে অলভাবে 


ঞ& 


টি সেরা এব ঞ 


উচ্গারত হইবে, ইহাহ ভইভা দন ১01৬ লব ন্াধাতেহ কি হি 
বাতিক্রম দেখা গাল । লুল উংলাচশীতে লাগান ও উচ্চারণে বিভ্ির হেল 
লময় দিনবাঘ্রির মত বিপল্টত। তাহ আর একজন আধ্া।পক -ইনিও 
ইংরাজীকে সব্্বচ্নীন কবিতে অভিলাধী যাঁদও নিজে সুইডেনবাসী- ইংরাজী 
বানানরীতির সংশোধন কারয়া এটি খসড়া রি কারয়াছেন ॥। তাহারও 
বহুল প্রচার হওয়া মাবশ্যক। ভাই অধাপক জ্যাকাঁরশনএএর আধীগ্নক, 
ইংরাজীর (/78110 1611৯] ) বিছু নমুনা প্রদত্‌ হইল । 


বাংলা ইংরাজী ও সংস্কৃত ৩৩৩ 
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111]9509 062 51005111012 91170118010 0106 922501]00 5094115, 

তবে বোসক: ইংরাজীর স্বপক্ষে এইটুকু বলবার আছে, ৮৫০ট। কথার 
বানা" ও ডচ্চারণ শিখতে লোন আক্ষাথীরিহ আপুনি হওয়া ভীচত নট 
বশেছতঃ যখন এ-ভাষার সাহাযো পাঁথবার দস জাতির সাহত বাক 


'বাঁননলের সন্ভাবনা । কাজেই অবশ গাতাভাবে হংতাজা শিখতে হইলে 
মামাদে? সাহাতান্চ ইংরাজী এ এই কোঁদিক্‌ ইংরাজী শেখানো ভীচত। 


নু 7 পক উর সত লা  শরিত - ক রি পন খু 
চাও ইংবাজা সাঙতোে। আগ হাদি দাতাণ তে হালদা সাবনত বালযা রাখ 
বক” হংরান সাহাত্যক হংচাটুহে প্র তবশিরকত ০০২ আহি ও সাহত্যাগয় 


র্‌ হা ্ ৪ চারার রি , এ 8৮৯ 
প্র দত বোস্ক কাজা হৃহতহ লোহ্াভাল হিস দত মাত একাদি 


'দ্ুক্ষে , এমন ক তিন এটিও 


্ৰাপ্ীন বাংলা ও ঘিদত্রী! সংস্কৃতি 


বিদেশ শাসন চিরাঁদনই 'বদেশী সংস্কাতির বাহক হইয়া থাকে । প্রশ্ন এই, 
বদেশব প্রভৃত্বের অবসানে বাংলা দেশের সংস্কাঁতর গাঁত হইবে কোন মুখে ও 
তাহাতে বিদেশী প্রভাব হইবে ক ধরনের । 

পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে বাংলা দেশেই বৃটিশ রাজত্বের প্রথম প্রাতিষ্ঠা। 
কিন্তু দেশজয়ের সত্যে সঙ্গোই হংরাজ বণধ বাঙালীর 'চত্তজয় কাঁরতে পারে 
নাই । তখনো পধন্তি বাংলার সংম্কাত ছল নিতান্ত ঘরোয়া । গ্রামাঞ্চলে 
প্রচলিত লোক-সংস্কাতর বাঁনয়াদের উপর [নাম“ত হইয়াছিল ৬চ্চশ্রেণীর শিক্ষা ও 
সভ্যতার সৌধ। তাহার উপাদানে নশ্রণ ঘটিয়াছিল প্রাচান হণ্দু, মধ্যযুগীয় 
বৌদ্ধ ও অপেক্ষাকৃত আধাঁনক ইসলাম এীতহ্যের ৷ কিন্তু ইহাদের সকলেরই 
শিকড় ছিল বাংলার মাটিতে, যাঁদও তাহাদের ৬দভব হইয়াছিল বাংলার বাহিরে। 
এই বাঙালী সভ্যতাকেই ইংরাজ তখন আয়ত্ত করিতে চেস্টা কারিত, কারণ ইংরাজ 
তখনও বাঁণক, লেনদেন তাহার প্রধান কারবার । দেওয়ানীর কথা দরে থাক, 
এমন 'কি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ও ইংরাজী শিক্ষার চলন বাংলা দেশে শুরু 
হয় নাই । রাজা রামমোহন রায়কে ইংরাজী শাখিতে হয় প্রধানত 'নিজের চেষ্টায় 
ও অনেকটা পরিণত বয়সে। অথচ চিরস্থারী বশ্দোবন্তকে বলা যাইতে পারে 
বাংলার অর্থনোতিক 'ভীত্বর বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন ও নূতন বাংলা গঠনের প্রথম 


স্বাধীন বাংলা ও বিদেশী সংস্কৃতি ৩৩৫ 


বাস্তব পদক্ষেপ । রামমোহন এদেশে বিদেশী সংস্কীতর প্রচলনের প্রধান 
প্রবর্তক । ধ্রীম্টীয় 'মিশনারীগণের সহিত তর্কে উপধুন্ত হইবার জন্য তানি 
ল্যাটিন, গ্রীক ও হবু পর্যন্ত আয়ত্ব করেন | তাঁহার খাষিকল্প ভাবষ্ৎ-দ-্টির 
সগৌরব নিদর্শন এই যে 'তান দেশবাসীকে ইংরাজী 'শাখিতে বলেন পশ্চিমের 
জ্ঞানভান্ডারে, বিশেষত বিজ্ঞানভাম্ডারে প্রবেশাধিকারের জন্যঃ নকল ইংরাজ 
বাঁনবার জন্য নহে। তবুও এই উৎকট উম্মত্ততা, নূতন ভাবের জগতে 
নূতন জন্মলাভ কারবার স্সতীর বাসনা, পাইয়া বসে তাঁহার পরবর্তী 
পর্যায়ের পুরুষার্দগকে । কশোপ্রসারদ ঘোষ হইতে বঞ্গদেশীয় ইংরাজকাঁব 
হইবার যে অভীপ্সা সাঁচত হয় তাহারই শেষ প্রাতানাধ কবি-অধ্যাপক 
মনোমোহন ঘোষ। ইহার বিশেষত্ব এই যে, দীর্ঘকাল বাংলা দেশে বাস কাঁরয়া, 
বঙ্গ-রমণী বিবাহ কাঁরয়া, বাঙালী ছাত্রদের শিক্ষক থাকিয়া ও রবান্দ্রনাথের 
সাহচঘ“ পাইয়াও তান মনে প্রাণে ইংরাজ ছিলেন । বাঙালী সংস্কাত তাঁহার 
অন্তলেকে 'বন্দ্মান্ত্র স্থান পায় নাই । 'হমালয়ের িম্বম্ভর মূর্ত তাঁহায় 
ঝাঁবাঁচত্কে আলোড়িত কাঁরত, তাহারও কারণ 'গাররাজের একান্ত 1নঃসতগতা । 
ফুলে ফলে পাখাঁতে ভরা প্রকীতর কথা ভাবিতে গেলেই তাহার চিত্ত আধকার 
করিত ইংলণ্ডের সুদূর স্মাতি। তাই বার্ধক্য পেশছিয়াও 'তাঁন 
[লাখয়াছিলেন-_ 
[১10655703, 0913105, 
€০1০10০-০8]1 
[৪ 11 21] &-91100৮/ 
| 7€০%]|. 
তাঁহার সহোদরভ্রাতা শ্রীঅরাবন্দ্ সম্বন্ধে 1কম্তু এ মন্তব্য খাটে না। ইংরেজণ 
ভাষা তাঁহার ভাবপ্রকাশের বাহন হইলেও বাংলা ও ভারতীয় সংস্কৃতির নিগঢ 
জ্ঞানে তাঁহার রচনা সমৃদ্ধতর । কিন্তু মনমোহন ঘোষ বাঙাল হইয়াও 
নি্কলুষ ইংরেজ কাঁব, এই অসাধ্য-সাধনই প্রথমে অস্কার ওয়াইল্ড ও পরে জন 
ক্রীম) ন-এর চমক উৎপাদন কারয়াছল। 
মনমোহন ঘোষের এই সাফল্য বন্ধ্যা, তাহার আর প্রসার হইতে পারে না। 
বঙ্গভারতীর অসীম সৌভাগ্য মাইকেল মধূসুৰ্ন এই বন্ধ্যা পথে থামিয়া 
গেলেন। তাই তাঁহার প্রতিভা ধৃহত্তর অসাধ্য-সাধন কারল। তাই তিনি 
ইংরাজশ সাহত্যে গৌণ কবি না হইয়া নব্য বাংলার কবিগুরু; । তাঁহার প্রভাবকে 


৩৩৬ সাহিতা-বীক্ষা 


পারহার কারয়া ধোন বাঙালী কবির পক্ষে বংলা ভাবায় পারঞ্গম হওয়া সম্ভব 
নর । তাঁহার কবিতা অধ্যয়নের "ই, তাঁহার কাবাকীঁতির মূল্য নির্ধারণের 
জন্যই, ভাঁবধাতের স্বাধীন বাংলাব কাবাযাখোদ্াকে হংখাজী সাহিত্য ও পাশ্চাত্য 

পাংস্কাততে পাঁরশা লিভ হইতে হইবে । পবা বাংল।র অন্ত" স্রথ্টা বা"কমচন্দ্রে 
এচনা সম্বণ্ধেও অনুপ অন্ভবা যোগ । স্কট বা লীন-প্রমুখ ইংরাজশী 
উপনাসকামের কথা না ধরিলেও ।মল, বেন্থাম, কোং ও রুশোকে বাদ দয়া কি 
বাঁঙকমচন্দ্রক্কে অনধাবন করা সম্ভব 2 আর পবীন্দ্রনাথকে লইয়া যা আমরা 
গোরব করি বিশ্বকবি বাঁলয়া, তাহা হহলে পাঁথ্বীর অন্যান্য দেশে যে সমস্ত 
কাব বিশ্বকীবত্বের পযয়যুন্ত--যেমন হগোঃ গোটে, পৃশকিন, ইহাদের প্রত্যক্ষ+ 
ভাবে পর্যালোচনা না কাঁরলে কি আমাদের কাঁবপ্রশন্তি স্বঞজাতিদম্ভের নামান্তর 
হইবে না ও 

নব্য বাংল। সংস্কৃতির কোন্চা-বচার কারতে বাঁসলে ইংরাগ্া কাবাসাহত্যের 
প্রভাব উল্লেখ কারতে হয় প্রথমেহ- হহা আকাস্মক বাপার নহে । এতকাল 
যাহাকে পাশ্চাতা ভাবধারা বলা হইয়াছে আহার বিশেষত্ব এই নম্র-ষে তাহা 
ভোগোলিকভানে পশ্চগ হহতে আগত । আসল তাহা এক নৃতিশ গায়ের 
ভাবধারা । পাপ শব গা ফিতও।লজশ্ব্িন শাওন চা করয়া হংগণ্ডহ্‌ প্রথম 
লপারিত হয সং আদব তব তন পদাহন পাহজআ বঙ্োম। সাহিত্য । 
এহ প॥/হতে;এ প্রা হাত লতা সতিহালে হংহাজ জাতির দান এব 
গোরব্নয় দত অব 2 চরাদন আধকার বারয়া থাকবে যে ঢাভ যখনই 
-ফ৬এালতন্্র ভাঙএ| ব..শাছ। টিক) শু প্গে অগ্রন্ন হহগ্াছে তাহাকে ৬খনহ 
না হহয়।,হ হংরাঞ্া না ধণ স্বাবণার | দ191ইজ-এর এ ধম্ঞজোন্ত 

থা নয় বধ নাদ বুয়া লইতে হয় ভার - সাম্রাত্যের ও শেঞ্সাপরারের মধো 
লা এবটকে। তাহা হও হংগ1এ খাছিয়া পই.ব শেক্সাপয়ারকেই | বাংলা- 
বেশে ইংরাভ আসল এহ ীবরাট বুঙ্জোয়া ভাবধারার বাহক হইয়া । তাই 
বাহাকে আমরা নব্য বাংলা স।1হত্য বাঁ তাহ প্রধাঙ৩ হইয়া উঠিল ইংরাজী 
ব্ঞ্জেয়া সাহত্যের হীঁংহাসের একা ক্োড়াত্ক নান; থে বন্তব্য ইংরাঞীতে 
ইতিপূর্বে বলা হইয়া গিয়াছে আাহারই প্রকাশ বাংলা ভাষায় । ইংরাজী বুর্জোয়া 
নংস্কৃতির বিশেষ সীমাবদ্ধতা এইখানে যে সে সাহিত্যে যেমন সমন্ধে, চি, 
সংগত ভাম্কর্ প্রভীতিতে তেমান দুর্বল । এ মন্তব্য যে নব্য বাংলা সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে সহজেই খাটে তাহা বোধ হয় তর্কাতীত। ইংরাজের পাঁরবর্তে যাঁদ 


স্বাধীন বাংলা ও 'বদেশী সংস্কৃতি 


৩৩৭ 


এঁতিহাসিক ঘটনাচক্র ফরাসী জার্মান বা ইতালীয় জাতি বাংলা দেশে বুঙ্গোয়া 
সংগ্কাতকে বহুন কারয়া আনিত, তাহা হইলে খুব সম্ভব আমাদের চিত্রকলা, 
সংগীত, ও ভাঙ্কর্ধ ইতাদ নূতন প্রাণে সঞ্জশীবত হইয়া উাঠিত। স্বাধধন 
বাংলায় িশ্য়ই আমাদের সংগ্কীতকে একপেশে হইতে দিব না; আমাদের 
[নশ্চঘই দৃণ্টি থাকবে যাহাতে আমাদের সংস্কৃতিব বিকাশ হইবে সবঞ্গীন । 
তাহার জন্য ঠিন্চ যেমন করিয়া এতদিন ইংরাঙ্গী সাহতোর চর্গা আমাদের দেশে 
পুর্ষানুক্রনে সর্বমনপ্রাণ দিয়া হইয়াছিল, প্রায় সেই রকম আবেগ ও আগ্রহের 
সাত আমাদের সাধনা কাঁরতে হইবে ইওরোপীয় সংগীত, চিত্র ও ভাস্কর্য 
প্রভৃতি শিল্পকলার । কেবল এই পথেই মনে হয় আমাদের লীলিতকলার 'বিভিন্ন 
[বিভাগে যে ক্ষীণদশা আসিয়াছে তাহার প্রাতকার হইতে পারে। বাংলাদেশের 
লোকসাধারণের জীবনযান্রার মধো প্রাচীন সংস্কাতির যে সকল রূপময় প্রকাশ 
আজো মুমূর্ষ অবস্থায়, তাহাদিগকে ভীতি কারয়াই অবশা গাঁড়য়া উঠ্ঠিবে এই 
নবমানাবকতার স্বাদেশিক সৌধ। 

ইংরাজী কাবাসাহিতের পঠনপাঠনে ও আলোচনায় প্রচালত পনম্থার 
সংস্কারের প্রয়োজন হইবে স্বাধীন বাংলায় । ইহা সত্যযে 'বব্যাগার 'হিসাশে 
বাংলাদেশে ইংরাজী সাঁহতায আলোচনার গর্ব কারবার মতো ইতিহাস আছে । 
হিন্দ কলেঙ্গের গালারীতে ডি. এল: রিচাগনের ওথেলোর আবৃত্তির কিয়দংশ 
বাহর হইতে শুনিয়াই লঙ মেকলে তাঁহার স্বদেশ ছাড়িয়া ভারতবষে আসা 
সাথক ভাবিয়াছিলেন। “ভারতবষের আমি সব কিছু ভুলিতে পারি, 
পিন্তু রিচার্ডসনের শেক্সপিয়ার পড়া কোনদিনই ভুলিতে পারব না” ইহা 
মেকেলেরই উীন্তু। 'রচাডসন 'ছিলেন হিন্দ; কলেজের সেই য্‌গের শিক্ষক যখন 
'হয়ং বেঙ্গল" মনেপ্রাণে ইংরাঞ্ বনিয়া যাইতে প্রম্তৃত। কথিত আছে, 
মাইকেল 'রচা্ডসনের এমন পজারী "ছিলেন যে তাঁহার হস্তালপি পযন্ত 
অনুকরণ কাঁরতেন। রিচার্ডসন ইংরাজী কাবা পড়াইতেন ইংরাজ ছাত্রকে 
যেমন করিয়া ইংরাজী ?শক্ষক পড়ায় । তাহার মধ্ো বাঙাল? বা ভারতীয় 
মংস্কাঁতির িলমান্্ স্থান ছিল না। অথচ তিনি যে খাত কাটিয়া দিয়াছিলেন 
যুগপারবর্তন ঘটিলেও সেই খাতেই আমাদের বেশে ইংরাজী কাবা পাঠন 
চিলিতে লাগিল । শিক্ষক ও ছাত্র দুই-ই বাঙালশ অথচ পাঠনকালে এই ধারণা 
স্বীকৃত হইল যেন তাহারা উভয়েই ইংরাজ । শিক্ষণ ও পরীক্ষণ, উভয়েই মূলে 


রাহল এই মারাত্মক অভ্যাস। ফলে বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষক ও ছান্রের 
২২ 


৩৩৮ ূ সাহিত্যা-বাক্ষা 


গুণগত উৎকর্ষ দ্রুতপদ্ক্ষেপে অধঃপতনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
আভিজ্ঞ ব্যন্তিমান্রেই জনেন, বাংলাদেশে ইংরাজী-জ্ঞান আজ কোথায় নামিয়াছে। 
তবুও ইহার আত্যন্তিক প্রতিকার না হইয়া অসাধ; অনাচারের প্রসার প্রাতিবংসর 
বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা যে পরিমাণে বাংলাদেশে হইয়াছে, তাহার তুলনায় এ বিষয়ে গবেষণা 
উল্লেখযোগ্য পরিমাণে হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এমন কি অধ্যাপক 
পার্সিভালের মতো বিশ্বকোষীয় পশ্ডিতও আজীবন শেক্সাপিয়ার পড়াইয়া 
[বি* ববি সম্বন্ধে এমন বিস্ময়কর নূতন কিছু বলিয়া যাইতে পারেন নাই যাহা 
বি“বজনের দরবারের হাজির করা যাইতে পারে । অথচ ফরাসী, জামণন 
পাশ্ডতেরা এমন আলোচনা ইংরাজী সাহিত্য সম্বন্ধে করিয়াছেন যাহা ইংরাজ- 
জাতীয় পশ্ডিতেরাও অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। ফরাস+ জাম্শান স্বাধীন 
জাতি। ইংরাজী সাহিত্য আলোচনায় তাহাদের সে তাগিদ ছিল না যাহা 
আমাদের দেশে ছিল। তবুও তাহারা যে কীতি” অজন করিয়াছে আমাদের 
তাহা অনায়ত্ত রাহয়া গেল কেন ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। উত্তরে বোধ হয় 
বলা যায়_ রাজনোতিক পরাধখনতা এক্ষেত্রেও আমাদের দর্গতির কারণ । 
ফরাসী বা জার্মান পাণ্ডতের ইংরাজী সাহত্যের পর্যালোচনা কেবলমান্র 
সাংস্কৃতিক মূলঃজ্ঞানের প্রেরণায় । ইংরাজী সাহিত্যে তাঁহারা এমন িছু 
মহা দ্রব্য পান যাহাতে বিদেশী হইয়াও সভ্য মানুষ হিসাবে মাতিয়া যাইতে 
পারেন । কিম্তু তাহাদের দৃণ্টিভগ্গী সর্বদাই থাকে স্বদেশের সংস্কৃতির মাটিতে 
প্রোথিত । স্ব-ভাষার মাধ্যমে তাঁহারা বিদেশী সাহত্যের আলোচনা করেন ও 
গবেষণার ফল প্রকাশ করেন আপন মাতৃভাষা তেই । সুতরাং তাঁহাদের আলোচনা 
ও চিন্তার ফল ইংরাজী সমালোচকের উপর একান্ত নিভ'রশঈল থাকে না। 
এমন অনেক সাংস্কাতিক সমস্যা তাঁহাদের দৃম্টিপথে পড়ে যাহা ইংরাজ পাশ্ডতের 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। কাজেই তাঁহারা দিতে পারেন ইংরাজের নিকট 
পরিচিত বিষয়েও নূতন আলো ও নূতন ইধাগত। স্বাধীন বাংলায় ইংরাজী 
সাহিত্যের অনঃশখলন আমরা বা দিতে পারিব না আমাদেরই সাহিত্যের নিবিড় 
অনুশীলনের অঙ্গা হিসাবে । কিম্তু এখন হইতে এই অনুশীলন হইবে 
মাতৃভাষার মাধ্যমে ও বাঙালীর সংস্কীতর পরিপ্রেক্ষিতে-_ ইহা আশা করা 


নিশ্চম্সই বাতুলতা নয় । 
[ক ভাবে এই নূতন পন্থা প্রয়োগ করা যায় রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জাঁবিতকালেই 


্বাধান বাংলা ও বদেশশ সংস্কৃতি ৩৩৯ 


তাহার পরাক্ষা করিয়া গিয়াছেন। কবিস্গুলভ অল্ত্থষ্টর কথা বাদ 'দিয়াও 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী সাহিত্যে অধিকার ছিল অনন্যসাধাধারণ । ইংরাজ 'কি 
করিয়া ইংরেজী সাহত্য পড়ে তাহা "তাঁন জানয়াছলেন হেনরী মার্ল-র 
অধ্যাপনায় । একথা সত্য, তিনি কোনাদনই ইংরাজী গদ্য 'াঁখতে পারেন 
নাই ইংরাজের মতো, যেমন পারিয়াছেন জওহরলাল বা রাধাকৃফণ । কিন্তু 
তাঁহারা দুজন ত একভাষাঁ, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন দ্বিভাষী। কোন প্রাতভাশালী 
কাবির পক্ষে একই সঙ্গে একাধিক ভাষায় স্মরণীয় কাব্য সুজন সম্ভব কিনা সে 
প্রশ্ন এখানে অবান্তর। এটুকু বলা ধাইতে পারে মাইকেল যেমন ইংরাজ কাঁব 
হইতে গিয়া হইয়া উঠিলেন বাঙালী কাব, রবীন্দ্রনাথ তেমাঁন বাঙালী কবি 
থাঁকিয়াও ইংরেজী সা'হত্যে স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন । শান্তাঁনকেতনে 
ইংরেজ কবিতা পড়াইবার সময় রবীন্দ্রনাথ স্বকাঁয় পম্থা উদ্ভাবন কারয়াছিলেন । 
[বিশবভারতশীর উদ্যোগে আহত সভায় 'তাঁন আপন ধরনে ব্রাউীনিং-এর কবিতার 
বসগ্রহণে উপাস্থত 'শিক্ষিতমণ্ডলশীকে অনাগ্বারদত আনন্দ দিয়াছেন । বিদেশনী 
কবিতাকে মাতৃভাষায় পুনরায় সৃজন কাঁরতে পারায় যে আনন্দ তাহা সেই 
কাঁবতার সেই ভাষার প্যারাফেজে পাওয়া যায় না, ইহা স্পম্টাক্ষরে প্রমাণিত 
হুইল । ইহাতে সন্দেহে নাই যে স্বাধীন বাংলায় ইংরাজী সাহত্য চর্চায় 
আমাঁদগকে সনাতন প্রচলিত পন্থা পরিত্যাগ করিয়া ররীন্দ্রনাথ প্রদশিত 
পন্থাই অবলম্বন কারতে হইবে । 

[বিগত ১৮ই জুলাই ইংলশ্ডেন্বরের স্বাক্ষর ও ১৫ই আগস্ট আনুষ্ঠানিক 
ক্ষমতা হস্তান্তরের পর হইতে যে স্বাধীনতা 'দ্বিধাবিভন্ত বাঙালীর ভাগে 
জুটিয়াছে তাহা 'নিগুটুভাবে সীমাবদ্ধ হইলেও ভবিষ্যৎ প্রসারের আশু সম্ভাবনা 
তাহাতে নিহত আছে। অবশ্য তাহার জন্য প্রয়োজন সাঁম্মলিত জনশান্তির 
সংঘবদ্ধ প্রয়োগ । সার্থক হইলে তবেই আমরা পাইব পাঁরপূর্ণ গণতান্ত্রিক 
স্বাধীনতা । এই গণতান্তক স্বাধীনতায় ধনবাদদ একেবারে 'বিল:প্ত হইবে না, 
তাহারও নার্দন্ট স্থান থাকিবে । আুতরাং স্বাধীন বাংলায় অদূর ভবিষ্যতে যে 
সংস্কাঁতর 'বিদ্তার হইবে তাহা ধনতা্ত্রক সংদ্কাতির প্রাতিষেধ নহে, সম্প্রসারণ । 
সুতরাং ধনবাদ্শী জগতে যে কোন দেশে যে কোন কলাবিদ্যায় যাহা কিছু সম্পদ 
আর্জত হইয়াছে স্বাধীন বাংলায় সংস্কাঁতবান পুরুষেরা তাহাকে অত্গীকার 
করিয়া নূতনতর বাংলা সংস্কৃতি গঠনে সহায়তা করিতে পারিবেন । দেশব্যাপী 
'শিক্ষাপম্ধাতিতে ইহার জন্য সুপাঁরকজ্পিত ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । 


৩৪০ সাহিত্য-বাক্ষা 


দ্বিতীয় মহাযঃম্ধে ফ্যাসিজম-এর পরাজয়ের পর পাঁথবীতে একাটি নূতন 
পরীস্থাতির উদ্ভব ছখয়াছে। ধনতন্বের একচ্ছত্র আঁধকারে রুশবিপ্রব প্রকাস্ড 
আঘাত হানিয়াছিল বটে, কিন্তু সমাজবাদ পাঁথবীর একটিমাত্র দেশের বাহিরে 
প্রসারিত হইতে পায় নাই । বর্তমান যুদ্ধাম্তপর্কের প্রধান বিশেষত্ব সমাজবাদী 
রাষ্ট্র সোভিয়েট ইউনিয়নের অভূতপবণ প্রভাব বাদ্ধ, এবং ইওরোপ ও এশিয়া 
উভয় মহাদেশের বহু দেশেই নূতন অর্থনোতিক গণতন্ব্ের বিচিত্র আভযান । 
ধনতান্ত্বিক কাঠামোকে একেবারে চূর্ণ না করিয়া তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করা প্রভূত 
সংখ্যক জনগণের স্বাথে+ ইহাই হইল এই নূতন গণতন্ববের মর্মকথা। স্বাধীন ; 
বাংলায় এই প্রগাঁতশীল ভাবধারার অভিধান অনাতক্ম্য । রান্ট্রিক, আর্থক, 
সামাঁজক, সাংস্কৃতিক__জীবনের সকল ক্ষেত্রেই জনগণের দ্বাবী ও তাহার 
পরিপূরণ ইতিহাসের গাঁতিতে আঁনবার্ধ হইয়া উঠিয়াছে। বুজেয়া অর্থে 
বাংলা দেশ স্বাধীন হইবার সথ্গে সঙ্গেই বাংলার জনসাধারণের বহুমুখদাবাী 
মুখর হইয়া উঠিবে যাহার লক্ষণ সীমাবদ্ধ স্বাধীন অবস্থাতেও পরিস্ফুট । 
শ্রমক-কৃষক আন্দোলন শম্ধমান্র অর্থনীতি ও রাজনীতিতে পাঁরতৃপ্ত থাকিবে 
না, সোভিয়েট ইউনিয়নের অন:প্রেরণায় ও উদ্াহরণে সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও 
আত্মপ্রকাশ কারিতে চাঁহবে । 'শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সাহত শ্রামক কৃষক প্রাতষ্ঠানের 
যোগ হইবে অবশ্যম্ভাবী । সকল দেশেই জনগণের স্বাথ এক প্রকাতির বািয়া 
শ্রামক-কষক আদ্দোলন স্বভাবতই এক সঙ্গে স্বাজাতিক ও আম্তর্জাতিক। 
তাই স্বাধীন বাংলার জনগণ, তাহার জাগ্রত শ্রামক ও কৃষক শিক্ষা ও সংগ্কাতর 
অনশীলনে একাঁদকে চাঁহবে তাহার জাতীয় ও আগণ্চলক শিজ্পরপের 
পুনরুজ্জীবন, অন্যার্দকে চাঁহবে বাভল্ন দেশের অগ্রসাতিবান জন-সংস্কৃতির 
সাহত সংজনশীল পাঁরাচিতি। দেশ ও বিদেশের সংস্কীতির মিলনে স্বাধীন 
বাংলার জনঙ্জীবন তখনই হইয়া উঠিবে এমবর্যবান। “সবার পরশে পবিত্র করা 
তীর্ঘনীরে' তখনই হইবে বাংলা মায়ের সার্থক আভষেক। 


শিক্ষাবাবস্থান ভাম্বা-সমসা। 


এ কথা বোধ্হয় বিনা তর্কে বলা যাইতে পারে যে ধশক্ষিত বাঙাল?” বালিতে 
আমরা এমন লোকের কথা সহজে ভাব না ঘাঁহার শিক্ষা মাতৃভাষাতেই সীমাবদ্ধ, 
ইংরেজির সাহত যাহার সাক্ষাৎ পাঁরচয় নাই । অথচ সেই সঙ্গে ইহাও স্বীকার 
ব1রতে হয়, জাত হিসাবে বাঙালী 'নিরতিশয় সাহত্য-আভমানী, শিক্ষিত 
বাঙালী আধকাংশ ক্ষেত্রে বাংলা স।হিত্োর অনুরাগী । এই দ্বিভাযিত্ব আমাদের 
সাংস্কৃতিক জীবনের একটি বিশেষ লক্ষণ । হিন্দ কলেজের আমল হইতে ইহা 
চাঁলয়া আসতেছে । নূতন বাংলার আঁদকাঁব মধুসদ্রন শেষ বয়স পযন্ত 
ব্যান্তগত পন্তরাবলণীতে কদাচিৎ বাংলা ব্যবহার করিতেন। তরুণ রবীন্দ্রনাথের 
সদ্য-প্রকাঁশত “বৌঠাকুরানীর হাট” পাঁড়য়া বাঁওকমচন্দ্রু তাঁহাকে যে স্ুুবচারপূর্ণ 
পত্র লেখেন, তাহাও ছিল ইংরেজিতে । “পরিচয়”এর ব্রেমাসিক পর্বে সাপ্তাহিক 
আঁধবেশনে উপাঁদ্থত জনৈক ইংরেজ বম্ধুকে যখন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল 
বাংলা ভাষায় আলোচনার জন্য তাঁহার অস্গুবিধা হইতেছে কি না, তান সহাস্যে 
উত্তর দেন 8 বোঁশ কিছু নয়, বাংলা ভাষার শন্স্পদ কি শতকরা পণ্াশ ভাগ 
ইংরোঁজ থেকেই নৈওয়া? মনে রাখা দরকার 'ঠিক সেই সময়ে “পরিচয় -গোচ্ঠীর 
লেখকবর্গের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ইংরৌজ শব্দ বর্জন কাঁরয়া বিশুদ্ধ 
বাংলা ভাষার মাধ্যমে আপনার বন্তব্যকে প্রকাশ করা । এই 'দ্বিভাষিত্বের অবসান 
ঘাঁটয়াছে, এমন কথা আ'জিও বলা যায় না। 


৩৪২ সাহিত্য-বীক্ষা 


এই অবস্থায় ক্ষুব্ধ হইলেও বিস্মিত হওয়া চলে না। যে শিক্ষা-ব্যবস্থা 
এখনও আমাদের দেশে প্রচলিত তাহা ইংরেজ-শাসনের সৃষ্টি । 'বিদেশশ শাসকের 
শাসন-পদ্ধাতর সহায়কর্‌ূপে ইহার উদ্ভব । এদেশের লৌকিক সংস্কৃতিকে 
পরিপুষ্ট করার কোনো সদুদ্দেশ্য ইহার পিছনে ছিল না। ইহা সত্তেও 
বাংলার জাতীয় জীবন ইহাতে পত্গু না হইয়া ভাঁবষ্যতে অগ্রগমনের পথে 
পদক্ষেপের শান্ত সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলঃ এ গৌরবময় এীতিহ্য ইতিহাসে 
অমর হইয়া থাঁকবে । 

ইতিহাস্র দ্বান্বক নীতিতে দেখা যায়, যে সামাঁজক ব্যবস্থা কোনো এক 
যুগে খুলিয়া দেয় মান্তর পথ, ষুগাম্তরে তাহাই হইয়া দাঁড়ায় বন্ধনের ননগড় । 
যে দ্বিভাষিত্ব কোনো এক সময় সণ্চার কারয়াছিল প্রাণশন্তি, এখন প্রয়োজন 
তাহার সংকার-সাধন, ইংরোঁজ ভাষার সম্মোহ হইতে বাংলাকে রক্ষা করা, 
বাংলার ব-দ্বীপের মতো বাংলা ভাষার প্রাণ-গণ্গাকে বহুমুখে প্রধাবিত কারবার 
পথ অবারিত করা । 

'দ্বিভাবিত্বের এই নাগপাশ দীর্ণ কারতে হইলে আমাদের প্রার্থামক কর্তব্য, 
প্রচালত শিক্ষাব্যবস্থার আমূল পাঁরবর্তন। কারণ, ইহাতে ইংরোঁজ ভাষার 
শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জনের ঘাবতায় বিষয়ের অনুশীলন ভাষা শিক্ষার 
প্রয়োজন এই অনুশীলনের মাধ্যম হিসাবে । ইংরেজ- শাসনের মহিমায় এই সহজ 
সত্যাট বহুদিন আমাদের শিক্ষাগত হইতে নির্বাসিত 'ছিল ॥ বৈষাঁয়ক 
জ্জানারজন ছিল গৌণ, মৃখ্য ছিল ইংরোজ ভাষার নিপুণ ও নভল প্রয়োগ । 
এ কথা স্বীকার কাঁরতে হইবে যে এমন এক সময় ছিল যখন ইংরোঁজ ভাষার 
সহায়তা ব্যতীত নানা 'বষয়ের প্রবেশপথ উন্মুন্ত করা যাইত না। কিচ্তু 
শিক্ষার্থী মান্রকেই যেকোনো বিষয় শিক্ষা কারতে গেলে প্রথমেই আয়ত্ত কারতে 
হুইবে ইংরেজি ভাষায় বুঝিবার ও বুঝাইবার ক্ষমতা, এ-হেন অদ্ভুত ব্যবস্থা 
বহন ধাঁরয়া প্রচালত থাকা কেবল পরাধীন দেশেই সম্ভব । অবশ্য পরাধীন 
অবস্থাতেও ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উঠিয়াছিল। আমাদের দেশের চিন্তাশীল 
মনশষীদদের কাছে ইহা আঁবদ্দিত ছিল নাষে শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন মাতৃভাষা । 
তাঁহাদের প্রাতবাদদে আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থায় ইংরোজ ভাষার আধিপত্য কিছুটা 
খর্ব হইলেও মোটামুটি কায়েম রাহয়া গেল ; তাহার একটি কারণ, বিদেশী 
সরকারের অনমনশয়তা । অন্য কারণটি এই যে বিদেশী ভাষার প্রাতিবম্ধকতা 
সত্তেও বহু ছান্ত নানা বিষয়ে পারদার্শতা দেখাইন্ে পারিয়াছিলঃ যাহার ফলে 
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এই ব্যবস্থার কুফল অনেক পাঁরমাণে লোকচক্ষের অগোচরে থাকিয়া যায় । এই 
আংশিক সাফল্যের কারণও স্স্পম্ট। ইংরেজি শিক্ষাই ছিল তখন সাংসারিক 
জীবনে উন্নতির একটিমাত্র পথ। এই শিক্ষায় মেধাবী ছাত্রের সাফল্যের 
পুরস্কার প্রায় হাতে-হাতে 'মালিত আর সাধারণ লেখাপড়া 'শিঁখয়াও কাহাকে 
বড় বাঁসয়া থাকিতে হইত না, একটা না একটা কাজ জূটিয়া যাইতই । জ:টিয়া 
যে যাইত তাহার কারণ 'শাক্ষত শ্রেণীর সংখ্যালপতা । দেশের বিশাল জন- 
সাধারণের তুলনায় ইহার্দের মোট সংখ্যা ছিল আঁত তুচ্ছ। 'বিদেশশ শাসকের 
লুণ্ঠন-আঁতীরন্ত ভুন্তাবশেষ ইহারাই কাড়াকাড়ি কাঁরয়া খাইত, আপন-আপন 
যোগ্যতানুসারে, দেশের জনসাধারণের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক নাকেন। ইংরোজ 
শাক্ষতগণের এই আর্ক ও মানাঁসক ব্যবধানে সম্ট হুইল এক পরস্পর- 
ঠবরোধী পারীস্থাত যাহার সুযোগ লইতে বিদেশী শাসক কখনও অবহেলা 
করে নাই । 

দ্বাশ্দিক দর্শনের একাঁট নাঁততে বলে, পাঁরমাণগত পাঁরবর্তনের ফলে 
কোনো এক বিশেষ মুহূর্তে গুণগত পারিবর্তন ঘঁটয়া থাকে । আমাদের দেশে 
দেশে ইংরেজি 'শিক্ষিতগণের সংখ্যা বাড়তে বাড়তে এই গুণগত উৎকাণ্তির 
মুহূর্ত আঁসয়া পাঁড়ল। যত লোকে কাজের উপযন্ত হইল, তাহাদের 
উপযোগী কাজ তত 'মিলিল না। চাহিদ্বা অপেক্ষা জোগানের উদ্বৃত্ত হওয়ায় 
ইংরোঁজ শিক্ষার আথক মূল্য নামিতে শুরু কারল। এই অর্থনোতিক 
অধোগমনের প্রতিক্রিয়া হিসাবে দেখা দ্বিল শিক্ষিত শ্রেণীর রাজনৈতিক 
আন্দোলন, ইংরেজি-শাসনের বিরুদ্ধে গোচ্ঠীবম্ধ প্রতিবাদ । প্রবল বিদেশী 
শাসকের সাহত স্বীয় স্বার্থে সংগ্রাম কারতে গেলেও অপাঁরহার্য হইয়া পড়ে 
জনসাধারণের সমর্থন ও সহযোগ। তাই জনসাধারণের আশা-আকাত্ক্ষাও এই 
শিক্ষিত শ্রেণীর দাবদাওয়ার মধ্যে স্থান পাইতে লাগিল। জনশিক্ষা এই 
দাঁবর অঙ্গ । এই দাঁব উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল । ন্যায় ও সুবিধা, 
উভয়েরই তাগিদে জাতীয় নেতারা আনচ্ছক 'বদেশী শাসকের বিরুদ্ধে এই দাবি 
পেশ করিতে লাগিলেন । ইহারই চরম প্রকাশ, স্ুুভাষচদ্দ্রের অন[প্রাণনায় 
জওহরলালের নেতৃত্বে পারচালিত কংগ্রেসী জাতীয় পাঁরকশ্পনার শিক্ষা- 
সম্পকাঁয় পুল্তকে । পরম আশ্চর্যের বিষয়, এই মূল্যবান গ্রম্থাঁট বাজারে দাম 
দিয়াও সহজে পাওয়া যায় না। এই গ্রম্থে জাতীয় নেতারা ঘোষণা করিয়াছেন, 
বদ কখনও তাঁহারা দেশের শাসনভার হাতে পান তাহা হইলে 'কিভাবে দেশের 
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শিক্ষাব্যবস্থাকে ঢালিয়া সাঁজবেন। জাতীয় নেতাদের ভবিষ্যৎ-্দূষ্টি সার্থক 
হইয়াছে, আজ শাসন-ক্ষমতা তাঁহাদের করায়ত্ত। তবুও প্রশ্ন থ|!কয়া যায়, 
দেশের শিক্ষাব্যবস্থায় কতটুকু অলং্দল তাঁহারা কাঁরতে পারিয়াছেন ? 

উত্ত গ্রম্থে জাতীয় নেতারা বাঁলতেছেন যে শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁহাদের মুল দাবি ঃ 
[বিনা বেতনে ও আবাশ্যকভাবে সর্বজনীন প্রাথামক শিক্ষা । অথথণাং আবিভন্ত 
ভারতের প্রত্যেকাঁট বালক-বাঁলকাকে জাতি-ধর্মীনার্বশেষে ছয় হইতে চোদ্দ 
বৎসর পর্ধন্ত অণ্টবর্ধব্যাপণী শক্ষার ভার লইতে হইবে দেশের শাসকবর্গকে। 
এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে এই দ।বি নিছক আবেগ বা কল্পনা-প্রসত নহে । 
অনেক সভ্যদেশে এ বাবস্থা অনেক আগে হইতেই প্রচলিত আছে। স্তু রা 
সহজেই আশা করা যায়, ঘাঁহারা এই দাবি করিয়াছিলেন, ক্ষমতা হাতে হী 
তাহাকে প্রয়োগ কারিতে তাঁহাদের 'দ্বিধাগ্রস্ত হইবার কোনো কারণ থাকতে পাত্র 
না। বিম্তু দেখা যাইতেছে, ভারত-বভাগের অজুহাতে ক্ষমতার গাঁদতে 
আরোহণ কারয়া তাহাদের মনোবাৃত্তি ব্বলাইয়া গিয়াছে । জনশিক্ষার বিস্তারে 
আর সে আগ্রহ দেখা যাইতেছে না। £শক্ষামন্ত্রী স্বয়ং কবুল কারিতেছেন, 
তাহার হ।তে উপযন্তু অথ নাই, যে অঙ্জুহাত শনতে আমরা ইংরেজ আমল 
হইতেই অভ্/স্ত। আরো দেখতেছি, যেটুকু তাহার হাতে আছে তাহা বায়িত 
হয় জনশিক্ষার বিস্তারে নয়, নাণা আনাত্গক উপসগেরি তুঁন্টি-সাধনে। 
ইহাও ঠিক ইংবেজ আমলেরই অনুরুপ ॥ দেশের এশসাধারণের স্বাথ আগেন 
মতো এখনও উপেক্ষিত । 

আমাদের স্পন্ট করিয়া বোঝা দরকার যে উপরি-৬ন্ত সর্বজনীন শিক্ষার 
দ)াব পূরণ করা না হহলে শিক্ষাক্ষেত্রে অন্য সমস্ত প্রকার সংস্কারই তলহাণীন 
পাত্রে জলঢালার মতো একান্তভাবে ব্যর্থ হইতে বাধ্য । ইহার জন্য যত অর্থ 
বায় করা প্রয়োজন তাহা বারতেই হইবে, অন্যথায় শিক্ষা-সম্বম্ধীয় কোনো 
সমস্যারই সমাধান হইবে না। ছিভাবত্ব সমস্যার সমাধানও 'ন৬র করিতেছে 
এই জর্বজনীন শিক্ষা-ব)বস্থার প্রবভনের উপর । 

ছয় হইতৈ চৌদ্দ বৎসর পধদ্ও €ত্যেকটি শিশুকে রাণ্টরের ব্যয়ে শাক্ষিত 
করতে হহলে যে শক্ষা-ব্যবস্থা গুচাঁলত কাঁরতে হইবে, তাহার প্রধান উদ্দেশ্য 
হইবে শিক্ষার্থীগণকে বহুবিধ 1ব্যয়ের সাঁহত পাঁরাচিত করাইয়া দেওয়া । এই 
পর্বের নাম দেওয়া যাইতে পারে শিক্ষার প্রথম পর্ব । ইহাকে বর্তমানে প্রচালত 
প্রাথমিক শিক্ষার সহিত ঘুলাইয়া ফেলা উচিত নহে । এই প্রথম পবের শিক্ষার 
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ফলে, জাতির সমম্ত শিশ্‌ এমন শিক্ষা পাইবে যাহাতে তাহারা ভাবষ্যতে 
দেশের কর্মক্ষম আঁধবাসী হইতে পারে, এমনাঁক যাঁদও তাহারা পরে আর উচ্চতর 
শিক্ষা না পায়। বলার দরকার করে কি যে এই পর্বে সমস্ত অধাতব্য বিষয়ের 
শিক্ষা ও পরীক্ষা হওয়া উচিত মাতৃভাষার মাধ্যমে 2 ইংরেজি শিক্ষার কোনো 
প্রয়োজন এই পর্বে আছে, তাহা মনে হয় না বিচারসিম্ধ । এই পর্বের শেষে 
চৌদ্দ বৎসরে যে ব্যাপক পরীক্ষা হইবে তাহার পাঠ্যাবলী, ইংরোঁজ ও সংস্কৃত 
বাদ দিলে, বর্তমান ম্যাঁট্রকুলেশন বা স্কুল ফাইনাল অপেক্ষা কোনো অংশে 
ন্যন না হইয়া বরং 'বিস্তৃততর হইতে পারে। আধ্জানক জ্ঞান-ীবজ্ঞানের 
নানাবিধ িষয়-_তত্বগত ও পরীক্ষণ-গত--তখন পাঠ্যাবলীর অন্তর্গত করা 
চাঁলবে। তাহাতে ছান্রদের বোধশান্ত ছাড়া কাঁমবে না। 

প্রশ্ন উঠিবে, চৌদ্দ বৎসর পর্যন্ত বাঙাল ছাত্রকে 'কি তাহা হইলে বাংলা 
ছাড়া অন্য কোনো ভাষা শিখতে হইবে নাঃ বাঙালীরা কি তাহা কৃপমণ্ডূক 
হইয়া যাইবে না? 

উত্তরে বলা যায়, শিক্ষার এই প্রথম পর্বকে দ্রুট উপপর্বে ভাগ করা যায় 
শিক্ষার্থীর বয়স অনুসারে হ (১) ছয় হইতে এগারো ; (২) এগারো হইতে 
চোদ্দ । 

এগারো বৎসর পূর্ণ হওয়া পন্ত যাহা [কিছ শিখানো হইবে তাহাতে 
বাংলা ছাড়া অন্য কোনো ভাষা চলবে না। এই ব্যবস্থায় জ্বানবৃদ্ধি কতখানি 
»মভব তাহা যাঁহারা পুরনো কালের ছাত্রবৃন্তি পরীক্ষার সাহত পাঁরাচাত 
আছেন তাঁহারা সহঞ্জেই বুঝিতে পারবেন । 1বশেষ কাঁরয়া বাংলা ভাষার চচা। 

শব্দর:প ধাতুরুপ দিয়া সংস্কৃত ভাষার সাঁম্ধ-সমাস কৃং-তাদ্ধতের নিয়মগীল 
বাংলার মাধামেই শিখানো হইত যাহাতে পরে সংস্কৃত শেখার পথ আতি সহজ 
হইয়া যাইত, অথবা সংস্কৃত ব্যাকণণ না শাখলেও বাংলার যেটুকু অংশ 
সংস্কতের উপর িভ'রশীল তাহা বুঝিতে মোটেই বেগ পাইতে হইত না। 
ইংরোঁজ শিক্ষার অভাব মিটাইতে হইবে অন্যভাবে । বহুল পরিমাণে অনুবাদ 
ও সধার্ষগুসারের সহায়তায় । দেশের মধ্যে যাহারা ইংরোজাশক্ষিত, তাহাদের 
প্রধান কতব্য হইবে এই অভাব দূরীকরণের বহবধ প্রচেষ্টা কিন্ত যেহেতু বাংলা 
রাজ্য নীথিল ভারতীয় রাষ্ট্রের উপর িনভ'রশঈল, সেইজন্য বাঙালী ছাত্রকে 
'হম্দশ শিখিতে হইবে আবাশ্যকভাবে বারো হইতে চৌদ্দ প্ম্ত। চোদ্দের 
পরে যখন অর্থমভাবে আঁধিকাংশ ছান্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইবার সম্ভাবনা, তখনও 


98৬ সাহত্য-বীক্ষা 


তাহারা বঙ্গীয় ও ভারতীয় সমস্ত রাষ্ট্রীয় প্রশ্নে ভাষার জ্ঞানের অভাবে যোগদান 
হইতে বগ্িত হইবে না। এই প্রসশ্গো ইহাও বলা প্রয়োজন, ধাহাদের মাতৃভাষা 
হম্্বী তাহাদেরও ভারতের অন্য ষে কোনো একাঁট ভাষা অবশ্য শিক্ষণীয়ভাবে 
পাঠ করা উচিত বারো হইতে চৌদ্দ এই পর্বে । 

[শক্ষার 'ছিতীয় পর্ব হইবে পনেরো হইতে সতেরো । যে সবছান্লের 
আর্থক সঙ্গাতি আছে বা যাহারা জলপাঁন ইত্যাঁদ পাইয়াছে তাহারাই প্রবেশ 
করিবে এই পরের শিক্ষায়তনগূলিতে । এই পর্বের পাঠ্যাবলী বর্তমান 
ইন্টারামডিয়েট পরীক্ষার পাঠ্যাবলী হইতে ব্যাপকতর হইবার পথে কোনো বাধা 
দেখা যায় না। এখানেও শিক্ষার পরীক্ষার প্রধান বাহন হইবে বাংলা । হিন্দী । 
হইবে অন্যান্য বিষয়ের মতো একটি শিক্ষণীয় বিষয়, এ্রীচ্ছক, "কম্তু আবাঁশ্যক 
নহে। এই পর্বে শুরু হইবে ইংরোজ ভাষা শিক্ষা ৷ নানাবিধ বিষয়ে ও দুইটি 
ভাষায় জ্ঞানলাভের ফলে এই বিদেশ? ভাষাটি শেখার কষ্ট আগের চেয়ে অনেক 
কম হুইবে ইহা আশা করা যায় । তাহা ছাড়া আমাদের ইংরোজ শেখার পক্ষেও 
পরিবর্তন ঘাঁটবে। ইংরোজ শেখার মুখ্য উদ্দেশ্য হইবে ইংরেজি বই পাড়িয়া 
বুঝিতে পারা ও তাহা হইতে বিষয় অন্‌সারে জ্বান আহরণ করা । ইহার জন্য 
যে ধরনের ইংরেজি রচনার প্রয়োজন তাহাই হইবে পরীক্ষার বিষয়। ইংরোঁজ 
কবিতা পাড়িয়া তাহার ব্যাখা বা রসোপলাব্ধ ইংরেজিতে রচনা করার মতো 
অযৌন্তিক শাসনের যন্ত্রণা হইতে ছান্রেরা অব্যাহাত পাইলে তাহাদের শিক্ষার 
আনন্দ অনেক পরিমাণে বাড়িয়া যাইবে । এই পর্বে তাই ইংরোঁজ ভাষা শিক্ষা 
আবাশ্যক হইলেও তাহা গুরুতর ভাবে পারিণত হইবে না বলিয়াই মনে হয় । 
কারণ মাতৃভাষা ছাড়া একই কালে একটির বোশ নূতন ভাষা 'শিখিতে হইবে না 
অবশ্যশিক্ষণীয় ভাবে, যাঁদও এখন যাহারা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দেয়, তাহাদের 
1শখিতে হয় তিনটি, হিন্দী, ইংরেজি ও সংস্কৃত । 

প্রশ্ন উঠিবে, তাহা হইলে সংস্কৃত শিক্ষার ি হইবে ? বাঙালী ছান্ত কি 
তাহা হইলে তাহার 'পিতৃপুরুষের সাংস্কীতিক উত্তরাধিকার হইতে একেবারে 
বত হইবে 2 ১ 

এই ভগীত যে অমূলক তাহা একটু ভাবিয়া দোখলেই বোঝা যায় । ভারতীয় 
এরীতহ্যের মমণ্কথা যতাদিন কেবলমান্র সংস্কৃত ভাষার কঠিন কোষে আবদ্ধ 
থাকিবে ততাঁদন তাহা আমাদের জনসাধারণের জ্ঞানে সত্য হইয়া াঠিতে পারে 
না। সংস্কৃতাঁবঘগণের উচিত, এই এীতহ্যসম্পদকে বাংলা ও অন্যান্য ভারতীয় 


শিক্ষাব্যবস্থার ভাষা-সমপ্যা ৩৪৭ 


ভাষার ভিতর 'দিয়া বহুলভাবে িকীরিত করা। ভারতীয় এীতহ্যকে যাহারা 
বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিবে তাহাদের শিক্ষার জন্য সংস্কৃতভাষা চর্চর ব্যবস্থা 
থাকিবে তৃতীয় পর্বে, আঠারো হইতে কুঁড়, যাহা হইবে প্রকৃতপক্ষে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা ॥। বিশ্বের সকল বিষয়ের জ্বান-ভাশ্ডারের দ্বার এখানে উন্মন্ত 
থাকিবে সকল প্রকার শিক্ষার্থীর জন্য । বাংলা, হিন্দী ও ইংরেজি, িতনাঁট 
ভাষাতেই জ্ঞানার্জনের প্রস্তুতি লইয়া এখানে আসিবে ছান্রেরা, যাঁদও তাহাদের 
মুখ্য মাধ্যম হইবে তাহাদের মাতৃভাবা। "দ্বিতীয় পর্বের পর ডান্তারি, 
ইনৃজীনিয়ারিং প্রীত ব্যবহাঁরক ও বাত্তগত বিষয়ের 'শিক্ষা প্রাতচ্ঠানে যোগ- 
দানের পক্ষেও কোনো ভাষাগত বাধা থাকিবে না, প্রাচীন ও আধাঁনক অন্যান্য 
দেশী ও বিদেশী ভাষাশিক্ষার ব্যবস্থাও 'বিশ্বাবদ্যালয়ে থাকিবে, জ্ঞানস্পৃহা 
যাহাতে কোথাও ভাষা জানের অভাবে ব্যাহত না হয়। নানা এতিহাসিক 
কারণে ইংরোঁজ সাহিত্যের সাহত বাংলা সাহিত্যের চর্চার বশেষ ব্যবস্থা থাকার 
প্রয়োজন আছে । এই 'বভাগে কেবল বই পড়া নয়, যাহাতে ছান্রেরা ইংরেজিতে 
সাহিত্যিক রচনা, বিতর্ক আবাত্ত ও সপ্রীতিভ কথোপকথন কাঁরতে পারে তাহার 
জন্য উপযন্ত আয়োজন করিতে হইবে । এই ধরনের ইংরোজ শিক্ষা বাংলার 
সংস্কীতিকে বিশ্বের দরবারে পেশছাইয়া গনবার পথেও 'বিশেষ কার্ধকরী হইবে । 
ইংরোঁজ ভাষার অত্যাচারে জনশিক্ষা ও উচ্চশিক্ষার মধ্যে ষে আত্মঘাতী ছন্দ 
দেখা দিয়াছে তাহার সুখকর পারসমাপ্তি এইভাবে ঘটিতে পারে যদ আমরা 
বাংলা হন্দ্ী ইংরেজী ও সংস্কৃত, কাহারো প্রকৃত দ্াবকে উপেক্ষা না করিয়া 
প্রতোকটিকে তাহার উপয্্ত স্থানে বসাইতে পার । 


দ্রান্দ্রিক বস্তুবাদ 


কাল মানস আজ পাঁথবীর দেশে দেশে সমাজী বিপ্লব গণের শ্রেক্ঠতম গুরু 
বলিয়া পুঁজিত। বিন্তু নে রাখিতে হইবে সমাজাঁবপ্রবী প্রচেণ্টায় যোগ "দিয়া 
নেতৃত্ব অন্জ্নের পর্বে মাকসি দশনশাস্বের আভনিবিষ্ট ছান্ত ছিলেন। 
পণ্ণ'্গ দাশশনক কার্যাবলী তাঁহার বস্তুবাদন দর্শনেরই নৈয়ায়িক ও লৌকিক 
প্রয়োগ । কাজেই নার্কসবাদ স্পণ্টরূপে আয়ত্ত করিতে হইলে শুধু হাতহাসের 
বাস্তব ব্যাখ্যাতেই তুষ্ট থাঁবধলে চলে না, দ্রার্শীনিক ভিত্তি, অর্থাৎ দ্বাশ্দ্বিক 
বস্তুবাদকেও পর্ণভাবে হদরঞ্গম কারতে হয় । নাহলে যে পদে পদে বিচ্যাত 
ঘটার সম্ভাবনা আম্তজ্গীতিক সমাঞ্জতন্তের ইতিহাসে তাহার বহু দম্টাশ্ত 
আছে। 

সাম্যবাদী কাযণাবলী বালিতে আমরা সাধারণতঃ ইউনিয়ন গড়া, আন্দোলন 
চালানো, ধর্মঘটের আয়োঞজন ইত্যা্দ বুঝি । তাহার সাঁহত দর্শনশাস্ের 
এমন ি নিকট সম্বষ্ধ যে দর্শনের আলোচনা ছাড়া প্রকৃত মাকসবাদী কম্ম 
হওয়া যায় না 2 

প্রত্যেক কন্মী“র নিশ্চয়ই এই আঁভজ্ঞতা যে কম্মের পথে মাঝে মাঝে সঙ্কট 
উপাস্থত হয়ঃ যখন বা'ছয়া লইতে হর কোন পথ ঠিক, কোন পথ ভুল । 
আন্দোলনের জীবন মরণ অনেক সময় এই নির্বাচনের উপর নিভরি করে। 


হবান্দ্বিক বস্তুবাদ ৩৪৯ 


সঙ্কটকালে আমরা 'কি ভাবে চলিতে পারি 2 না ভাবিয়া চিন্তিয়া যে পথাঁট 
আমার 'নিজের পক্ষে স্াবধার মনে হয় তাহা ধাঁরয়া চালতে পাঁর। নেতাযে 
পথ দেখাইয়া দেন, না ভাবিয়া 'চিণ্তিয়া সেই পথে 'চাঁলতে পাঁর। এই দুই 
পথে ভাবনার দায় এড়ানো যায় বটে, দ্যেতেই 'বপদ অনেক । প্রথম পথে 
বিপদ এই, প্রত্যেকের সুবিধার সাহত অন্যান্যের সুবিধার সংঘাত হইবার 
যোল আনা সম্ভাবনা । ফলে এক ভাঙিয়া যায় ও আন্দোলনের শেষ হয়। 
দ্বিতীয় পথে বিপদ এই যে নেতা যাঁদ নিজের স্ুবিধাতো স্বার্থের খাতিরে 
অনার্দের ভূল পথে চালান 2 তাছাড়া নেতার সাধুত্বে সন্দেহ না করিয়া বলা 
যায়, নেতাও মানুষ, 'তানও ত ভূল কারতে পারেন ; ভূল সাধু উদ্দেশো 
কাঁরলেও ভূল, তাহার ফলে আঁনষ্ট হইয়া থাকে। তান ভুল কাঁরলে 
সংশোধনের উপায় কি? অতএব প্রশ্ন জাগে ভূল পথ 'ঠিক পথ বাছবার সতা 
মিথ্যা নিদ্ধারণ করিবার, এমন কোন উপায় আছে কিনা যাহা দ্বারা সকলের 
ভুল_নজেরই হোক বা নেতারই হোক--সংশোধন করা যায়, বা সন্কটকালে 
ভুল না করিয়াই ঠিক পথ বাঁছয়া সফলকাম হওয়া যায়। মাক্স-বাদীগণের 
দাবী এই যে মার্কসীয় শাস্ত্ের পর্যালোচনা করিলে সকল শ্রামক সমসার 
সম্যক সমাধানের সূত্র খখজয়া পাওয়া যায় । 

মাকসবাদ দি তবে কেবল তাহার্দেরই অবলম্বন যাহারা সাক্ষাৎভাবে 
শ্রমক-আন্দোলনে 'িযন্ত ?ঃ উত্তরে বলা যায়, ই'তিহাসতঃ মাকসবাদ হেগেলের 
দর্শন হুইতে উদ্ভূত, তাহার সংশোধিত উন্নততর সংস্করণ । হেগেলের দর্শন 
সম্বন্ধে বলা হইয়া থাকে, জীবনের এমন কোনো বিভাগ নাই যেখানে তাহার 
প্রভাব খাটে না। তাই মাক'সীয় দর্শন সম্বন্ধে একথা আধকতর প্রযোজ্য । 

দর্শনের সাঁহত জীবনের কি সম্বন্ধ ঃ মোটামুটি বলা যাইতে পারে, 
দর্শনের সহায়তায় আমরা জীবনেও সবক্ষেত্রে সত্যকে চিনতে পারি । দশনের 
কাজ সত্যের অনসন্ধান। প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহা এমন কি কঠিন কাজ ? 
আমরা প্রত্যেকে আমাদের হীন্দ্িয়গুলির দ্বারা যে অব্যবাহত অভিজ্জতালাভ 
কার তাহাই আমাদের কট সতা। এডীন্তু একান্ত মিথ্যা নয় সভ্যতার 
এক যুগে এ দ্বাশ্শীনক মত প্রচালত 'ছিল। 'কিম্তু একটু ভাবিয়া দোঁখলে ইহার 
অসতাতা সহজেই বোঝা যায়। হীন্দ্রিয়জ প্রতাক্ষ সতা হইলে মানিতে হয়, 
পৃঁথবী সমতল, সূর্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে ইত্যাদি । সুতরাং সবক্ষেত্রে 
হীন্দ্ুয়জ আঁভজ্ঞতার উপর ধনর্ভর করা চলে নাঃ তাহাকে বুদ্ধি দিয়া শোধিত 
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করিতে হয়। বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমরা বুঝিতে পার যে প্রতীয়- 
মানতার সহিত বাস্তবতার বিরাট পার্থক্য । যে শাণিত ও আুনিয়ামত বুদ্ধ 
প্রয়োগে আমরা প্রতীয়মানতার আবরণ ভেদ করিয়া বাস্তবতায় পেশছিতে 
পারি তাহার নাম দেওয়া হইয়াছে বিজ্ঞান। সভ্যতার আদ যুগগুলতে দর্শন 
ও 'বিজ্ঞ।নে কোন তফাৎ করা হইত না। জড় বিজ্ঞানের অন্য নাম 'ছিল প্রকতি- 
দর্শন। ক্রমেজ্ঞান বিস্তারের ফলে ও সহায়তাকল্পে সত্যানসম্ধানকে '্বাভিন্ন 
বভাগে ভাগ করা হয়, ও প্রত্যেক বিভাগের ঠবশেষ জ্ঞানের নাম হয় তীদ্বষয়ক 
বিজ্ঞান। দর্শন কথাটির অর্থ দাঁড়ায়, পৃথক-বিজ্ঞানের অতণত সকল-বিজ্ঞানের 
লক্ষ্য চরম সত্যের অনুধাবন । | 

চরম সত্য ব্যাপারাঁট কিঃ ইহার দ্বারা বোঝা যায়, আমাদের আভজঞতাঃ 
এমন অনেক কিছ;ই আসে যাহা সত্য নয়, যাহা 'মথ্যা বা মায়া; আরও এমন 
অনেক কিছু আসে যাহা খণ্ডশঃ সত্য হইলেও সমগ্রভাবে সত্য নয়, চরম সত্য 
নয়। দর্শনের কাজ হইল এই সব প্রকার ভেদ্গুলিকে স্পন্ট ও সুনাদ্ৰিষ্ট করিয়া 
দেওয়া । কাজেই দর্শন শাস্ত্রের প্রথম কাজ হইল, কি করিয়া সত্যকে জানা 
যায় তাহার প্রণালী উদ্ভাবন করা । 

এই প্রণাল?ট কিঃ এ সম্পর্কে লৌনন বলেন, “জম্মের পর চেতনাসণ্চারের 
সঙ্গে সত্গে বাহিরের জগত আমাদের মনের উপর অসংখা ছাপ ফেলে, সোজা- 
স্থঁজি যেন বিদ্যৎ-ঝলকের মতো, ক্লমে কিছ; 'কছ; 'বিচ্ছিন্ন কারিতে শাখি। ক্রমে 
গুণবোধ বিকশিত হয়। যাহাতে আমরা বস্তু বা ঘটনাকে সংজ্ঞা দিতে পার £ 
পরে আসে পাঁরমাণবোধ। তাহার পর অনুশীলন ও অনূধাবনের দ্বারা 
আমরা ভাবিতে শিখি সাযুজ্য ও পার্থক্য, 'ভীত্তি, সার, প্রীতি প্রশ্ন সম্বন্ধে । 
জ্ঞানের এই ধারাগনুলি সবই যায় জ্ঞাতা হইতে জ্ঞেয়ের দিকে, পরাক্ষণের দ্বারা 
ইহাদের যাচাই হয়, ও যাচাইয়ের পর আমাদের সত্যোপলম্তি হয় ।” প্রথমে 
মনের উপর জগতের ছাপ হী'ন্দুয়ের মধ্যস্থতায়, পরে ছাপ হইতে জগং সম্বন্ধে 
ধারণা বা আইডিয়া ; এই অব্যবহিত জ্ঞান ও প্রারবার্ধত জ্ঞান, জ্ঞানের প্রত্যেক 
স্তরে ইহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ ও গুরুত্ব, দর্শনের ইতিহাসে বরাবর কেন্দ্রস্থল 
দখল করিয়া আছে। গ্রীকর্দের আমল হইতে এই প্রশ্ন চলিয়া আ'সিতেছে,_- 
কোনটি সত্য, ইশ্দ্রিয়জ প্রত্যক্ষ না ষ:ুন্তিবিচার? ঘযা্দ ইন্দ্িয়জ প্রত্যক্ছই সত্য 
হয় তাহা হইলে তাহাদের অসীম বৈচিন্রের মধ্য হইতে আমরা কি করিয়া 
শবাঁধবম্ধ একত্ব সম্পা্ন কার? আসলে প্রশ্নীট এই, যা সত্য বালিতে আমরা 
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বুঝি যে আমাদের বোধশন্তি বাস্তবকে প্রাতাবাশ্বিত করে, তাহা হইলে আমরা 
[ক কাঁরয়া নিশ্চিত হইতে পার যে আমাদের একাধিক 'বাভন্ন হীন্দুয়-প্রতাক্ষ 
হইতে সেই সব সাধারণ প্রত্যয় করা সম্ভব যাহা দ্বারা আমাদের পাদীর্থক 
জ্ঞানলাভ হয়? স্মরণ রাখিতে হইবে যে দর্শন ও বিজ্ঞানের কাজ বিশেষ প্রত্যক্ষ 
হইতে সুরু করিয়া ক্লমশঃ 'বিস্তততর সাধারণ প্রত্যয়ে উপনীত হওয়া । 'বিশেষেয় 
সাঁহত সাধারণের এই ছন্দ যুগে ধুগে দার্শনিক বুদ্ধিকে এড়াইয়া আসিয়াছে 
দার্শনিকেরা কেহবা একদিক কেহবা অন্যার্কে ঝোঁক দিয়াছেন, তাহাতে মূল 
সমস্যার সমাধান হয় নাই, জটিলতা বাঁড়য়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছেন, কোন 
জ্ঞানই নিশ্চিত নহে, সকল জ্ঞানই আপেক্ষিক; কাহারো মতে জঙ্গমতা বাঁলয়া 
[কিছু নাই, গাঁত মায়া; কেহবা, যেমন প্লেটো, বালিয়াছেন, হীন্দ্রয়গম্য 
বস্তুজগতের আঁ্তত্ব কজ্পনামান্ন, হীন্দ্রয়াতীত ভাবজগতই একমান্র সত্য । 

প্লেটোর মতো, দৃশ্যমান পাঁরবর্তনশখল জগৎ পর্দায় প্রাক্ষপ্ত ছায়াবাজীর 
মতো অলীক । এই ছায়াবাঁজির অন্তরালে আছে পাঁরবর্তনহীন পূর্ণ সত্তা 
যাহা মানুষের বুদ্ধির দ্বারা অজ্ঞেয়। সেইরূপ, সুন্দর বা শিব এজগতে কিছুই 
নাই ১ পূর্ণ সৌন্দর্য, পূর্ণ শিবত্ব মানুষের বোধাতাঁত ; আমরা যাহা দোখিতে 
পাই তাহা ভঙ্গুর জগতে সেই পাঁরবর্তনহীন পূর্ণ সৌন্দর্যের বা পূর্ণ 
শবছ্ের ক্ষাণক ও খাণ্ডিত প্রকাশ । 

অথচ প্লেটোর স্বদেশবাসী দার্শীনক হেরাক্লাইটাস ও 'ডিমক্রাইটাস বস্তুর 
জঙ্গমতাকেই ত্য সত্য বাঁলয়া মানিয়া লইয়াছেন। তাঁহাদের মতে জগতে 
স্থাতিশশল অপারবর্তনীয় কিছুই নাই। বস্তুর গাতিশশলতার ফলেই স্্ট 
হইতে বিনাশ এবং বিনাশ হইতে সৃষ্টি আবরাম চালিতেছে। চেতনা ও তাহা 
হইতে উপলম্ধ সত্য, শিব, স্ন্দ্র সব কিছুই পাঁরবর্তনশীল বস্তু 'বিম্বের 
অম্তর্গত। ৰ 

গ্রীসদেশ ইউরোপীয় দশনের আদ তার্থ। সেখানে দর্শনের যে দুই খাত 
কাটা হইল, তাহাদের স্রোতের ধারা আজও বাঁহয়া চালয়াছে। ধর্মের ক্ষেত্রে 
যেমন প্রশ্ন ওঠে১--ভগবান জগৎ সৃষ্ট করিয়াছেন, না জগতের আস্তত্ব অনাদি ; 
সেইরূপ দর্শনের ক্ষেত্রে বার বার প্রশ্ন উঠিয়াছে_-আগে ভাব পরে সত্তা, আগে 
আত্মা বা চেতনা পরে প্রকাতি বা জড় । অথবা তাহার বিপরীত ? কে কাহার 
হইতে উদ্ভুত? এই একা প্রশ্নের উত্তর দিয়া, এক্দোলস্-এর মতে, পৃথিবীর 
সমগ্র দা্শীনক দলকে দুইটি বৃহৎ 'শাবরে ভাগ করা যায়। যাহারা মানে, 
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আত্মা আগে জড় পরে, অতএব জগং কোনও প্রকারে কাহারো ছারা ন্ট 
হইয়াছে, তাহারা ভাববাদী। আর যাহাদের মতে, প্রকৃতি আগে, চেতনা তাহা 
হইতে সঙ্জাত, তাহারা জড়বাদী। 

বহু শতান্দীবাপশ এই বিরাট মম্মভেদের প্রকৃত হেতু এই যে যে-জগতে 
আমাদের বসবাস, সেখানে চেতন ও অচতন এমন অস্ছেদ্য ভাবে সম্পান্ত যে 
তাহাদের উভয়ের স্বতন্ত্র বৈশিত্ট পরস্পরের যোগরাঁহুত অবস্থায় অনুধাবন 
করার উপায় আমাদের নাই । অণচতন-আধার-বঙ্জতি নিরবলম্ব চৈতন্যের 
কোনো অভিজ্ঞতা আমাদের িচারবাদ্ধি স্বীকার করে না। কাঙ্গেই অনাদি, 
অনন্ত পরম চৈতনা-__যাহা ভগবানেরই নামান্তর -_বৈজ্ঞ নিক সংজ্ঞার বহিভূত। | 
অপর পক্ষে চেতনাহীন জড়ের আস্তত্ব আমরা দৌখতে পাই বটে, কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে আমরা প্রকৃত বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ কার চেতনার সহায়তায় । অর্থাৎ 
বলা চলে, আমরা যাহা জান তাহা প্রকৃত জড় নহে? তাহা আমাদের চেতনার 
উপর জড়ের প্রাতঘাত। ক্গতরাং আমবা যাহাকে জড়-বিজ্জান বাল তাহা প্রকৃত 
পক্ষে জড়ের জ্ান নহে । আমাদেরই চেতনাব বিশেষ বিশেষ অবগ্থার জ্ঞান । 
তাহা প্রকৃত বিজ্ান নহে, তাহা স্বমায়িক। 

পরস্পরের অচ্ছেদ্য যোগ সত্বেও জড় ও চেতনের স্বভাব সুমের কূমেরুর 
মতো 'বিপরীতপম্থী । জড়ের লক্ষণ-স্থায়ত্বর অনভিযোগ 'নিয়মানগত্া | 
আবহুমানকাল ধারয়া ধূলিকণা হইতে নীহারিকাপতঞ্জ পর্যযদ্ত একই নয়ন 
মানিয়া আসিতেছে । চেতনের লক্ষণ-_স্বন্পায়ুতা, জঙ্গম তাঃ নিয়মাতিক্লাম্ত 
স্বচ্ছাচারতা । ক্ষীণতম জীবকোয হইতে বয়স্ক নরনারী পর্যন্ত বৃদ্ধি ও 
ক্ষয় পায় আপন অন্তরস্থ শান্তর অনুপাতে, বাঁধা নিয়মের মানে নয়। পরস্পরের 
[নত্যযোগ বঙ্গায় রাখিয়াও এই দুই) মেরূতে পরস্পরের নিত্যবিরোধ ; যে 
যা্বরিক 'বজ্ঞান জড় জগতের মদ্মোৎঘাটন কাঁরতেছে চেতনার জগতে তাহা 
অপ্রযোঙ্য ; যেধ্যান ও কল্পনার দ্রারা চেতনার জগতে প্রবেশ করা যায় তাহা 
জড় জগতে অচল | এই দত দৃষ্টি দাশশনক মহলে প্রচালত ছল, হেগেলের 
আবিভ্ভাবের পর্র্ব পর্যযম্ত। হেগেলের লোকোত্তর প্রতিভা দশনের ইতিহাসে 
আমূল পরিবর্তন ঘটাইল। সনাতন দৈতবার্দের নিরসন কল্পে তান যে 
সংহিতার প্রবর্তন কাঁরলেন তাহা মানব আভিজ্ঞতার সকল প্রকারকে অন্তভূত্তি 
ক'রিয়াও একই নিয়মশঙ্খলায় অনুশাসিত, জীবদেহের মতো বহলাঙ্গ হইয়াও 


একাবয়ব। 


| 
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হেগেলীয় দর্শন অন্বৈতবাদ্দী। তাহার অর্থ এই যে জড়গত ও চেতনজগত 
দৃষ্টগোচর অদংখ্য পার্থক্য সত্বেও একাই নিয়মাবলীর অধীন । জড়ে ও 
চেতনে মূলগত 'বিভে্থ নাই, যাহা আছে তাহা আত্মার আঁভব্যন্তির 'বাভন্ন 
স্তরের পার্থক্যমান্র। 'বিম্বচরাচরে একক 'িকছুই থাকিতে পারে না, প্রত্যেক 
বস্তু বা ধারণা বিশ্বের অবাঁশম্টাংশের সাহত সব্বদ্ধসাত্রে গ্রাথত। রসজ্ঞ 
সমালেচক জানেন যে কোন "চিত্রের যে কোন একটি ছিন্নাংশের মধ্যে সেই চিত্রের 
সমগ্রতা নিহিত থাকে । তেমাঁন, বিশ্বের ক্ষুদ্রতম অংশের মধ্যেও সমগ্র বিশ্বের 
প্রকৃত রূপের সন্ধান পাওয়া যায়। দৃণ্টিগোচর বিশ্বের পশ্চাতে আছে এক 
পরম 'বিশ্ব-মন । সেই বি"ব-মনের উদ্দেশা অনুযায়শ স্তরে স্তরে সমগ্র বিশ্ব 
আঁভিব্যন্ত, যেমন নাট্যকার দৃশ্যের পর দশ্যের ভিতর দিয়া আপন মানস-উদ্দেশ্য 
কমে ক্রমে উদ্বঘাটিত করেন । নাটকের দৃশ্য পারবর্তন নাট্/কারের খেয়াল 
মতো হয় না। যে বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া নাট্যকার নাটক 'লাখতে বাঁসয়াছেন 
তাহাই 'নার্্ণ্ট কাঁরয়া দেয় গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত 'ক ভাবে দশ্যান্তর 
ঘটাইতে হুইবে। সে উদ্দেশ্য কোনো একটি দশ্যে আবদ্ধ নয়, সমগ্র নাটকের 
সকল অঞ্গের সন্টালনে সে উদ্দেশ্য প্রকাটিত হয় । 'বি*বমনও সেইরূপভাবে, 
বৃহত্তর পাঁরমাণে, আপন উদ্দেশ্য বি*বব্যাপ? 'ববর্তনের দ্বারা প্রকাশ কারতেছে । 
তাহার কার্যযাবলনও খেম্নালী নহে, উদ্বেশ্যান্বিত, নিয়মানূগ ॥ ব্যান্ত-মন সেই 
[ব*বমনের দ্বধণ্মর বাঁলয়া 'বিবমনের 'নয়ম-পরম্পরা অনুধাবন করিতে পারে । 
পূর্ণতম দর্শন তাহাই, যাহাতে পাওয়া যায় ব*্ব-নিয়মের পূুর্ণতম ভাষার্প । 
হেগেলের দ্বাবী এই যে তিনটি স্রে তান বি*বশীনয়মকে সম্পূর্ণ প্রাতিফালত 
কারয়াছেন । 

হেগেলের প্‌্ৰরে জ্ঞান রাজ্যে 'তিনাট 'চিম্তাসত্র প্রচলিত ছিল যাহা 
আ'রহ্টোটলের অক্ষয়কীর্ত। প্লেটোর অবাস্তব অধ্যাত্মবাদতার প্রাঁতবাদে 
আরচ্টোটলের বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টি ইউরোপের 'চিন্তাধারাকে বস্তু-অভিমুখাী করিয়া 
বিজ্ঞানপ্রসারে অমূল্য সহায়তা কারয়াছিল। কিন্তু কাল ধর্মে আরিম্টোটলের 
চিম্তাসূন্ন 'তিনাট ছিল সংকরর্ণ, হেগেলের সময়ের জ্ঞানবিস্তারের তুলনায় । 
আরিম্টোটলের যুগে গাঁতিবিজ্ঞানের অত্কুরোদ্‌গমও হয় নাই। তখন বস্তুর 
প্রধান লক্ষণ ছিল স্থিতশীলতা । তাই গ্রীক দ্বার্শীনকের প্রথম সত্র হইল, 
যাহা আছে তাহ তাহাই থাকে । “ক'" চিরকালই 'ক'। সুতরাং কোন বস্তু 
'ক'শগুণাম্বিত হইলে তাহা কখনই “নন-ক'"গুণান্বিত হইতে পারে না। ক” 

২৩ 


৩%৪ সাহিত্য-বশক্ষা 


ও 'নন্‌-ক'-এ নিত্যবিরোধ। অধিকন্তু, “ক ও “নন.-ক'এর মাঝামাঝি তৃতীয় 
পন্থা কিছু থাকতে পারে না। যাহা “ক' নহে তাহা 'ননক' হইতে বাধ্য । 
তদবপরীতও অনুরূপ সত্য । আরিম্টোটলের এই তিনটি সাত্রকে বলা হইয়া 
থাকে সত্তাবাধ, বিরোধবিধি, ও মধ্যপদ্থাপরিহার বিধি । গাঁতশীলতা বাদ 
দলে ইহাদের চেয়ে প্রশস্ততর 'বাধ জ্ঞানজগতে আর নাই। 

কিন্তু গাতশঈলতা 'ব*বজগতে প্রত্যক্ষ সত্য । আ'রম্টোটলের ন্যায়শাষ্তের 
সহিত মেলে না বিয়া ইহাকে উপেক্ষা করাঃ মায়া বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে 
না। হেগেল গাঁতাঁবজ্ঞানের সাঁহত পারচিত ছিলেন। গাঁতির প্রকৃতি তাঁ্বাকে 
বিরত করিত। কারণ, গাঁতর অন্তরে আছে দুর্জয় রহস্য, গাঁতশশল বস্তু 
কোন একটি ক্ষণে কোন একটি স্থানে আছেও বটে, নাই-ও বটে। গাঁতিকে 
মানলে আঁরম্টোটলীয় ন্যায়শাস্ অপ্রযোজ্য হইয়া পড়ে। তাই হেগেলকে 
নব্য-ন্যায়শাস্ত্ের উদ্ভাবনা করিতে হইল গাঁতর প্রকৃতির সহিত স্ুসমঞ্জসভাবে। 
হেগেল দেখিলেন, কোন বস্তু বা ধারণা একক ত নহেই, পরন্তু, বিশ্বের 
অন্যাংশের সংহত তাহাদের সম্বম্ধও সদা সণ্রমাণ, পাঁরবর্তনশঈল। বশ্বমন 
স্বেচ্ছাচারী না হওয়ায় বিশ্বব্যাপী পরিবর্তনশগলতাও নয়মানুগ, বিধিতব্য। 
এই বিধিতব্যতার প্রকৃতরূপ অন-সম্ধান কহিতে 'গয়া হেগেছের চোখে পাঁড়ল 
যে মানবীয় জ্ঞানের মূল উৎস যে সত্তাবোধ তাহারও অন্তরে আছে 
স্বতোবরোধ । অসত্ভাবোধ বাদ দিলে সত্তাবোধ নিরর্থক» “আছে” বলিতে 
“নাই*-কেও বুঝায় । আুতরাং মানবীয় চেতনার প্রথম ধাপেই সত্তাবোধ ও 
অসত্তাবোধ অন্যোন্য প্রবিষ্ট হইয়া একন্রাবস্থান কারতেছে। এই স্বতোবিরোধের 
প্রেরণায় জ্ঞানের ক্রমিক উম্মেষ হয় । সত্তাবোধ হইতে আসে আকার-বোধ । 
এখানেও স্বতোবিরোধ বন্তমান ; আকার-বোধকে প্রসারিত কারলে আকার- 
হুধনতায় পেশাছিতে হয় ; একাকার ও নিরাকার সমার্থক । আকারবোধ হইতে 
কলমে আসে মানবোধ ও গৃণবোধ । মানবোধ ও গৃণবোধের অনুশীলন হইতেই 
বিভিন্ন বিজ্ঞান ও দর্শনের উদ্ভব ও সমাম্ধ। 

অতুলনধয় পাশ্ডিত্যের সাহত তদানধন্তন সমগ্র দর্শন বিজ্ঞানের চচ্চণ 
কাঁরতে গিয়া হেগেল লক্ষ্য করলেন যে সত্তা ও অসত্তার সম্বন্ধও প'রিবর্তনশশল, 
স্থায়ী নহে । আজ যাহার আ্তত্ব আছে, তাহা তাহারই অন্তরস্থ 'বিরোধের 
প্রেরণায় বাঁষ্ধত হইয়া এমন কিছুতে পরিণত হইতেছে যাহাতে তাহার অগ্তিত্ব 
থাঁকিতেছে না। যেমন বাঁজ হইতে অঞ্কুর, অঙ্কুর হইতে ফুল, ফুল 'হুইতে 
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ফল ইত্যা্দি। বাঁজ যখন অঞ্কুর তখন আর তাহাতে বাঁজত্ব রাহল না কাঁজত্বের 
অবসান হইল ; অত্কুর আসিয়া বাঁজত্বকে অসং কাঁরয়া দিল। শুধু তাহাই 
নহে। বাঁজত্বের মধ্যে বাজত্ব-ধবংসী যে প্রবণতা ছিল তাহারও বিনাশ হইল, 
তাহাও অসং হইয়া গেল। সত্তা ও অসন্তার বিরোধের ফলে যে পাঁরণাম ঘাঁটল 
তাহা একটি নুতন অবন্থা। হেগেল দেখলেন জাগাঁতক পরিবর্তনের অর্থ 
যাল্তিক পুনরাবৃত্তি নহে, একই জিনিষ বারবার ঘটিতেছে তাহা নহে । মূলতঃ 
একই বস্তুর দৃশ্যতঃ বিভিন্ন রূপান্তর নহে; পাঁরবর্তনের অথ প্রকৃত 
অভূতপব্বের আবিভণব, যাহা কখনও আগে 'ছিল না তাহার আরম্ভ । বীজত্বের 
মধ্যে অংকুরত্ব একেবারেই নিহিত ছিল না। অঞ্কুরত্ব যাঁদ বীজত্বের স্বভাবের 
আবিচ্ছেদ্য অঞ্ুগ হইত তাহা হইলে বাঁজমাত্রই অধ্কুর হইত । অথচ বীজ অতকুর 
হয় তাপ ইত্যাদির ভেদে । আবেষ্টনীর প্রভাবে বীজ যখন সত্য সত্যই অত্কুর 
হইয়া উঠিল তখন এমন 'কিছ ঘাঁটল যাহা বীজেও ছিল না, আবেম্টনশীতেও ছিল 
না, তাহা একান্তই অভূতপূর্ব । ধরা যাক বীজত্বের অন্তদ্বন্ন্ব অতকুরত্তে 
পারণত হইল । সেখানেই কি ছন্দের অবসান £ না তাহা নহে। অক্কুরত্বের 
অন্তরেও আছে তাহার নিজস্ব স্বতোঁবরোধ, যাহার পারিণাম ফুলে, ফুলের 
স্বতোবিরোধ পারিণত হইল ফলে, ফল হইতে পাওয়া গেল অসংখ্য নূতন বীঁজ। 
এইভাবে আবর্তনের চক্র জগৎ-ব্যাপণ হইয়া নূতন হইতে নৃতনতরে প্রসারিত 
হইতেছে, গুণগত ও মানগত পাঁরবর্জন ঘটাইতেছে। 

গুণগত ও মানগত পাঁরবর্তন কি তবে দুইটি বিভিন্ন প্রকারের পাঁরবর্তন, 
পরস্পরনিরপেক্ষ ; না, তাহা নহে' তাহারা পরম্পরাঁনর্ভরশীল । গুণ ও 
মান নিয়তই পরস্পরকে প্রভাবিত কাঁরয়া একে অন্যে পরিণত হইতেছে । ইহার 
সুস্পষ্ট উদাহরণ, বরফ, জল ও বান্প। তাপের পাঁরমাণ ভেদে বরফ জল হয়। 
তাই বিয়া বরফ ও জল একই পদ্বার্থ নয়, তাহাদের মান ও গুণ একান্ত 
[বাভন্ন । জল ও বাম্প সম্পর্কেও এ মন্তব্য খাটে । গুণ ও মান সম্বল্ধরহিত 
নহে। তাহাদের সম্ব্ধও 'বাঁধবদ্ধ । পদার্থীবদ্যা ও রসায়নশাস্ত্রে এ 'বাঁধর 
ভার ভুরি উদ্বাহরণ মেলে । 

হেগেলের প্রাতপাদ্য তাহা হইলে এই যে জাগতিক শৃঙ্খলা অনুধাবন 
কাঁরলে দেখা যায় তিনটি বিশ্বব্যাপী নিয়মে সমস্ত বিবর্তন সংঘাঁটত হইতেছে । 
[তান সেই তনাট নিয়মের নাম দিয়াছেন_-(১) বিপরীতের একত্রিতা ও ছল্, 
(২) অসতের অসত্তা, (৩) মানের গুণগত রূপান্তর । 
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জড়জগতে, জীবজগতে, মানবের সমাজ-প্রাতিষ্ঠায় ও ভাবাঁবকাশে, সম্ব্ত 
একই দ্বান্দ্বিক বিধি কার্ধযশণীল, এই বিরাট 'সিম্ধাম্ত দিয়া হেগেল ইউরোপের 
দর্শনশাস্তুকে তাহার তুঙ্গ বিন্দুতে উন্নীত কারলেন। মনে হইল ষেন জ্ঞানের 
শেষ কথা বলা হইয়া গেল । হেগেলীয় এরীতহাসক দ-ন্টতে দেখিলে বলা যায় 
তাঁহার পূ্বাচার্ [গণের মতামত ভুল নহে, খণ্ড সত্য ; হেগেলের দ্শ“নেই যেন 
তাহারা চরম সার্থকতায় উপনীত হইল.--পূর্ণ সত্য তাহার পর্ণ প্রকাশ লাভ 
করিল। 

অথচ এ সিদ্ধান্ত হেগেলের দ্বাশ্দিক 'বাধির পরিপন্থী | দ্বার্শীনক ।সত্য 
যদ নিত্যাক্য়াবান বিবর্তন-প্রণালপীর প্রতিফলন হয় তাহা হইলে দার্শীনক চিন্তা 
হেগেলে আসয়া অকস্মাৎ থাময়া যাইতে পারে না--তাহারও বিবর্তন 
অবশ্যম্ভাবখী। মার্কস ও এঙ্গেলস্-এর বৃহৎ কাতিত্ব এই যে তাঁহাদের দ্বারা 
ছেগেলনয় দর্শনের এই বিবর্তন সাধিত হইল । 

পরস্পর সাক্ষাতের পর আমরণ বন্ধৃত্ব স্থাপনের পূষ্বে মাক'স ও এঞ্ছেলস 
দু'জনেই হেগেলের ভন্ত শিষ্য ছিলেন। হেগেলের 'বিরাট মহিমায় অভিভূত 
হুওয়া সত্হেও তাঁহাদের 'বজ্ঞান-প্রবণ মন কোথায় যেন বাধা অনুভব কাঁরতে- 
[ছিল । এমন সময় ফয়েরবাখ্‌ মন্তব্য করিলেন, হেগেল-সমার্থত পরম 
মন অথবা ভগবান মানুবের আশা আকাত্ক্ষার মানস-প্রতীক, তাহার কোন 
পাদার্থিক আস্তত্ব নাই। তাহা মানবমনের উপর বস্তুবিশ্বের বিশেষতঃ সমাজ- 
জীবনের প্রাতীক্লিয়ার কজ্পাঁয়ত চিন্ন। কাজেই তাঁহার মতে, মানুষের ধন্মণ- 
চরণের ইতিহাস সামাঁজক ও লৌকিক ইতিহাসের অন্তর্গত । মাক্স ও 
এঙ্গেলস স্বীকার কাঁরয়াছেন এই উীন্তুতে তাঁহারা যেন হেগেলের মায়াপাশ 
হইতে মনুন্ত পাইলেন, পাখীর ছানা যেমন মুক্ত পায় ডিমের খোলস হইতে । 
তাঁহাদের চোখ খুলিয়া গেল । তাঁহারা দুজনে স্বতন্ত্রভাবে উপলাষ্ব কাঁরলেন 
হেগেলীয় দর্শন কোথায় তাহাদের *বাসরেধ কারতোছল । বন্ধ্‌ত্বের পর 
পরপর আলোচনায় এই উপলব্ধি গভীরতর ও 'বিম্তততর হইয়াছিল । 

হেগেলশয দর্শনের বিশাল অন্র'লিকার 'ভীত্ততে আছে ভাববাদ বা এই 
প্রত্যয় যে বস্তুর আগে চেতনা, বস্তু চেতনা হইতে আঁভন্ন, তাহার ঘনীভূত 
অবস্থা । তাই বস্তুর বিবর্তন, চেতনার বিবর্তনের নামান্তর । সমস্ত বাস্তব 
বিবর্তনের অন্তরে চেতনার ক্কন অনুস্যাত। চেতনা-অ [প্রাণত বাস্তব বিবর্তন 
পরম মনে উপনীত হইলে তবে তাহার পাঁরসমাপ্ত । কিন্তু এই বাম্তব-বাহভু ও 
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পরম মনের অস্তিত্বের ও ক্রিয়ার কোনো নিনর্মায়িক বৈজ্ধানিক প্রমাণ পাওয়া 
যায়না । তাহাতে বিশ্বাস ও ধঘ্মব*বাসে কোন প্রভেদ নাই । দর্শন ও 
বিজ্ঞান তাহা হইলে শেষ পর্য্যন্ত ধর্মেরই মতো আপ্তবাক্যে পারণত হয় । 
মাক'সের 'বিচারানষ্ঠ মন ( এখন হইতে মার্কস বলিতে আমরা সংক্ষেপতঃ মার্কস 
ও এঙ্গেলস দুজনকেই বুঝব, ইহাতে এঞ্গেলস-এর 'লাখত সম্মীত আছে ) 
ইহাতে সায় 'দিতে পারিল না। কি করিয়া চৈতন্য হইতে জড়প্রকাতির উদ্ভব 
হইল তাহার 'নরভরযোগ্য ব্যাখ্যা হেগেল দিতে পারেন নাই। হেগেলীয় 
দর্শনের এইটাই দূষ্বোধ্যতম অংশ । দূর্বোধ্যতার কারণ ভাষার বাঁৎকমতা 
তত নয় যত বক্তব্যের অস্বচ্ছতা । অথচ দ্বান্দ্বিক পদ্ধাতি অন-যায়শ হেগেল জড়- 
জগৎ মানব সমাজ ও মননশশলতার যে 'বিবর্তনমূখা ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন তাহা 
মার্কসের সম্পূর্ণ মনঃপত ছিল । তাই মার্কস হেগেলের সিদ্ধান্তকে অস্বীকার 
করিরা তাঁহার দদ্দ্বিক পম্ধৃত গ্রহণ করিলেন । এই পদ্ধতি অনুযায়ী বিচারে 
তান যে 'সিম্ধান্তে আিলেন তাহার মূল বন্তব্য এই যে, আমাদের চেতনা 
আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে না, আমাদের জঈবনই আমাদের চেতনাকে 
নিয়ন্রিত করে। বিশ্বজগতে চেতনার আবির্ভাবের বহু পষ্ব হইতেই জড়ের 
আঁস্তিত্ব বিজ্ঞানসম্মত । জড়ের অন্তঃস্থ বিরোধের পাঁরচালনে তাহার "ববর্তনের 
কোন এক বিশেষ অবস্থায় জীবনের ও পরে চেতনার সণ্টার। জড় হইতে 
5'বজগত ও তাহা হইতে মানবগোষ্ঠী-_ এই ক্রমাবকাশের বিজ্ঞান-অন,মোদ্দিত 
প্রমাণ আছে। কাজেই মাকসবাদ যে 'ভিন্তি হইতে উঠিতেছে তাহা কাল্পনিক 
* হে, খেয়াল-প্রসৃত নহে, আগ্তবাক্য-স্বরূপ নহে । মানবগোম্ঠীর উদ্ভবের পর 
তাহার চেতনার !বকাশ ভর কাঁরয়াছে তাহার বাস্তব কম্মপ্রচেষ্টার উপর। 
ন্তকে, বাঁচিতে হইলে, বস্তুজগতে কাজ কাঁরতেই হয়। চেষ্টায় মানুষ যখন 
তাহার উপায় স্বরূপ যন্ত্র বা হাতিয়ার তৈয়ারী কারতে শিখিল. তখনই সে 
াঁণজগতে নূতন স্তরে উঠিল । তাহার চেতনার নূতন বিকাশ স্থুরু হইল। 
আমাদের ব্যান্তত্ব আমাদের উৎপাদন শান্তির সমব্যাপণ ; আমরা যাহা উৎপাদন 
বরি ও যেভাবে উৎপাদন কার তাহাতেই আমাদের ব্যন্তিত্ব। আমাদের ধারণা, 
কল্পনা, চিন্তা, ভাব, ভাষা, প্রাতগ্ঠান সমস্ত মানাঁসক ব্যাপারই মৃলতঃ 
আমাদের উৎপাদন শান্তর উপর 'নভরশীল । যুগে ধূগে আমাদের উৎপাদন 
শান্তর ক্ষেত্র ও প্রকারের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মানিক জীবনেও 
চেতনার ক্ষেত্র ও প্রকারের পাঁরবর্তন ঘঁটিতেছে। কাব্য দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতির 


৩৫৮ সাহিত্য-বাীক্ষা 


ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় কালের গতিতে তাহাদের ধারায় বৈচিন্তা 
গাঁড়য়া উঠিয়া উঠিয়াছে। ইহার কারণ এ নয় যে, একটি ধারণা হইতে অন্য 
ধারণা, একটি প্রত্যয় হইতে অন্য প্রত্যয় স্বতঃই উৎসারত হয়। প্রকৃত কারণ 
এই যে, যে বাস্তব পাঁরবেশে কোনো একাঁটি 'বাশিস্ট ধারণা বা প্রত্যয় 
উদ্ভুত হয়? সেই পাঁরিবেশের বিবর্তনের ফলে ধারণা বা প্রত্যয়েরও বিবর্তন হয়। 
বাস্তব পারিবেশেরও স্থির থাঁকিবার উপায় নাই। প্রকীতির সাঁহত সংস্পর্শে 
আ'দয়া মানুষ যতই তাহাকে মানিতেছে, তাহার 'বাঁধানয়ম অনুশনীলন 
করিতেছে, ততই তাহাকে পাঁরবার্তত কাঁরতেছে, এবং এই প্রাকৃতিক পাঁরবর্তনের 
প্রভাবে তাহার স্বকীয় প্রকীতরও নব নব উন্মেষ ঘাঁটতেছে। আঁত-আ'দম 
যুগ হইতে আত-আধুনক যুগ পর্যন্ত মানুষের রাষ্ট্রনীতি, ধর্মনশীত, 
প্রভীত সামাজিক গোম্ঠীগত কর্ম প্রচেষ্টার ও ভাবধারার, এই দ্বান্টভঙ্গী হইতে 
ব্যাখ্যা কারলে, তাহার নাম দেওয়া হয় ইতিহাসের বাস্তব ব্যাখ্যা বা এরীতহানিক 
বস্তুবাদ। এখন বোঝা যাইবে ইতিহাসের বাস্তব ব্যাখ্যা কোন ছ্বাশ্দ্বিক 
বস্তুবাদের গর্ভস্বরূপ । মানুষের সামাঁজক বিবর্তনের ইতিহাস 'বিশ্বাববর্তনের 
ইতিহাসের একাংশ মাত্র। হেগেল-প্রবার্তত যে 'বাঁধ্রয় বশ্বাঁববর্তনের 
ইতিহাসের সম্যক পরিচয় দেয়, মার্কস দেখাইলেন, সে 'বাধন্য়ের সম্যক 
প্রয়োগের জন্য আমাদের জ্ঞানানুশীলন সুরু করিতে হইবে হেগেলের 
বিপরীতমুখী হইয়া। এ ববিধিত্রয় প্রথমে বস্তুজগতে কার্যযকরণ, কারণ বস্তুই 
প্রাক, চেতনা পরাক:; বস্তু হইতে চেতনার উদ্ভব ও বিকাশের ক্ষেত্রেও 
ইহাদের সব্রিয়তা ব্যাহত হয় নাই। 

ইতিহাসের বাস্তব ব্যাখ্যা স্বীকার কাঁরলে আমাদের মানিতে হয়--(১) 
আমাদের সামাজিক ইতিহাসে যাহা কিছু ঘটে তাহার বার্তা কোনো অলৌকিক 
পরমে*্বর নন। (২) একা মানুষ, তান যত বড় প্রাতভাশাল' জ্ঞানী বা বীর 
ছোক না কেন, সামাঞ্রক বিবর্তন ঘটাইতে পারেন না। (৩) সামাজিক 
ববর্তন মানুষের সমষ্টিগত প্রচেষ্টার ফল। (৪) কোনো সামাজিক প্রথা বা 
প্রতিষ্ঠান, ধারণা বা প্রত্যয় চিরন্তন হইতে পারে না। তাহা এতিহাসিক 
হইতে বাধ্য । কোনো সামাঁজক অম্তদ্বন্দের ফলে তাহার উদ্ভব, এবং দ্বাপ্দিক 
বাধ-অনযায়শ তাহার নিরসন হইয়া নৃতন প্রথা প্রতিষ্ঠান ধারণা বা প্রতায়ের 
উদ্ভব অবশ্যম্ভাবী । যে প্রথা বা প্রত্যয় এক যংগে সত্য ও প্রগাঁতশীল 
কালাম্তরে তাহা ভ্রাম্ত ও প্রতিক্রিয়াপ্রবণ হইয়া পড়ে । 


ছবাশ্দ্িক বন্তুবা ৩৫৯ 


স্পন্টই বোঝা যায়, এই বৈপ্লাবক দ্বাশ্বিক বন্তুবাদ সকল শ্রেণীর পক্ষে সমান 
মুখরোচক হওয়া সম্ভব নয়। সামাজিক পাঁরবর্তনে যেশ্রেণীর সমৃহ ক্ষাতর 
সম্ভাবনা তাহারাই পরিবর্তনের বিরোধী ও অতাঁতের পুজারী। বৈপ্লাবক 
পারবর্তনে ষে শ্রেণীর হারাইবার কিছুই নাই, লাভ কারবার প্রচুর, তাহারাই 
কেবল মনে-প্রাণে বিপ্লবী হইতে পারে। এই দই শ্রেণীর স্বার্থ কখনই এক- 
মুখী হইতে পারে না। দ্বান্দিক বস্তুবার্দের সাধনায় সামাজিক হীতহাসের 
ক্ষেন্নে এই শ্রেণী-সংঘষের গুরুত্বের আবিদ্কার মাক'সের প্রাতিভার শ্রেষ্ঠতম 
অবদান । এই আবিচ্কারে সমাজবিপ্রব ইউটোপ্পীয় হইতে বৈজ্ঞানিক হইয়া 
উঠিল। সমাজে অত্যাচার অনাচার ও ব্যাভচার কিছ নূতন ঘটনা নহে যাঁদও 
তাহাদের চেহারা ষুগে যুগে বদলায় । সমাজের গ্লানি অপসরণ করিয়া শাম্তি- 
পর্ণ আনন্দ্রময় সমাজের কঞ্পনাও মানুষের পক্ষে নূতন নয়, তাহার চেহারাও 
যুগে যুগে ব্লাইয়াছে । মাক্সের পব্বে ইউরোপে বড় বড় 'বিপ্লবও কম ঘটে 
নাই। তাহাতে মানুষে প্রাণ দিয়াছে, প্রাণ নিয়াছে। ১৮৪৮ সালে “সাম্যবাদণী 
ঘোষণা” প্রকাশের পর হইতে সমাজীবপ্লব প্রচেষ্টায় নূতন ধারা সুরু হইল। 
বিপ্লবের পথে যাহা ছিল স্বপ্ন-সণ্টারণ তাহা হইয়া উঠল সজাগ আঁভযান। 
১৪৭১ সালে ফরাসী দেশে প্রথম ব্যর্থ উদ্যমের পর ১৯১৭ সালে তাহার প্রথম 
সফলতা রুশ-বপ্রবে ও সোভিয়েট-প্রাতষ্ঠায় । এই গৌরবময় এীতহাসিক 
কাতিত্বে রূশিয়ার জাতিগত বিশেষত্বের কোনো স্থান নাই। এই সাফল্যের 
অন্যতম প্রধান কারণ, সভেড'লঙ, লেনিন, স্টালন প্রভৃতি সাম্যবাদী মাক্কসীয় 
দর্শনে প্রগাঢ আধকার। ইংলশ্ড ফ্রান্স ও জারমানিতে শ্রমিক সংগগ্ূন অনেক 
বেশৰ প্রাগ্রনর ছিল। 1কন্তু সেখানকার নেতারা মাকসবাদ পাঁরত্যাগ্গ করিরা, 
সংস্কারপন্থী হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। তাহার হেতু এই যে এ সকল ধনতা্ব্িক 
দেশে নানা এতিহাসিক কারণে একদল স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন “আভিজাত শ্রামকের' 
সষ্টি হইয়াছিল। তাঁহাদের ধারণা ছিল এই যে শ্রমিক শ্রেণীর সংঘবদ্ধতার 
ফলে বিপ্লব না ঘটাইয়া কেবল পালামেপ্টাঁর আন্দোলনের সহায়তায় শ্রামক 
রাষ্ট্র প্রতাম্ঠত করা যায় ও নেই পন্থাই যাান্তসঙ্গত । গণতাম্নিক স্বাধীনতার 
দোহাই দিয়া তাঁহারা শনার্বভ-শ্রেণীর একাধিপত্য”--পন্থার বিরোঁধতা 
কারলেন। তাঁহারা ভুলিয়া গেলেন দ্বান্বিক বস্তুবাদের প্রধান কথা? মানগত 
ববাদ্ধ হইতে গুণগত নৃতন স্তরে উঠিতে গেলে একটি বিন্দু পার হইতে হয় 
যাহার নাম 'নোভ'-বিদ্ু-_যেখানে প্রকীতিতে ঘটে একাট “উল্লদ্ষন”ঃ যাহার 


[বারে 


৩৬০ সাহত্য-বক্ষা 


সামাজিক প্রতিচ্ছবি হইতেছে বিপ্লব । পন্বিত্ত শ্রেণীর একাধিপত্য” তাহারই 
একটি অনাতিক্ুম্য সাময়িক ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার প্রতিবাদের প্রকৃত অথ' 
ধনতন্মের পদচ্ছধারিতের বৃত্তি অবলম্বন করা, কম বেশ সংস্কারে তৃপ্ত থাকা । 
সংস্কারবাদ বিপ্লবের পাঁরপম্থী, সংস্কারবাদী হওয়ায় তাঁহারা শেষ পর্যম্ত 
প্রতিব্প্রবী পর্যায়ে পাঁড়লেন। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, মাকর্সবাদীরা কি তবে সবাই অন্রা্ত ? এ প্রশ্ন 
অযৌন্তিক। কোনো দায়িত্বজ্ঞা নসম্পন্ন মাকসবাদশ কখনও এমন উীন্ত কারয়াছেন 
বালয়া জানা নাই। মার্কসবাদীর মতে দ্বাম্দিক পদ্ধাতি অন্রান্ত, কিন্তু তাহার 
প্রয়োগে, তীক্ষ: দৃষ্টিতে গৌণ হইতে মুখ্যের বিভেদ না সাঁধলে অন্য বিজ্ঞানের 
মতোই এখানে ভুল হইবার সম্ভাবনা । মাকসবাদশীরা সে ভুলের সংশোধ) 
করে দেবতার আদেশ বা নেতার নির্দেশে নয়, দ্বাশ্দ্বিক বস্তুবাদেরই উন্নততর 
প্রয়োগে । লেনিন বা স্টাঁলন কমিউনিষ্ট পার্টর নেতৃত্ব করেন মার্ক সবাদের 
নিভূলি ব্যাখ্যাতা হিসাবে, কোনো রহসাময় বা কুটনৈোতিক প্রভাবে নয়। মনে 
রাখতে হইবে, মার্কসবাদ বদ্ধচক্র নয়, তাহার প্রকৃতি কম্বুরেখ। মাকসি 
ধন্তান্ব্িক সমাজের এীঁতহাসক গাঁত 'নরণক্ষণ কাঁরয়া তাহার বৈজ্ঞাঁনক 
বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন। কি ভাবে তাহার সত্রপাত, ভূস্বত্বতান্ত্িক সমাজ 
ভাঙয়া কি নিম্মমবেগে তাহার শ্রীবৃষ্ধি এই শ্রীবৃম্ধর বক্ররেখা নিয়াভিমুখা 
হইলে তাহার 'কি দানব+য় শান্তি, সাম্যবাদ সমাজের অভ্যুত্থানে কি ভাবে তাহার 
নিঃশেষ, সরু মোটা তুলির আঁচড়ে মার্কস তাহার চিত্র আঁকয়াছেন। একদিকে 
তিনি যেমন অতীতের ই'তিহাস-রচয়িতা, অন7দিকে তিনি তেমনই ভবিষ্যতের 
প্রবন্তা। তাঁহার দশ'ন নিয়তিধাদদ নহে £ যাহা ঘঁিবার তাহা ঘাঁটবেই, মানুষ 
শুধু নিক্কিয় দর্শক মানত, এ ধারণা তাঁহার নহে । মানুষের কম্ম” দিয়াই মানুষের 
ইতিহাস গাঁড়য়া উঠিতেছে, শ্রেণীহীন সমাজ-সূন্টি হইবে মানুষেরই সমবেত 
চেস্টার ফলে শ্রেণী-সংগ্রামের বধূর পথে । মাকস ধনতন্তের গোড়াপত্তন 
দেখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার সাম্রাজ্যবাদণ রূপ দেখেন নাই । সে যুগের বিশিষ্ট 
সমস্যাগুলির সমাধানের ভার পাঁড়ল লোনিনের উপর। তাই লেনিনবাদ 
মাক'সবাদের সম্প্রসারণ, পরিমার্জন নহে। ফ্যানী কাপলান-এর হঠকা'িতায় 
লেনিনের অকাল মৃত্যুর ফলে 'তানও সাম্রাজ্যবাদের ফাশিন্ট রূপ দেখিয়া 
যাইতে পারেন নাই । আজ সেই স্তরের বিশিন্ট সমস)াগনীলর সমাধানের ভার 
পাঁড়ম্নাছে স্টালিনের উপর | দেখা যাইতেছে মার্কসবাদ থামিয়া নাই, যুগে 


দ্বান্দিক বস্তুবাদ ৩৬১ 


যুগে বৈজ্ঞানিক প্রথায় পাঁরপন্ট্ট হইতেছে । বিজ্ঞানের নূতন থিওরী যেমন 
পহ্বতন থওরীকে হক্জন করে না, তাহার উপর 'ন্ভর কাঁরয়াই বাচ্তব-সত্যের 
[নবটতর হয়, ছ্াঁম্ঘিক বস্তুবাদের প্রয়োগ কৌশলও তেন মার্কস হইতে সুর, 
করিয়া জ্টালন পর্যন্ত বর্তমান শ্রেণী-বিভন্ত সমাজকে শ্রেণী-বৈষম্য রাঁহত 
সমাজের 'দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । এমন একাঁদন নিশ্চয়ই আসবে যখন 
ধিশ্বময় শ্রেণীহগন স্মাজ সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ায় শোষনের সকল পথ র.দ্ধ হইয়া 
যাইবে । তখন কি তবে হইবে দ্বাদ্দ্িক বস্তুবাদের অবসান ? মনে হয় না। কারণ 
তখনও ত থা?ববে সমগ্র মানব-সমাজের সাঁহত জড়-প্রকৃতির দন্দ্ব। সেই দ্বন্দ 
[ক নূতন চেতনার সার করিবে, 'ি ধরনের কাব্য নাটক শিল্প বিজ্ঞান প্রণয়ন 
করিবে, এখন হইতে তাহা লইয়া গবেষণা করা মস্তিষ্কের অপব্যবহার ও 
বর্তমানকে প্রতারণা ৷ বর্তমানের দ্বাবী বর্তমানেই মিটাইতে হইবে । আজ 
সাহতো চিরম্তরত্ব ও আধানকত্ব, দর্শনে আর্পোক্ষক ও নিরপেক্ষ সত্য, 
অর্থনখাততে প্রতিযোগিতা ও প্ল্যানিং, রাষ্ট্রনর্ীততে জাতীয়তা ও 
আম্তর্নাতিব তা, বিজ্ঞানে হেতুবাদ ও আঁনশ্চয়তা "বাঁধ প্রভাত প্রশ্ন উদগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে। ভাবজগতে এই সংকট বুদ্ধিজীবীকে ঠোঁলয়া দিতেছে বহাম্ধকে 
অস্বীকার করিয়া অন্ধ ধম" বি"্বাসের পথে । বদ্তুবাদী দ্বান্দিক দস্টিই কেবল 
এই পশ্চাদ গাঁতকে অবরুষ্ধ করিতে পারে, যাঁদও এ ভাবসংকটের আত্যাম্তক 
সমাধান সম্ভব নয় সাম্যবাদী সমাজের প্রাতষ্ঠার প্‌ব্বে। যত দিন প্য/ম্ত 
সে স্বর্ণ যুগ না আসতেছে, যতাঁদন পর্যযম্ত চাঁলবে মানুষের প্রাত মানুষের 
শোষণের আঁধকার, মুষ্টিমেয় শাসকের হাতে সাগরপ্রমাণ শাঁসতের লাঞথনা, 
ততদিন হিচারপরায়ণ গত্যেক ব্যান্তির প্রধান কর্তব্য, এই বৈপ্লবিক দ্বান্দিক 
বম্তুবাদ্বের অনুশীলন করিয়া তাহাকে মনে প্রাণে গ্রহণ ও প্রয়োগ করা [চম্তায় 
ও কম্মে অনলস 'চিম্তায় ও বীর্ধযবান কম্মে। 


নিজ্ঞান্রাচার়ের হু দয্বত্তা 


১৯০৯ সালের মাঝামাঝি আমি তখন হিন্দু স্কুলে ফোর্থ ক্লাসে পাঁড়। 
দাজপাড়ার বাঁড় হইতে 'নত্য দু বেলা পায়ে হাঁটিয়া যাতায়াত কাঁরতে হইত। 
এক দিন স্কুল হইতে বাড়ি ফাঁরয়া দোঁখ, মা তাঁর সমবয়সী এক মাঁহলার সাঁহত 
গঞ্প কারতেছেন। আমাকে বাঁললেন, প্রণাম কর, তোর মাসিমা ।' নৃতন 
মাসিমা হাসিয়া বলিলেন, “তোমাকে দেখার জন্যেই এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলাম । 
কত ছোটাঁট দেখেছি, এখন কত বড়োটি হয়ে গেছে। তা তোমার লেখাপড়ায় 
অন্ুুবিধার কথা শনেছি। তুম কাল সকালেই যেয়ো আমাদের বাঁড়। 
বোদে-কে বলে দেব, সে তোমার দেখাশোনা করবে । বোদে সতোন্দ্রনাথের 
পাঁরবারিক ডাক নাম--বোধ হয় বৈদ্যনাথের সধক্ষপ্ত রূপ । 

সত্যেন্দ্রনাথ সেই বংসরেই হিন্দ; স্কুল হইতে এক্ট্রাম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । যে দশজন ছাত্র সে বৎসরে সবাশ্রেন্ঠ হিসাবে মাসিক কুঁড়ি টাকা 
জলপানি পান, তিনি ছিলেন তাদের মধ্যে পণ্চন | কিন্তু ছান্রমহলে তাহার 
খ্যাতি তখনই ছিল তাহার অনেক ওপরে। সম্প্রাত অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র 
মহলানাবশ তাঁহার সত্তর জন্মবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে ছান্রজীবনের স্নতিকথায় 
বাঁলয়াছেন যে, সত্যেন প্রেসিডেন্সি কলেজে বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্র হয়ে ভর্তি 
হয়েছে জেনে আম উল্লামত হয়ে উঠি, তার সঙ্গে আলাপ হবার সম্ভাবনায় । 


বিজ্ঞানাচার্ষের হাদয়বতা ৩৬৩ 


এ হেন সত্যেন বোসের কাছে পাঁড়তে পাইব, এ ছিল আমার কল্পনাতীত 
সৌভাগ্য । 

সত্যেদ্দ্রনাথের পাঁরবারের আরীনবাস কাঁচড়াপাড়ার অনাঁতরে বড় 
জাগালয়া গ্রামে । কিদ্তু সে গ্রামের সাঁহত তাঁর সম্পর্ক অত্যন্ত ক্ষীণ। তান 
বরাবর কলিকাতাতেই মানুষ । যে বাঁড়তে তিনি এখন থাকেন তা-ও তাঁর 
পূর্বপুরুষদের 'নিকট হইতে পাওয়া । অবশ্য ইহার বর্তমান রূপ 'দিয়াছেন 
তাঁহার পিতা স্বরেদ্দ্রনাথ । ১৯০৯ সালে ইহার চেহারা "ছল একেবারে আলাদা । 
নানা পারিবারিক কারণে স্ুরেন্দ্রনাথকে জাীবকা উপার্জনের চেষ্টায় থাকিতে 
হইত কলিকাতার বাহিরে । বাড়িটি তখন ভাড়া দেওয়া হইত | স্ত্রী ও শিশু 
পুত্র কন্যাকে অনেক সময় বিদেশে লইয়া যাওয়া সম্ভব হইত না, তাহাদের 
রাখিয়া যাইতেন অন্য একটি ছোট বাঁড় ভাড়া নিয়া । এই পর্বে দাঁ্জপাড়ায় 
এক সর; গলিতে একটি বাড়তে পাশাপাশি দই অংশে বাস করার ফলে আমার 
মায়ের সাহত সখাঁত্ব হয় মাঁসমার। আমি তখন এত ছোট ছিলাম যে সে 
সময়ের কোনো স্মৃতি আমার ছিল না। আমার দাদ সতোন্দ্রনাথের চেয়ে 
কয়েক মাসের বড়। তার রং ছিল খুব ফরসা, ও চোখ কটা । তাই তার একটি 
আদরের নাম ছিল মেরী । দুটি পাঁরবার কয়েক মাস একত্রে থাকার পর বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায়, ভাড়াটয়া জীবনের নিয়মানুসারে । ইতিমধ্যে স্ররেদ্দ্রনাথ চাঁলয়া 
যান আসামের স্র্দ€র পার্বত্য অঞণ্চলে রেল লাইন পাতার কাজে হিসাবরক্ষক 
হইয়া । আমার এক নিকট আত্মীয় পাঁরবারও সেখানে যান চাকুরীর তাগিদে । 
সাপটগ্রামে এক পাঁরবারের সাঁহত মাসিমার যোগাযোগ হয়। আলাপ-প্রসঙ্গে 
“মেরী” এই অপ্রচলিত নামের বালিকার উল্লেখে মাসিমার কৌতুহল জাগ্রত হয় । 
তাঁদের নিকট হইতে আমার্দের বাড়ির ঠিকানা সংগ্রহ কারয়া তান আবার তাঁর 
পুরানো সখাীকে খখজয়া বাহর করেন । তাঁদের পুনার্মলন আমার জীবনের 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । 

পরাঁদন সকালে গেলাম সত্যেন্দ্রনাথের কাছে । কাছাক।ছ পাঁড়য়া থাকায় 
আমাদের মুখ-চেনা ছিল, তাই সংকোচ কাটিয়া গেল সহজেই । ঠিক হইল 
তখন হইতে আমি প্রত্যহ দ্-বেলা সতোন্দ্রনাথের পড়িবার ঘরেই বাঁসয়া 
পড়াশোনা কাঁরব। অশ্পাদ্ঘনেই একেবারে বাঁড়র লোক হইয়া গেলাম । 
আত্মীয়-স্বজনের কাছে মাঁসমা পাঁরচর 'দিতেন, এটি আমার বোন-পো, বোদের 
ছোট ভাই । মেসোমশায়কে তখনও বছরের অধিকাংশ সময় কাটাইতে হইত 
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৩৬৪ সাহিত্য-বগক্ষা 


নানাঙ্থানে, যেখানে নূতন রেল লাইন পাতা হইত। মাসিমার শরীর মোটেই 
নুঙ্ঘ ছিল না। আর আমার মা তো ছিলেন চির-অস্ুস্থ। 'দাঁদর 'বিবাহ হইয়া 
গেল পূববঙ্গো, তাহাকে সেখানেই থাবিতে হইত অনেক সময় । বাবার চাকরীতে 
ছুটির ব্যবস্থা ছিল খুবই কম। অনেক রাববারেও 'তান বাঁড়তে থাকিতে 
পাইতেন না। সুতরাং দাদাই আমার জীবনের হইলেন প্রকৃত আঁভভাবক। 
আমি যখন স্কুলে ফোথ' ক্লাসে পাড়, দতোম্দ্রনাথের তখন কলেজে ফাস্ট 
ইয়ার। কিম্তু তখনই ?তাঁন আমায় 1দলেন তাঁর পাঁড়বার ঘরের অবাধ 
স্বাধীনতা । এ পধন্ত বাংলা নভেল পাঁড়তাম ল:কাইয়া চুরি কারয়া। এখন 
তাঁর ঘরের নিরাপত্তায় বাঁসয়া প্রথমেই [দিনের পর 'দিন বণ্কিঃচন্দর গ্রন্থাবলী 
গিলিয়া ফেলিলাম। স্কুলের পড়ার যখন যতটুকু দরকার তাতে আর কতটুকু 
সময় 51দিত। বাক সঃয়ে বাজ ছল দাদার স্ত্গে গলপ বরা, তাঁর অবসর 
মতো। এই গল্প-আলোচনার ভিতর 'দিয়াই হইত আমার প্রকৃত শিক্ষা । 
আমার ধারণায়, দ্বাদা সেই-গুকাতির লোক যাকে বলা যায় 'জাত-মাস্টার” । 
কোনো বিছ্‌ পাঁড়য়া ভালো লাগলে তা তখনই আমায় বোঝাইতেন। যে 
কোনো বিষয়কে »পস্ট করিয়া বোঝানোর ক্ষমতা তাঁর অনন্যসাধারণ। কেবল 
আমি নই, সেই সময়ে বত যে ছাত্র তাঁর কাছে আস্ত গড়া বুক্য়া 'নিতে তা 
ভালে অবাক হইতে হয়। তাঁর নিজের পড়া যে কখন কাঁরতেন, বোঝাই 
ইতনা। আসল কথা, তাঁর নিজের পড়া তিনি অনেক আগেই শেষ কাঁরয়া 
রাখতেন, কলেনে র ক্লাসগ:ঠলতে হইত তাঁর রিভিশন:-এর কাজ । 
দাদা ছেলেবেলায় ছিলেন বাড়র কাছের 'নিউ ইশ্ডিয়ান স্কুলের ছাত্র। 
মেধাব ছান্ন হিসাবে সেখানে তাঁর খুব খ্যাত ছিল। 'কম্তু সেখানে তাঁর স্গো 
গ্রাভদ্বদ্ঘিতা করার গতো আর কেহ ছিলনা । তাই এ'্্রাস ক্লাসে ওঠার পর 
মেসোমশায় তাকে ভার্ত করিয়া দিলেন 'হিদ্দু কুলে, যাতে ৩াঁর বিদ্যাব্মধির 
1ঠিবমতো পরীক্ষা হয়। সেটা ছিল ১৯০৭ সাল, যাতে সে ১৯০৮ সালে ঃকুলের 
শেষ পরীক্ষা দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পবেশ করিতে পারে। বিম্তু বিধি বাদ 
লাধিলেন। পরীক্ষায় ঠিক দু'দিন আগে দেখা গেল সুত্যেম্্নাথের বসম্ত 
হইয়াছে । পরীক্ষা দেওয়া বধ হইল। তাকে আর এক বছর পাঁড়তে হইল 
'হিম্দু স্কুলের ছাত্র হিসাবে । কিন্তু সত্যেদ্দ্রনাথের মন আগামী বংসরের 
পরাক্ষার অপেক্ষায় কেবল পুরানো পড়ায় আবদ্ধ থাকিতে চাহিল না। কলেজে 
গিয়া গাঁণতের যে সব বিষয় পাঁড়তে হইবে তাহা [তনি আয়ত্ত কাঁয়তে লাগিলেন 


বিজ্ঞানাচার্ষের হ্বদয়বত্তা ৩৬৫ 


[নজের চেষ্টায় ॥। সংস্কৃত কাবাপাঠের মধ্য-পরণক্ষা দিবার ইচ্ছার কািদান, 
ভবভুতি, ভারতী প্রভৃতির কাব্যাবলী পাঁড়গ্না ফেলিলেন। আর পাঁড়লেন 
এতিহাসক গ্রীন-এর স্াবখ্যাত গ্রশ্থ--এ শর্ট হস্ট্র অব- দি ইংলিশ পীপল |” 
এ পরবে আমি তাঁহাকে দৌখ নাই; কিন্তু ইহার ফলের সাহত আম প্রত্যক্ষ ভাবে 
পাঁরাচত। তাঁর উদ্বাত্ত কণ্ঠের “েঘদ্ত' হইতে আবাত্ত আমি অনেকবার 
শুঁনয়াছি। আর দোঁখয়াছি, শহস্টোরয়ান্স 'হস্ট্রী অব দি ওলাল্ড” সীরজের 
ফরাসী দেশের ইতিহাসের পল গ্রন্থ এক 'নঃশ্বানে পাঁড়য়া ফেলিততে। 
জ্ঞানার্জনের প্রচেষ্টায় তিনি সব্যসাচী, অর্থাৎ বিজ্ঞান ও মানাবক শাস্ত্র, ইহার 
কোনো বিভাগকেই তিনি পারত্যাগ করিতে প্রস্তুত নন। শারীরক কূশ নতায়ও 
[তিনি সব্যসাচী, কেননা, লেখার বা খাওনার ব্যাপারে 'তাঁন দক্ষিণহস্তের 
ব্যবহারে সুদক্ষ হইলেও একটা পেনাঁসল কাটিতে গেলে তাঁর বাম হস্ত আগাইয়া 
আমে। ক্যারম, ব্যাডামনটন ও গেঁনস খেলাতেও তিনি বামপন্থী । হিন্দু 
স্কুলে তখন গাঁণতের শিক্ষক ছিলেন উপেন্দ্র নাল বক্সী। তাঁহার মতো বিজ্ঞান- 
পাগল গাঁণত-শিক্ষক খুব কম দেখা যায়। পরে আমরা খন তাহার ছাত্র হই 
[তান আমাদের ক্লাসে প্রায়ই বালতেন, “তোমরা কলেজে গিয়ে সবাই বিজ্ঞান 
পড়ো। বর্তমান জগতে বিজ্ঞান না লেনে বাস করা মিথ্যা । কলেজে না গেলে, 
ল্যাবরেটারতে এক্সপোরমেন্ট না করলে, বিজ্ঞান শেখা অন'্ভভব । আর্টস-এর যে 
কোনো বিবয় তো তোনরা বাড়তে বত ন্জেরাই পড়ে নিতে পার। 'তাঁন 
আরো বাঁলতেন, “সত্যেন আমার আদর্শ ছান্র। না, এও ঠিক বলা হল না। 
আমি অনেক সময় ভাব যে আমিই তার কাছ থেকে অনেক পেয়োছি ॥” ৯৯৩৯ 
সালে এবট্রাস পরীক্ষান্ন 'কন্তু এই আদর্শ ছান্র তাকে প্রচণ্ড ব্যথা 'দিয়েছিল 
গাঁণতে পুল মার্কস" না-পাইয়া। ব্যাপারাঁ) হইয়াছিল এইর:প ॥ পরাক্ষার 
খাতা জনা দিয়া সতোন্দ্রনাথ আসিলেন 'হন্দু স্কুলে, বল্সী মহাশয় তার 
অপেক্ষায় আছেন । প্রশ্রপন্র হাতত রাখিয়া দুজনে মুখে মুখে অত্কগুলি কিয়া 
যাইতে লাগলেন । হঠাৎ দেখা গেল, এ চিটি অত্কে সত্যন্দ্রনাথ ১১৭কে আর 
ভাঙেন নাই, আবভাজ্য ভাবিয়া । বল্পী মহাশয় বাললেন_-ন তেরম- 2 দু- 
জনেরই মুখ অন্ধকার হইয়া গেল । অক ফুল মার্কস না পাইলেও সত্ন্দ্রনাথ 
ইতিহাস-ভুগোলে এত বেশি পাইয়াছলেন যে, খুব স"ভব তাহাতে তানই 
হইয়াছিলেন প্রথম । ইহা দোঁখয়া কলেজে ভার্ত হইবার সময় বেসোমশায়, 
পরামর্শ দিয়াছিলেন আর্টস কোর্সে ভর্তি হইতে । 


৩৬৬ সাহিত্া-বণক্ষা 


বিজ্ঞানের ভাবষ্যতের দিক হইতে যাহাই হোক, পরীক্ষায় সাফল্যের দিক 
হইতে মেসোমশায়ের পরামর্শ ষে অসমখঈচীন ছিল না, তাহার প্রমাণ পাওয়া 
িয়াছিল পরে । প্রেসিডেন্সি কলেজে তখন বিখ্যাত ইংরোজ শিক্ষকদের মধ্যে 
অধ্যাপক প্রযুল্লচণ্দ্র ঘোষ ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসেও পড়াইতেন ; অধ্যাপক 
মনোমাহন ঘোষ বা অধ্যাপক পার্সিভাল বি-এ ক্লাসের নিচে পড়াইতেন না। 
সত্যেন্দ্রনাথ ঘখন দ্বিতীয় বার্ধক শ্রেণীর ছাত্র তখন জানা গেল যে আর কয়েক 
মাস পরেই অধ্যাপক পার্সভাল অধ্যাপনা হইতে অবসর নয়া তাঁহার স্বদেশ 
ভারতবর্ষ হইতে চিরতরে 'বিদায় গ্রহণ কাঁরয়া বিলাতে গিয়া বসবাস করিবেন । 
সত্যেন্ত্রনাথ প্রমূখ কয়েকজন ছাত্র অধ্যাপক ঘোষের নিকট এই ইচ্ছা জানান যে 
তাঁরা অন্তত 'কিছুদদনের জন্যও পাঁড়তে চাহেন অধ্যাপক পার্স ভাল-এর কাছে । 
ছাত্রদের এই ইচ্ছা পাঁ্ভাল সাহেবকে জানানো হইলে এই ব্যবস্থা হয় যে, 
িলটন-এর “কোমাস--এর অবশিষ্ট অংশ পাঁস“ভাল সাহেবেই পড়াইবেন 
অধ্যাপক ঘোষের বদলে । ইংরোঁজ সাঁহত্যে শিক্ষক হিসাবে অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র 
ঘোষের কৃতিত্ব ছিল অসাধারণ । তবুও, আমার মনে আছে, পার্সিভাল 
সাহেবের ক্লাসে পড়ার পর দাদার কি অপরূপ উৎসাহ ও ভন্তি। সেবারে 
ইশ্টারমিঁডিয়েট ক্লাসের টেস্ট পরীক্ষায় ইংরেজি রচনা অংশটি পার্সভাল সাহেবই 
পরণক্ষা করিলেন স্বেচ্ছায় । সেই পরীক্ষার ফল কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল তাহা 
আম পরে শুনিয়াছি আমারপ অধ্যাপক স্বয়ং প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের মুখে । তিনি 
?ছলেন পাঁর্সভাল সাহেব এর একান্ত অন:রন্ত শিষ্য । 'তিনি আমাকে বলেন, 
“পরীক্ষায় দেখা গেল দূ: ছাত্র ১০০ভতর ৬০ পাইয়াছে। একজন আটস 
(বিভাগের, আর সায়েন্স বিভাগ থেকে সত্যেন। কিম্তু সত্যেনের খাতার উপরে 
সাহেব লিিয়া দিয়াছেন ৬০+১০+ এই মন্তব্য করিয়া যে এই ছান্রটি অসাধারণ, 
ইহার নিজস্ব িছু বলবার আছে ।, তান সতো্দ্রনাথকে দেখিতে চাহেন ও 
দেখিয়া সস্নেহ আশীর্বাদ জানাইয়া যান। 
এই প্রসঙ্গে একটা ব্যন্তিগত কথা আমার না বলিরা উপায় নাই। দাদার 
কাছাকাছি থাঁকয়াও আম স্কুলে, কলেজে বা ইউীঁনভারাসাঁটতে কোনো 
পরীক্ষাতেই আশানুরূপ ফল দেখাইতে পার নাই । দাদার বন্তব্য 'ছিল, 
“পরণক্ষার হলে তোর কি হয় বুঝতে পার না।” এ সত্তেও আমি কোনোদিন 
তাঁর স্নেছে ও আগ্রহে বণ্চিত হই নাই। তার এই সহবয়তা আমার জীবনের 
সব্রেষ্ঠ সম্পদ বাঁলয়া আমি মনে করি। 
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তাঁর অনুচর হুইয়াই আম বাংলা সাহিত্যের গাণ্ড পার হইয়া প্রথমে 
ইংরোঁজ ও পরে ইউরোপীয় সাহিত্যের সীমাহীন প্রান্তরে পদার্পণ কাঁর। 
দাদার ঘরে কখনও নূতন বই-এর অভাব হইত না। জ্ঞানের বইগঠীলর 
কে প্রলংষ্ধ দৃথ্ট 1দয়াই ক্ষান্ত হইতে হইত । কারণ, বাবার আদেশে 
আমাকে আর্টস পাঁড়তে হইল, যাঁদও তার মধ্যে একাঁট বষয় রাঁহল গাঁণত । 
কলেজে আম যখন প্রথম বাঁর্ধকে, দাদার তখন পণম বার্ষক। ইন্টারাম'ডিয়েট 
ও 'ব-এস-িতে দাদাই হইলেন প্রথম । 'কিম্তু তাঁর বি-এস-স পরীক্ষার একাঁটি 
দনের কথা আমি কখনও ভুলিতে পারব না। 

এই সময়ে হেদ-য়া প:কুরের একটি কোণে এখন যেখানে ন্যাশনাল সুইমিং 
ক্লাবের প্যাভিলিয়ন, শখতের শেষে ও পরীক্ষা পর্বের অব্যবহিত প্‌বে" বিভিন্ন 
বলেজের 'কিদ্তু নিকটবতর্ট অণ্চলের আঁধবাসা ছান্রদের একটা মণ্ডলী জমায়েত 
হুইত প্রাতি সন্ধ্যায় । এই মণ্ডলীর কেন্দ্রে ছিলেন সত্যেন বোস। ম্যাট্রিক 
দেবার পর আমিও তাতে যোগ 'দতাম । তার আগে স্কুলের ছান্র হিসাবে 
আমাকে বিকালের খেলাধূলার পর বাড়তে 'ফাঁরতে হইত গ্যাসের বাতি 
জবালার আগে মায়ের কড়া হুকমে। ম্যাট্রিক ধ্দবার পর হেদুয়ার আজ্ডা 
হইতে সম্ধ্যা হইতেই উঠিয়া পাঁড়তোঁছ দোখয়া দাদার প্রশ্ন-_-“কোথায় যাচ্ছিস % 
উত্তর 'দিলাম--ণবাড়ি ॥" দাদার 'নর্দেশ আসল--“বোস। দোঁর হলে একদিন 
বকুনি খাব 'ছ্বিতণয় 'দনও খাবি তারপর থেকে আর কেউ বকবে না।” জীবনে 
এই আমার প্রথম মস্তর আম্বাদ বাড়ির শাসন হইতে । কিন্তু দাদার মহুন্তির 
আদেশে শাসনের বাঁধনও কম 'ছিল না। সপ্তাহে তিনদিন শ্রমজীবীদের নাইট 
স্কুলে পড়াইতে যাইতে হইত, সম্ধ্যায় আন্ডার মোহে আটক থাকবার জো ছিল 
না। সে যাই হোক 'ব-এস-স পরীক্ষার গাঁণতে অনার্সের পালা চাঁলতেছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ পরীক্ষার্থী । তিনি তখন প্রায়ই খালি গায়ে একটা চাদর চড়াইয়া 
আ'সিতেন। প্রথম 'দিনের পরীক্ষা বেশ ভালোভাবেই কাটিয়াছে। কিন্তু 
দিতীয় দিন? সন্ধ্যার জম্থকার ঘনাইয়া আসল, চারদিকে গ্যাসের আলো 
জর্ীলতেছে, তবুও সত্যেশ্্রনাথের দেখা নাই। আমি ভাঁবিতোছ, একবার তাঁর 
বাড়তে 'গয়া দেখিয়া আসব কিনা । এমন সময় দেখা গেল দাদাকে । তাঁর 
এমন 'বিশধর্ণ বিষণ্ন চেহারা আমি আর কখনও দেখি নাই। আমরা "নির্বাক 
হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া আছি দোঁথয়া 'তনি-ই বলিলেন-_-“আমি সব কটা 
অগ্ক কষতে পার নি। এই প্রথম পরণক্ষার হল থেকে অঞুক ছেড়ে বোঁরয়ে 
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এসোছি।” কা শুদ্ক, করুণ শোনাল তাঁর কণ্ঠস্বর । পরে জানা গেল, 
ক্রেমীবরজের 'সিনিয়র র্যাংলার পরাঞ্জপে সাহেব এমন কঠিন ও দার্ঘ প্রশ্নপন্ত 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন যে সতোন্দ্রনাথের পক্ষেও 'তিন ঘণ্টার মধ্যে ৭৮ নত্বরের 
বেশি উত্তর করা সম্ভব হয় নি। 

কম্তু ইহার বৈপরাঁত্যে একাঁট উত্জৰল 'চন্র পাওয়া যায় সতোম্দ্রনাথের 
এম-এস-সি পরীক্ষার ফলপ্রকাশে। প্রেসিডেন্সি কলেজের কমনরুমে বসিয়া 
আছি, হঠাং দোঁখ দ্বাদা সেখানে । তিনি তো তখন আর কলেঙ্গের ছান্র নন, 
তাই "জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি এখানে কি কাজে £ জানিতে পারা গেল একটু 
পরে যে তান আসিরাছিলেন ইউাঁনভারসিটি আঁফসে মার্কশীট: তে | খুলিয়া! 
পাঁড়য়া দেখি-অবাক কাণ্ড ! আটটি পেপারের দইটিতে ফুল মাকর্স আর 
দ:-একাঁটতে ৯৬-এর কাছাকাছি সবচেয়ে 'িহু নম্বর হচ্ছে ৮৮ । এই মাকাশট- 
এখন কোথায় আছে জানি না, ইহাকে আম আর কখনও দেখি নাই, বা এই 
প্রসঙ্গে কোনো কথা কারো কাছে শুন নাই। ইহার পুনর্জ্ধার করা সম্ভব 
হুইলে, জয়জ্তী-উৎসব উপলক্ষে করা উচিত নয় কি? 

এই দ্লিলটিকে উদ্ধার করা হতো অপন্ভব নয়। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ-এবর 
জীবন-সংকাম্ত অন্য একটি উল্লেখযোগ্য দলিল বোধ হয় চিরকালের মতো নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । এটি আমি একার্দন দেখিগ়াছিলাম মেপোমশায়ের কাছে। 
পরে খোঁজ করিয়া জানয়াছি যে 'তাঁন ভুলিয়া গিয়াছেন সেঁটি 'তাঁন কোথায় 
রাখিয়াছেন। সত্যেশ্দ্রনাথের যখন নামকরণও হয় নাই, তখন একজন অখ্যাত 
গণৎকার এই 'নবজাতকের' সম্বন্ধে এই ভাবষ্যৎ গণনা করিয়াছিলেন বে, তাহার 
হুইবে অসাধারণ ধাঁশান্ত ও প্রচুর খ্যাতি, কন্তু তাহার চক্ষ; হইবে চিরকাল 
রোগগ্রস্ত । এটুকু লেখা 'ছিল একটুকরা কাগজে । দ্াদাও বোধ হয় এটিকে 
কখনও দেখেন নাই, বা দৌঁখলেও অগ্রাহা কারয়াছেন। 'কিম্তু দ.ন্টির এই 
দূর্বলতা না থাকিলে দাদা হয়তো একজন নামজাদা ফুউবল খেলোয়াড়ও হইতে 
পারতেন, এ কথা ভাবিয়া আমরা খুব মজা লাগে। ইশ্টারামভিয়েট ক্লাসে 
দার সহপাঠ ছিলেন প্রফুল্ল রায়, যিনি পরে সিনেমা জগতে বিখ্যাত হন । 
কিন্তু 'তাঁন ছিলেন কলেজ ফুটবল টিমের একট প্রধান স্তন্ভ । শুধু তাই 
নয়, এারয়ানসং ক্লাবের ফরওয়ার্ডখেলোয়াড় হিসাবে তার নাম ছিল বাংলাদেশে 
স্রবাদত। হেয়ার স্কুল ও প্রোসডোম্সি কলেগেের মধ্যবতাঁ মাঠাঁটিতে তখন 
[বিকালে ফুটবল খেলা হইত । হঠাং দেখা গেল কয়েকজন ছান্ন দুপন্রবেলায় 
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ক।জের রুটনে ফাঁক থাকিলে ফুটবল লইয়া দৌড়াদৌড়ি করতেছে । সত্যেন 
বোস ও প্রফুল্ল রায় দুজনেই ছিলেন এই দলে। প্রফল্ল রায় দাদার কাছে 
আসিতেন পড়াশোনা কারতে ও গঞ্প কাঁরতেনও প্রচুর । তাঁহাকে বাঁলতে 
শুনিয়াছিঃ “সত্যেন, তুই অবাক করল । তুই গোলকপার থাকলে গোল দেওয়া 
খুব কঠিন, এ আম দেখোছ। আশ্চর্য তোর পাঁজশনের জ্ঞজান।” পরে উচ্চ 
হাঁসয়া বলিলেন, “তবে আমাদের একটা সুবিধা আছে। কোনোক্রমে ধাকা 
দিয়ে তোর চোখের চশমাটা ফেলে দিতে পারলে হয় । তখন তো তুই একদম 
অন্ধ |” এই ফুটবল খেলায় দাদা বেশ মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। কম্তু এ 
দৃপুরে-মাতন বেশি দন 'টাকল না। 'প্রম্সিপ্যাল জেমস- কড়া নোটিশ দিয়া 
বন্ধ কারয়া দিলেন, স্কুলের ও কলেজের পড়ানোর কাজে ব্যাঘাত হয় বলিয়া । 

এই হেয়ার-গ্রাউণ্ডেই সত্মন্দ্রনাথের স্বাদোঁশকতার প্রকাশ্য রূপ আমরা 
দোখয়াছি। ১৯১৪ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কিছু আগে হিন্দু স্কুলের প্রান্তন 
এক ছাত্রকে, 'যাঁন তখন দ্বিতীয় বার্ধক শ্রেণীতে পাঁড়তোছলেন, ফাঁজক-সের 
অধ্যাপক হ্যারসন সাহেব অকম্মাংৎ অপমান করিয়া বসেন। খবরটি প্রকাশ 
পাবার সঙ্গে সত্গে সারা কলেজের ছাত্র-ধর্মঘট ঘাঁটয়া গেল । আগ তখন প্রথম 
বার্ধক শ্রেণীতে প্রায় নবাগত ছাত্র । দেখলাম, সত্যেন্দ্রনাথ বন্তুতা 'দিতেছেন 
এই জাতীয় অপমান সহ্য না করিতে । সারা দিনের শেষে হ্যাঁরসন সাহেব 
নাত স্বীকার করায় ব্যাপার সেই একদিনেই চুাকয়া গেল। কিন্তু জেমস- 
সাহেব সতর্ক হইয়া কতকগুীল 'নিয়ম-কান.ন প্রচলন কারলেন যাহাতে পরে 
“ওটেন-কাণ্ডের” পথ প্রশন্ত হইল । ওটেন-কাণ্ড যখন ঘাঁটল ১৯১৬ সালে 
সত্যেন্দ্রনাথের ছান্রজীবন তখন শেষ হইয়া 'গিয়াছে। 

ছাত্রজীবন শেষ হইবার পর্বেই এম-এস-স পাঁড়তে পাঁড়তে দাদার 'ববাহ 
হয়। মেসোমশায়কে বোশর ভাগ সময় থাকিতে হইত কলিকাতার বাহরে, 
মাসমার শরীর প্রায়ই থাকিত অসন্ুস্থ । তাই মায়ের কথা সত্যেন্দ্রনাথ ফেলিতে 
পারলেন না। কন্যা নির্বাচনে পান্রের মতামতের প্রশ্ব-_পান্নীর কথা দূরে 
থাক-_-তখনও সমাজে প্রকট হইয়া ওঠে নাই । সত্যেদ্দ্রনাথও তোলেন নাই-_ 
যাঁদও তান ইবসেন, রোলাঁ, গোর্কি সাহত্যে মশগুল ছিলেন। তখনকার 
যুবক সমাজের সামনে ববুপণ-প্রথাই 'ছিল সবচেয়ে 'বিকট পারিবারিক প্রশ্ন । 
দাদা কন্যা নির্বাচনে মাঁসমাকে সম্পূর্ণ আঁধকার ছাঁড়য়া দিয়া একটি শত" 
না কাঁরয়া পারলেন না যে যৌতুক 'হসাবে একট পয়সাও দাবি করা চলিবে 
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না। আমি জান, তখন এক কন্যাপক্ষ কুড়ি হাজার টাকা ( তখনকার 'দিনের ) 
লইয়া সাধাসাধি করিতোঁছল | কিন্তু মাঁসমা নিরূপায়, যেহেতু এ বিষয়ে দাা 
অটল । দাদার মতো মাতৃভন্ত ছেলের কাছেও মাসমাকে হার স্বীকার করিতে 
হুইল, কারণ সামাজিক ন্যায়-বিচার ছিল দাদার দিকেই ৷ দাদার *বশরমহাশয় 
এহেন সুপান্রকে বিনা যৌতুকে পাইয়া খুশি হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, তবে 
যখন 'তাঁন শুনিলেন যে বিবাহের রান্রে বরানঃগমনে আসিবে আত্মীয়-কুটুম্ব 
ছাড়াও পান্লের বম্ধুগোধ্ঠী কমপক্ষে দুইশত জন তখন, ডান্তার মানুষ 'তিনি, 
তাঁহার মনে সন্দেহ জাগিয়াছিল এই প্রতিভাবান যুবকটি প্রকৃতপক্ষে সুস্থমস্তিক 
কিনা । কেনাজানে প্রাতিভার সাহত উদ্মাদরোগের সম্পর্ক খুব দুরের নয় । 
অথচ আমরা যারা সত্যেশ্দ্রনাথের নিকটস্থ লোক আমাদের পক্ষে, তায় 
বন্ধূসংখ্যা এর চেয়ে কম কাঁরিয়া ধরাই ছিল অস্বাভাবিক--যুবক মহলে এমনই 
ছিল তার জনাপ্রয়তা। 'ববাহের দিন 'স্থর হইয়া গিয়াছে । মেসোমশায় 
আনিয়াছেন ছেলের 1ববাহ দিতে, আইবুড়ো ভাতের তত পাঠানোর ব্যবস্থা 
হইতেছে । এমন সময় পুরানো ঘটক আসল খোঁজ লইতে দাদার বিবাহ 'ঠিক 
হইয়া গিয়াছে কিনা। এসেই ঘটক যে কুড়ি হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত 
কন্যাপক্ষের লোক । সে আসয়া দোখল তত্ব পাঠানোর আয়োজন হইতেছে। 
তাহাতে সে হায় হায়' করিয়া উঠিল। মেসোমশায়-এর এক রসিক আত্মীয় 
বাঁলয়া উঠিলেন--“দুঃখ করছেন কেন ঘটকমশায়, আরো পাঁচ হাজার টাকা 
চাঁড়য়ে দিন না, তাহলে আমরা এখনই তত্ত্দের ঠিকানা বদল করে দই ।” ঘটক 
মহাশয় সোতসাহে বাঁলয়া উঠিলেন--'সাঁত্য বলছেন, তাহলে আমায় আধ 
ঘণ্টাটাক সময় দিন, আমি একটিবার জিজ্জাসা করে আমি । আত্মীয়ের এই 
বদ-রাঁসকতায় মেসোমশায় 'িরন্ত হুইয়াছিলেন। 'তিনি ঘটককে এই বলিয়া 
বিদায় দিলেন যে তাঁর ছেলে-বেচার ব্যবসায় নেই, ও ভদ্রলোকের কথার নড়চড় 
হয় না। তত্ব বথাস্থানে পেশছিল, ও যথানি্ঘন্ট 'দিনে সত্যেন্রনাথের বিবাহ 
হইয়া গেল। : 

ছাত্রজীবন শেষ হইলেই প্রশ্ন ওঠে জীবিকার ।- পরাক্ষায় সত্যেদ্দ্রনাথের 
অসাধারণ সাফল্যের পর সরকারি চাকুরির কোনোরকম সম্ভ্রান্ত পদে প্রতিদ্ঠিত 
হবার পথ ছিল উন্মুন্ত। কিন্তু শৈশবকালের স্বদেশী আন্দোলনের জঙলম্ত 
অনপ্রেরণা দাদাকে কখনও পরিত্যাগ করে নাই। ইংরেজ সরকারের প্রতার্ষ 
সেবাকে তান ঘৃণা করিতেন। সৌভাগ্যক্লমে ঠিক এই সময়ে কলিকাতা 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের পুনর্ঠন শর হইয়াছিল আশহতোষের নেতৃত্বে । কেবলমাত্র 
পরাক্ষা-পরিচালক প্রাতষ্ঠান হইতে ইউানভারাসাটির রূপান্তর হইতেছিল 
উচ্চতম জ্ঞানানুশীলনের ও গবেষণার প্রাণকেন্দ্রে । প্রাতভাবান ও প্রতিশ্রুতিবান 
তরুণ যুবকদের এই বিরাট প্রচেষ্টার অঞ্গীভূত করা আশুতোষের দ্‌রদ-স্টির 
অন্যতম প্রধান 'নদর্শন। এম-এস-সি পাশ করার প্রায় সঙ্গে সথ্গেই 
সত্যেন্দ্রনাথ নবপ্রাতান্ঠিত স্নাতকোত্তর শিক্ষা ব্যবস্থায় গণিত ও পদার্থাবদ্যার 
শিক্ষণের কাজে 1নয,ন্ত হইলেন । তাঁর জীবনের একটি প্রধান সমস্যার সমাধান 
হইয়া গেল। এজন্য আশুতোষের নিকট সত্যন্দ্রনাথের কৃতজ্ঞতার অন্ত নাই । 
কিন্তু আদর্শীনন্ঠ জীবনের পথ কোনো দ্িনই মসৃণ হইতে পারে না। 
কমক্ষেত্রের দেনান্দণ জীবনে আশুতোষের পাঁরচালনার কোনো কোনো ঘুটি 
সতোযম্্রনাথের চোখে পঁড়িলে তান সমালোচনা চাপিয়া পারিতেন না। আর 
অপরের দৃষ্টি হইতে সত্যেন্্নাথের ভ্ুটি ছিল এই যে, তাঁর সমবয়সী অন্যেরা 
যখন গ্রবেষণার ফলে নানা বিষয়ে 'ডক্টরেট' উপাধ অর্জন করিতেছেন 
সত্যেন্দ্রনাথ থাঁকয়া যাইতেছেন শুধুমাত্র এম-এস-সি। অনেকের ধারণা হইত 
[তান পারশ্রমী নন, তাঁর শান্ত আছে কিন্তু তান আন্ডাবাজ। তাঁকে দেখা 
যাইত হয়তো কোনো বন্ধুর কাঁধে হাত দিয়া কালকাতার পথে মাইলের পর 
মাইল হাঁটিয়া যাইতেহছেন গ্প কারিতে কারতে । তানি তাস ও দাবা খেলেন । 
ধূমপানে অভ্যস্ত, এসরাজ বাজান । আর সাহিত্য, ইতিহাস ও দর্শনের নানা 
গ্রশ্থ ফরাসন, ইতালয়ান ও জামণান ভাষায় পাঁড়য়া বিজ্ঞানের অবহেলা করেন। 
সত্য কথা বাঁলতে 'ক এ আভযোগ আমার মনেও কোনো দিন ওঠে নাই বলিতে 
পারি না। 'কম্তু দাদার খ'ত-ধরা ছিল আমার স্বভাব ও শিক্ষার বিরুদ্ধে। 
তবু একাদ্বন কথাপ্রসত্গে আমার মনের ভাব তান ধারয়া ফেলেন। আমার 
আজও স্পন্ট মনে আছে, 'তাঁন সৌদন আমায় বাঁলয়াছিলেন--দেখ, জ্ঞানের 
রাজ্যে এখন একটা প্রকাণ্ড আলোড়ন চলছে । কোনো বিষয়ের জ্ঞানকেই 
একেবারে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না অন্যান্য বিষয়ের জ্ঞান থেকে । বিশেষ 
করে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে । গাঁণত, চট করে করা পদার্থাবদ্যা ও রসায়ন-_এদের 
শিকড়গূলো পরস্পরের সঙ্গে জীঁড়য়ে যাচ্ছে । কাজেই, ভালো কিছু করতে 
গেলে অনেক জানতে হয়, গভীরভাবে ভাবতে হয় । তার জন্যে সময় লাগে। 
কথাগীল 'তাঁন আমায় বাঁলয়াছিলেন একেবারে সাধারণ সুরে তাঁর ম্বভাবাসম্ধ 
হাঁসর সহযোগে । কিম্তু আমার মন তখনই পরিতৃপ্ত হইয়াছিল। 
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কাঁলকাতা ইউনিভার'সাঁটিতে অল্প কয়েক বছর কাজের পর সতোম্দ্ুনাথ 
চাঁলয়া গেলেন ঢাকায়__পদার্থবিজ্ঞান 'বিভাগের রীডার-এর পদে যোগ 'দিতে। 
প্রোফেসার পদ্দে রহলেন মিঃ জেনণকনৃস যিনি পরে বাংলাদেশের ডি-পি-আই 
হইয়া যান। এখানে গিয়া সতোম্দ্ুনাথ গাঁণত, পদার্খীবদ্যা ও রসায়ন 'তিনাঁট 
বষয় লইয়াই যথাসাধ্য মনোনিবেশের সহিত অধ্যয়ন কাঁরতে লাগিলেন। 
তাহার মনীষার ফল প্রকাশ্যে দেখা দিতে বিলম্ব হইল না। টাইপ-করা 
পাঁচ-ছয় পাতার একটি প্রবন্ধ 'তিনি পাঠাইয়া ছিলেন ইংরেজিতে বৈজ্ঞাঁনক 
গবেষণার স্ুবিখ্যাত মুখপত্র ফিলজাফক্যাল ম্যাগ্রানিজে, ঘাহাকে সংক্ষেপে বলা 
হয় ফিল-ম্যাগ। ঢাকা নামক অখ্যাত ইউানভারাঁসাঁটর এক অখ্যাত শিক্ষকের 
এই প্রবন্ধ ফিল-ম্যাগের কৌলীন্য-দপ্ত কর্তৃপক্ষের দন্ট আকর্ষণ কারতে পারল 
না। কন্তু সত্যেন্দ্রনাথ আপন প্রবন্ধের কাঁপ সরাসার পাঠাইয়া দেন 
আইনস্টাইনকে । জগং-বরেণ্য বিজ্ঞান তৎক্ষণাৎ ইহাকে জার্মান ভাষায় স্বয়ং 
অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিলেন "সাইটাশ্রফ:ট- ফযার ফিজিক'-এ, এই মম্তবাসহ 
যে প্রবন্ধাটকে তান মনে করেন আধ্ীনক পদার্থাবদ্যার একাঁট জাটল সমস্যার 
এক দ্যোতনাময় সমাধান। ইংরোজতে প্রকাঁশত না হওয়ায় এ দেশের 
বিজ্ঞানীমহলে তাহা প্রায় অখ্যাতই রাঁহয়া গেল। 

ঢাকা ইউানভারাঁসটির সংবধানে ছিল ষে উত্নততর জ্ঞানানুশীলনের জন্য 
কোনো প্রোফেসর বা রীডারকে বৃত্তি দিয়া বদেশে পাঠানো যাইবে দু বছরের 
জন্য। কাহাকে পাঠানো হইবে এই প্রশ্নের বিচারে সত্যেন্দ্রনাথই নিবাচিত 
হন। ভাইস চান্সেলর 'মঃ হার্টগ এই সিদ্ধান্ত সত্যেন্দ্রনাথকে জানাইবার সময় 
আভাস দেন বে যাঁদও ব্‌ত্তি বিষয়ে এমন কোনো শর্ত নাই, তবুও সত্যেন্দ্রনাথের 
উচিত কোনো ইওরোপণয় ইউনিভারাঁসাটির ডকটর হইয়া ফেরা, কারণ 'তাঁন 
এ পর্যন্ত গবেষণা জাতীয় কোনো কৃতিত্ব দেখান নাই। সত্যেন্দ্রনাথ তখন 
তাঁহাকে দেখান আইনস্টাইনের মন্তব্য । মিঃ হার্টগ জার্মান জানিতেন, তাই 
আমতা আমতা করিয়া বলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, আপান যা ভালো বোঝেন তাই 
করুন।” সত্যেন্দ্রনাথ বিশ্বখ্যাতির সমন্রপাত ঢাকা -বশ্বাবদ্যালয়ে। এই 
ঢাকার সাঁহতই জাঁড়ত রহিয়াছে তাঁর জীবনের এক শোচনীয় দূর্ঘটনার স্মাত। 
তাঁর "দ্বিতীয় সন্তান ও প্রথম পাত্র সবে হাঁটিতে শিখিতেছে এমন সময় ফুটন্ত 
গরম দুধের কড়ার ভিতর পাঁড়য়া যায় ও নাঁভিকুণ্ড পনাড়িয়া বাওয়ায় অচিরে 
প্রাণত্যাগ করে। মাসিমা তাহাতে বৌদাদ সংবন্ধে অত্যন্ত ক্ষ-ম্ধ হন, কারণ 
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তাহার ধারণা হয় বৌদির অনবধানতাই এই শোকাবহ ঘটনার মূল কারণ। 
বোদা মানুষ হিপাবে খুবই ডালো, কদ্তু সাংসারক গৃহিণরপনায় তার 
কুশলতার অভাব ছিল । আর মাঁসমা ছিলেন আতমান্রায় সুগৃহণী। আপন 
হূদয়ের বিশালতা 'দিয়া দাদা দুই 'বিরুগ্ধপক্ষের শোকের গভশরতা আত্মগ্থ করিতে 
পারায় সংসারে শোকের মধ্যেও শান্তি অব্যাহত থাকে । 

ইতিমধ্যে সত্যেদ্দ্রনাথের দ্বিতীয় ও গ্রভীরতর গুরত্বপূর্ণ গবেষণা-প্রবন্ধ 
ইওরোপণয় বৈজ্ঞাঁনক মহলে প্রচারিত হইয়া গেল। ইহার 'সিত্ধান্তগুলির 
সহিত আইনস্টাইন এবারে একমত হইতে না পারায় বিজ্ঞানজগতে দেখা দিল 
তগব্র বিতর্ক। ঢাকা হইতে তোড়জোড় কাঁরয়া সত্যেদ্দ্রনাথ প্যাঁরসে পেশছাইয়া 
দোখলেন তাঁহার খ্যাতি আগেই প্রসারিত হইয়া 'গিয়াছে । মাদাম কুঁর-র 
লেবরেটরিতে তান সহযোগিতার জন্য আমন্ত্রণ পাইয়া গেলেন বিনা চেষ্টায়। 
ফরাসী ভাষা তিনি পাঁড়তে পারতেন প্রায় ইংরেজির মতো স্বচ্ছন্দ? 'কিম্তু 
এ দেশে কথা বলার সুযোগ ছিল না। সেখানে তাঁহার মুখ ফুঁটল এক নূতন 
ভাষায় । দু বছরের ছুটির এক বছর কাটল প্যারিসের বিজ্ঞান মহলে। 
তাহার হৃদয়বন্তার গুণে তান অনেকের পারিবারিক বম্ধু হইয়া উঠিলেন, 
যাঁহারা এখনও তাঁহাকে ভোলেন নাই। প্যারিস হইতে গেলেন বালিনে । 
ইংলশ্ডে যাইবার কোনো আগ্রহ তাঁর ছিল না। বাঁল'নের হোটেল হইতে 
টেলিফোনে আইনস্টাইনকে জানাইলেন যে, তিনি আ'পিয়া পেশছিয়াছেন ও 
ব*্ববিজ্ঞানের সর্বাগ্রগণ্য পুরোহিতের তান দর্শনার্থা। আইনস্টাইন 
টোলফোনেই তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । দেখা হইবার সঙ্গো সঙ্গেই শর 
হুইল 'বতর্কাবিচার। আবার ভাষা বিভ্রাটের পালা । জার্মান বলার অভ্যাস 
তো সতোম্দ্রনাথের ছিল না। এখানেও আইনস্টাইন তাঁহাকে সামায়কভাবে 
তাঁহাদের সবেণোচ্চ আলোচনা সভার--কলোকিয়াম--এর -সম্মানিত সভ্য কাঁরয়া 
লইলেন। এখানেও কয়েকজন বৈজ্ঞানিকের তানি হইয়া উঠিলেন পারিবারিক 
বন্ধু । 

বার্লনে থাকতেই সত্যেন্দ্রনাথ খবর পাইলেন যে মিঃ জেনকিনসং ঢাকা 
ছাড়িয়া চাঁলয়া আসতেছেন কলিকাতায় । তাঁহার শুন্যপদ্দের জন্য প্রার্থী ডাকা 
হইবে কেবল ভারতে নয়, বাহরেও ॥ সত্যেদ্দ্রনাথের অনেক শুভার্থ 'লাখিয়া 
পাঠাইলেন, সত্যেশ্দরনাথ যেন আবে্নপন্্ পাঠান ও সেই সঙ্গে আত অবশ্য 
একখান সাটিখফকেট--আইনস্টাইনের । আবেদন পাঠাইবার সময় সত্যেশ্্নাথ 
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বাধ্য হইলেন আইনস্টাইনকে ব্যাপারটা বোঝাইয়া বালতে। আইনস্টাইন 
সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন--তুমি বিজ্ঞানের ষে কাজ করেছ তাই ক 
যথেষ্ট সাটিশিফকেট নয়? পরে শ্ানয়াছি, দাদার মুখে নয়, আইনশ্টাইন 
নাকি লিখিয়াছিলেন, তাঁহার এ দেশে আসায় আমরা উপকৃত হইয়াছি। 
সত্যেন্দ্রনাথ এ দেশে ফেরার পর রবীন্দ্রনাথ যান জাম্ণানিতে ও আইনস্টাইনের 
সাহত সাক্ষাৎ হয়। কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিকট ভারতাঁয় গাঁণতাবদ 
বোসের খবর জিজ্ঞাসা করেন। এ বোস যে কে, তাহা রবীন্দ্রনাথ বুঝিতে 
পারেন নাই। আইনস্টাইন তাঁহাকে বালয়াছিলেন, এই বোস এমন একজন 
গাঁণতাঁবদ যাহার প্রাতভায় যে-কোনা দেশ গার্বত হইতে পারে । দেশে ফারয় 
রবীন্দ্রনাথ এই বোসকে খংঁজয়া বাহির করেন ও আমন্ধুণ করেন শান্তিনিকেতনে" 
এই আলাপ পরিচয়ের ফলেই শীবব-পরিচয়”-এর ভূমিকা । 

দাদা রবীন্দ্রনাথের কবিতার ও গদ্য রচনার আজন্ম ভন্ত। “কথা ও 
কাহিনী” ও চয়ানকা'-র বহু কবিতা তাঁর কণ্ঠস্থ 'ছিল। মনে আছে তাঁর 
কাছে আম গোরা” পাঁড়য়াছলাম এক আঁভনব প্রথায়। যেখানে যেখানে 
আছে গোরা ও বিনয়ের তক সেখানে একপক্ষের যুক্তি পড়ার পর বই মবুড়য়া 
ভাঁবয়া বাঁহর কাঁরতে হইবে অন্যপক্ষের খণ্ডন ক হইতে পারে । তাছাড়া, 
“সবজপন্র” প্রকাশের সময় প্রমথ চৌধুরীর ব্রাইট স্ট্রীটের বাড়তে ষে আসর 
বাঁসত দাদার সেখানে নিমন্ত্রণ ছিল নিয়মিত । মাঝে মাঝে আমিও সেখানে 
ছিয়াছি আমার ছান্রাবস্থায় দাদার অনূচর হইয়া ॥ রবীন্দ্রনাথের পবচিত্রা-র 
আসরেও গিয়াছি তাঁহার সত্গে। কিন্তু তাঁহাকে কখনও আগাইয়া গিয়া 
রবীন্দ্রনাথের সহিত আলাপ কাঁরতে দৌঁখ লাই । দেশে থাকিতে রবান্দ্রনাথের 
পক্ষে তাঁহাকে না চেনার ইহাই ছিল প্রধান কারণ । 

অথ5 একদিক দয়া দোঁথলে দাদাকে বলা যায় কাবগ;রুর ভন্ত-_-একলবোর 
মতো । দাদা তো কেবল 'িশ্বাবখ্যাত বিজ্ঞান নন, তান মনে-প্রাণে দেশসেবা, 
বাংলাভাষী সমগ্র জনসাধারণের আপনন্রন। এই বাঙাল জাতর সুখদ:ঃখ 
তাঁর ব্যান্তগত স্ুখদঃখের চেয়ে গভীরতর ॥ বাঙালী জাতিকে যে ভালবাসে 
সে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, মধ্সদ্দন, বাঁঞ্কমচদ্দ্রু, বিবেকানন্দ ও সর্বশেষে 
রবাম্দ্রনাথকে ভন্ত না করিয়া পারে না। তাই দাদার মনন ও চিন্তা কেবল 
বৈজ্ঞানক গবেষণার জটিল অঞ্ছের মধ্যে আটকাইয়া থাকিতে পারে নাই, তাহা 
ছড়াইয়া পাঁড়িয়াছে বিশাল সামাজিক বিবর্তনের কর্ম প্রবাহে । আজ বাঙালী 
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জাতির ভাঁবষ্যৎ উন্নাতর পথে অন্যতম প্রধান বাধা--শিক্ষার দুরবস্থা । ইহার 
পম্ধাততে আবশ্যক আমল পাঁরবর্তন। এই পাঁরবর্তনের প্রধান রূপ হওয়া 
উচিত শিক্ষা ব্যবস্থায় কেবল বৈজ্ঞানক পাঠ্যক্কনের প্রবর্তন নয়? আমাদের 
সামাগ্রক চিন্তাধারায় বৈজ্ঞানিক দ্ৃষ্টিভাঁঞ্গর প্রয়োগ ও প্রসার । ণব্ব-পারিচয়' 
গ্রম্থরচনায় রবীন্দ্রনাথ যে প্রচেষ্টার সূচবা কাঁরয়া গিয়াছেন, সতে্দ্রনাথ 
প্রীতাঘ্ঠিত “বহ্গীয় বিজ্ঞান পাঁরষদ' তাহারই প্রতিষ্ঠানগত রুপ । ইহা কোনো 
ন্যাশনাল লেবরেটারির বা ইনস্টিটিউটের বাঙালাদেশীয় সংস্করণ নয় । বাংলাভাষী 
[শাক্ষিত সং্প্রদায় যা ইহাকে তাহার নিজস্ব কণীর্ত বলিয়া গ্রহণ করে ও লালন 
করে তাহাতেই হইবে 'বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথর জীবন-সাধনার উপযদনত 
সাথকতা । 


আটুই (ম 


১৯৪৫-এর ৮ই মে পাঁথবীর ইতিহাসে এক ম্মরণীয় 'দিবস বিয়া পাঁরগাঁণত 
হইবে। এ দিনে হিটলার-শাসিত জার্মানী লিনা সর্তে আত্মসমর্পণ স্বীকার 
করে। 'দিতীয় বি*্ব-যুদ্ধের এক বিরাট পর্ব এ দিনে শেষ হয় । এ দিনেই 
নির্ধারিত হইয়া গিয়াছে বিদ্বযুদ্ধ শেষ না হইলেও তাহার শেষ পাঁরণাম কি 
হইতে পারে। রোম-বাঁলন-টোকিও ছিল অক্ষ শান্তর তিন কেন্দ্র ; কমিষ্টার্ন- 
বিরোধী মূল '্রশান্ত। উহার প্রবল পরাক্রান্ত দুই ইউরোপণয় অংশশদারের 
অভাবিত পরাজয়ে এশয়াষ্থত তৃতীয় শাস্কঁটির জয়ের আশা নিব্বণাঁপতণ্রায়, 
মিন্রশান্তর চরম বিজয় আজ সুনিশ্চিত। 

কিন্তু মিত্রশান্তির বিজয় লাভের মধ্যে এমন কি আছে যাহাতে 'িশ্বের 
জনসাধারণ পুলাকত হইয়া উঠিতে পারে। যুষ্ধ মানের অবসানে একদল 
জয়ী ও অন্যদল পরাঁজত হয়। 'দিনকতকের জন্য উভয় পক্ষই চুপচাপ থাকে, 
আবার বিরোধ ঘনাইয়া উঠে কুচকাওয়াজ শুরু হয়, প্রচণ্ডতর যুদ্ধে দৃই পক্ষের 
শান্ত পরীক্ষায় শান্তি ভাঙয়া যায়। ইতিহাস ত এমনই ভাবে চাঁলয়াছে ও 
চালবে। 

ইতিহাসের এই ব্যাখ্যা, মনে হয়, একদেশদুস্ট। ইহা অতাতের ঘটনাকে 
যতখান মানে বর্তমানের বাস্তবতা ও ভাঁবষ্যতের সম্ভাব্যতাকে সেই পাঁরমাণে 
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অস্বীকার করে। ৮ই মে-র মুল্য হিসাব কারতে বাঁসিয়া ইহা ভুলিয়া যায় যে 
নাৎসণ রাষ্ট্রের একাম্ত 'িধন সাধিত হইয়াছে সাম্রাজ্যবাদের বিজয়ে নহে 
জনশাস্তর, বিশেষত সমাজতাম্ত্রক রাষ্ট্রশীস্তর অপ্রাতিহত অগ্রগতিতে । 

মন্্রশান্তর ভিতর অন্তার্বরোধ আছে, এ কথা রাজনৈতিক শিশুতেও জানে । 
সাগ্রাজাবাদের সাঁহত সাম্যবাদের মৈত্রী মলগত হইতে পারে না। সাগ্রাজ্যবার্দের 
নাড়ীর টান নাংস্ধবাদের 'দকে. কারণ নাৎসীবাদ সাম্রাজ্যবাদের নিকট আত্মীয়, 
তাহারই সুস্পষ্টউতর রূপ । সাম্যবাদ তাহার দ্ুয়েরই জন্মগত প্রতিদ্বন্দ্বী । তব; 
ইতিহাসের পরিহাস এই যে *।ৎসীবাদদের সাহত সাম্রাজ্যবাদের সংঘষে" সাম্রাজ্য- 
বাদকে সাম্যবাদের সহায়তা স্বীকার কাঁরতে হইল, আত্মীয়-কলহে সাধারণ শত্রুর 
বন্ধৃত্ব ভিক্ষা করতে হইল আত্মরক্ষার আঁনবার্যা তাগিদে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের সূচনায় দোখ ই্গ-ফরাপী সাম্রাঙ্যবাদের সাহত জামান 
নাৎসী রাষ্ট্রের বিরোধ, ধনতাম্ত্রক জগতের উপর একচ্ছন্ন আধিপত্য স্থাপনের 
দঙ্জয় বাসনায় । অনারমণ চুন্তর ফলে সোঁভরেট রুশিয়া তখন সতক দর্শক 
মান্ত। এই অস্বাভাবিক গহষুদ্ধ চেম্বারলেন, দালাদিয়ে ও হিটলার সকলেরই 
অনাভপ্রেত, অথচ ইহাকে প্রাতিরোধ করার উপায়ও কাহারো সাধ্যায়ত্ত 'ছিল না। 
ইহা ব্যান্তুবিশেষের ইচ্ছা-অনিচ্ছার উপর 'নর্ভর করে নাই, ইহা ধনতন্দের 
অন্তাঁনণহত ক্ষয়রোগের বাহ্য প্রকাশ। সমর-পপাস্স নাংসীতদ্দ র সামগ্রিক 
প্রস্তুতির আঘাতে সমর-বিমুখ সাম্রাজ্যতদ্বের শ্লথগাত নিশ্চল হইয়া উঠিল । 
পাঁশচন ও মধ্য ইউরোপের প্রায় সমগ্র ভূভাগ হিটলারের নেতৃত্ব মানিয়া লইল। 
এমন ক সমাজবিপ্লবের এীতিহ্যবাছী গাধ্বত ফরাসী দেশেও হিটলারের প্রভূত 
স্থাপিত হইল । কেবল 'ব্রিটিশ জনসাধারণ 'হটলার-বিদ্দেষী চাচ্চিলের নেতৃত্বে 
রুম্ধ্বাস পরাকুমে পরাধীনতার শ্‌ঙ্খলকে দূরে ঠেলিয়া রাখতে পারিয়াছিল। 
[হিটলারের চৈতনা হইল, 'ব্রিটিশ জাতির সাঁহত এই আনিশ্চিত সংগ্রামে দুই ধনতন্ত্রী 
শন্তির বথা শন্তিক্ষয় হইতেছে ; আর তাহারই সুযোগে উভয়েই একান্ত শত্রু 
সোভিয়েট রাষ্ট্র তৃতীয় পণ্বার্ষক পারকল্পনার আত দ্রুত সম্পাদনের অজেয় 
শান্ত অঙ্জন কাঁরতেছে । এই চেতনাই শান্তর দূত হেস--এর ইংলশ্ডে আকাঁস্মক 
আবির্ভাবের রহপাবত কারণ । বিন্তু হায় ততাঁদনে মিলনের শুভলগ্ন 
উত্তীর্ণ হইয়া 'গয়াছে, ধবতন্ত্রীর্দের আত্মীবরোধ ঘনীভূত হইয়াছে, হিটলারের 
প্রস্তাব গ্রহণ করা চাঁ্চল-চালিত ন্রিটিশ শাসকশ্রেণীর সাধ্যাতত। এই 
প্রত্যাখানের ফলে আঁচরেই ঘটিল হিটলারের সোভিয়েট অভিযান, যে অকারণ 
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বিশবাসঘাতা, তীক্ষ--বিচারিত ও বিজ্ঞান-পরিচালিত আভধানের তুলনা ইতিহাসে 
নাই। বিনা অপরাধে সমাজতন্ত্র সোঁভিয়েট রূশিয়াকে জীবন-মরণ সংকটের 
সম্মুখীন হইতে হইল । কিন্তু তাহাতেও ধনতন্্রদের মধ্যে নিত্রতা স্থাঁপত 
হইল না; সোঁভয়েটের আজন্ম শত্রু চাঁচ্চলকে যে আপনা হইতে হিটলারের 
বিপক্ষে সোভিয়েটের সাহত সখাস্থাপনা কাঁরতে হইল, ইহাতেই বোঝা যায় 
ধনতন্ম্রের অন্তরস্থ ক্ষয়রোগ কতদূর অগ্রসর হইয়াছিএ। 
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তবু এতাঁদনে যেন চেতবারলেনের আত্মা স্বাস্তির নিশ্বাস ফোঁলয়া বাঁচিল, 
কারণ এইবার যে যুদ্ধ শুর হইল ত প্রকৃত য্ধ। এ যুদ্ধ সেই দুই মতবাদে, 
যাহাদ্বের মধ্যে কোন আপোষ-রফার অবকাশ নাই, দ্বিধা-্ন্দের স্থান নাই। 
এই মহাভারতীয় দ্বৈরথ-সংগ্রামে, সোভয়েটের সাহত মিতালির জনাই, ইস্গা- 
মাকিন শাসকশ্রেণী হইয়া পাঁড়ল অনেকটা কংকর্তবাবনূঢ দশকের মতো । 
সোভিয়েটের আকুল আহ্বানেও দ্বিতীয় রণাঙ্গন উদঘাটন করার কোনা আগ্রহ 
তাহাদের অন্তরে নাই, আছে কেবল শ্রামককৃষ্ সোনককে ভুলাইবার মতো 
আয়োজনের অভিনয় ! শাসকশ্রেণীর কায়েমী স্বার্থের বিরোধী এই অভিনয়ের 
আবশ্যকতা, ও শেষ পর্যম্ত জনমতের চাপে এই আঁভনয়কে সত্যে রূপাম্তারিত 
করিয়া জার্মানশকে দুই পাশ হইতে আক্রমণ, বিতীর বশ্বযৃদ্ধের 'ছ্বিতাঁয় স্তরে 
ইহাই সবচেয়ে লক্ষণীয় ব্যাপার। হিউলার কত্তক লোভিয়েট আক্রণের সঙ্গে 
সঞ্গেই বিশ্বের স্বাধীনতাকামী জনগণের দিক হইতে যুদ্ধের তাংপযেণর আমুল 
পারবর্তন ঘটয়া গেল। এখন আর য.দ্ধ নিবদ্ধ রহিল না দুই সাম্রাজ্যবাদী 
শান্তির স্বার্থাভিসম্ধী মল্লক্লীড়ায় । যে সংঘর্ষ পাঁথবীর এক যগ্ঠাংশ ব্যতীত 
সকল দেশে অহরহ চালিতেছে_-শাসকের সাহত শোঁঘতের সংঘর্ষ_-তাহাই এখন 
আঁভব্যন্ত হুইয়া উঠিল প্রচণ্ডতম তীব্রতায় । নাংসীবাদ হইতেছে শাসকশ্রেন?র 
শোষণ-প্রণালীর নম্করুণ আয়োজন। আর সোভির়েট র্যাশযা হইতেছে 
পৃথবীর সেই একটিমান্র দেশ যেখানে শোষণের অবসানে শ্রেণীহান সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রথম সোপান 'নাম্মতি হইয়াছে । পাঁথবীর সকল দেশের শোঁষত 
জনগণ, কৃষকশ্রমক ও বুদ্ধিজীবী দোখল সোভয়েটের পরাজয়ে তাহাদের চরম 
সর্বনাশ । তহে সোভিয়েটের সমথ*নকজ্পে তাহারা মিন্রপক্ষের বিজয়ের জন্য 
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সমরোদ্যমে যথাসাধ্য সহায়তায় প্রবৃত্ত হইল, ও এই সহায়তার ভিতর 'দিয়া 
আপন আপন দেশের শাসকশ্রেণীর সোভিয়েটাবরোধণ প্রাতীক্ুয়াশীলতাকে 
পরাজিত কাঁরয়া সোভিয়েটের অনুগামী হইতে বাধ্য কাঁরল। 'হটলারের আঁধকৃত 
দেশসমূহে অমানুষিক অত্যাচার সত্তেও যে সকল স্বদেণপ্রোমক প্রাতরোধা দল 
ব*বাসঘাতক শাসক-গোচ্ঠীর বিরুদ্ধে সংঘর্ষ চালাইতেছিল, তাহারাও যথাসময়ে 
বিজয়ী সোভিয়েট বাহনীর সাঁহত হাত 'মলাইয়া জনমতের প্রাতিভূগ্বরূপ 
শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন কারল। তাই হিটলার জার্মানীর পতনে ৬ই মে হইয়া 
উঠিল 'বিশ্বব্যাপণ বিজয়োৎসবের দিবস, সমগ্র শাসকশ্রেণীর উপর সমগ্র শোষিত- 
শ্রেণীর আভিষান-সাফল্যের গৌরবরাঞ্জত পুণ্য-দিবস । 
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তবে ি ৮ই মে-র পর হইতে বিশবব্যাপণ শোষণের অবসান ঘটিয়াছে শাসক- 
শ্রেণী আসনচ্যুত হইয়া লোপ পাইয়াছে। 'বাজত 'নার্জত পরাধীন জাতিগ্ীল 
স্বাধীন আত্মনিষন্ত্রণের আঁধকারী হইয়াছে? তাহা যে হর নাই তাহা ত 
প্রত্যক্ষ । কিম্তু তাহাতেও ৮ই বের মছিবা খব্ধহর না কারণ যে-পথে 
চললে বিশ্বব্যাপী শোষণের অবসান ঘটে, শাসকশ্রেণীব উচ্ছেদ হয়, 'বাজত 
জাঁতরা স্বাধীন কর্তৃত্ব লাভ করে সে পথ ৮ইনে-র আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। ৮ই মে-কে বলা যাইতে পারে আন্তর্জাঁতক ক্ষেত্রে তাহারই প্রকাশ্য 
পরিণাত যাহার সূচনা হয় ১৯১৭ সালের ৭ই নভেদ্বরে। রুশাবপ্লবের ফলে 
পাঁথবীর ইতিহাসে প্রবার্তত হইল নৃতন যুগ, সাম্রাজ্যবাদী দেশপম্‌ছে শ্রামক 
বিপ্লবের যুগ; তাহারই সঙ্গে সঙ্গে চলবে সমস্ত নির্যাতিত দেশগযীলতে 
গপাঁনবৌশক বিপ্লব, শ্রীমকশ্রেণীর সাঁহত বম্ধৃত্ব বন্ধনে ও তাহার 'নার্দ্ট 
পাঁরচালনায়। যে সোভয়েট রাষ্ট্রে শোষণের অবসান ঘাঁটয়াছে, শ্রেপীহাঁন 
সমাজ সম্ভব হইয়াছে, জারের আমলের অধীন 'নর্ধযাতিত জাতিগলি স্বাধীন 
ও সমৃদ্ধশালী হইয়াছে, তাহা ছিল এতদ্দিন সাম্রাঙ্জাবাদী শাসকশ্রেণীর নিকট 
অপাধক্তেয়। বর্তমান যৃদ্ধের ফলে তাহার মর্যাদা আজ এমনই বা়য়াছে যে 
শাশ্ত বৈঠকে বিশ্বের জনশান্তর নেতৃত্ব তাহার হাতে আপনা হইতে আসিরা 
পাঁড়তেছে। আজ সোভিয়েট রান্ট্ের সাহত সামারক শান্ত পরাঁক্ষা করার সাহ্‌স 
বা শান্ত কোন সামাজাবাদী রাষ্ট্রের নাই। অথচ মিন্রশান্তর একাংশ এখনো 


৩৮০ সাহত্য-বাক্ষা 


সাম্রাজ্য টিকাইয়া রাখতে চায়, তাই মিন্রশন্তির অভদ্তরীন সংঘর্ষের লমাধান 
হয় নাই। তাই আজ তাহাদের মধ্যে যে যুদ্ধ চলিতেছে সে যুদ্ধ চলিতেছে 
অস্ত্র লইয়া নয়, অন্য উপায়ে । হিটলার-বিরোধী সংগ্রামের মতো এখানেও 
সোঁভয়েটের জয় অবশ্যম্ভাবী । কারণ, ধনতান্তিক রান্ট্রের মতো সোভিয়েট 
রণক্লাম্ত নয়, তাহার 'ভিতরে শ্রেণীগত অন্তাঁবরোধ নাই, তাহার উৎপাদন শান্তি 
বিস্ময়কর বেগে বাঁড়য়া চঁলয়াছে। আর একমান্র তাহারই প্রাতাঁনাধর কণ্টে 
দ্বিধাহীন স্বরে প্রতিধ্ধানত হইতেছে, শোঁষত জনগনের কামনা ও বাজত 
জাতিগুলির অভপ্ৰসা। তাহার কাতত্বের উত্জবল উদাহরণ সংক্কামক হইয়া 
দেশে দেশে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে, শ্রীমক-কষক-বাম্ধজীবীকে অনুরূপ আদ 
উদ্দ্বীপত বাঁরতেছে। 


৪ 


ভারতবাসণর পক্ষে সো'ভিয়েটের আদর্শ ও কম্মনশাতির সম্যক অনধাবনের 
পথে প্রধান অন্তরায় 'ররাঁটশ সাম্রাজ্যবাদ। এই সাম্রাজ্যবাদকে আমরা চাঁন 
অত্যন্ত ঘরোয়াভাবে। ইহার রাজনৈতিক মিথ্যাচার ও অনৈতিক স্বৈরাচারে 
বিক্ষুব্ধ নয় এমন ভারতবাসী খখঁজয়া পাওয়া দৃত্কর। তবুও ইহার প্রাত 
আমাদের শ্রদ্ধারও অন্ত নাই। আমরা ইহাকে নিজের অন্জাতসারে প্রায় 
সম্বশন্তিমানের আসনে বসাইয়া রাখিয়াছি। ইহার শাসন আমাদের উপর 
অটুট আছে বাঁলয়া আমরা ধরিয়া লইয়াছি, ইহাকে শাসন করার মতো শক্তি 
কোথাও নাই ! ইহার আয়ু যে ফুরাইয়া আসিয়াছে, যে ইহাকে বাঁধবে সে ষে 
জনশন্তুির ক্লমজাগরণে ইতিপহুষ্বই বাড়তে আরম্ভ করিয়াছে তাহা আমরা 
দোখতে পাইতেছি না। তাহার যথেন্ট কারণও আছে । জগৎব্যাপশী িউডাল- 
তন্দের প্রথম পরাজয় ঘটে ইংলন্ডের ধনতন্ত্রের অভু্দয়ে । তাহারই প্রভাবে 
পৃথিবীর দেশে দেশে একদিন জাতীয় স্বাধীনতার মন্ত্র ছড়াইয়া পড়ে । ইংলন্ডের 
ধনতন্দের সোর্দন ছিল বিপ্লবী ভূমিকা । ইংলশ্ডের, রাজালাভেই ভারতবর্ষে 
1ফউডালতন্ত্রের অবসান হয় ও জাতাঁয় চেতনা সঞ্চারিত হয় । ভারতের ইতিহাসে 
ইংলশ্ডের এই দ্বান, সাহত্যে ও শিল্পে, শিক্ষায় ও সংস্কীতিতে আঁবস্মরণীয় । 
[কিন্তু আন্তর্জাতিক ঘটনার সমস্ত জ্ঞান আমরা আহরণ করি 'ব্রটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদের পরকলার মারফতে। সে পরকলা দরবধক্ষণের উল্টা 'দিকের মতো, 


আটুই মে ৩৮১ 


[নিকটকে দেখায় দূরে, বৃহথকে দেখায় ক্ষুদ্র, সরলকে দেখায় 'বকৃত। তাহা 
দেখতে দেয় না যে ধনতন্মের গর্ভ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে তাহার 
মারণাস্ত্র সাম্যবাদ । এই সাম্যবাদের শান্ত দিন 'দিন বাঁড়য়া চালয়াছে, এই 
সাম্যবাদের পথেই পাঁথবীর জনগণের মত্ন্ত, ও পাঁথবীর এক বৃহৎ দেশে এই 
জনগণের রাস্ট্ প্রতিষ্ঠিত হইয়া নূতন মানবসমাজের পত্তন কাঁরয়াছে। আমাদের 
কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠা ও রুশিয়ায় বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের প্রবর্তন প্রায় সমসামায়ক। 
১৯০৫ সালে আমরা রুশজাপান যুদ্ধ লইয়া মাতামাতি কাঁরয়াছঃ অথচ, সে 
বংসর জারতন্ৰ্রের বিরুদ্ধে যে প্রকাণ্ড প্রচেষ্টা রশিয়ায় ব্যর্থ হইয়া গেল তাহার 
কোন খবর রাখি নাই; মাক'সৃ-এর সমকালশন মাটাঁসানি ও বাকুনিন-এর 
রচনাবলী আমাদের স্বদেশ নেতারা জানতেন, কিন্তু মার্কস ও এঞ্গেলস্‌-এর 
চিন্তাধারা ও কম্মো্াাম তাহাদের অজ্ঞাত ছিল; ১৯১৭ সালের রুশাবপ্লব 
সম্বন্ধে সমস্ত সাম্রাজ্যবাদী 'নন্দা কুৎসা ও প্লান আমরা আতিসহজে গলাধঃকরণ 
করিয়াছি, তাহার প্রকৃত স্বরূপ বোঝার য.থস্ট চেম্টা কার নাই। বিগত দশকে 
পণ্ডিত নেহরু সোভিয়েট সম্বন্ধে যে সহ্‌রয় উপলাষ্ধর চেম্টা করেন তাহা 
কংগ্রেসের ভিতর বিশেষ প্রসার লাভ কাঁরয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ফলে 
ভারতের স্বাধীনতা আন্রোলন একট প্রবল প্রগাঁতশশল 'বিবশান্তির সহযোগ 
হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে । বহু জাতর ও বহ: শ্রেণীর বাসভূমি ভারতের 
রাজন্শীত সোভিয়েটের নিকট হইতে অনেক কিছ শিখিতে পারত, যে শিক্ষার 
অভাবে তাহা অঙ্গাহীন ও ঘংহ্বল হইয়া পড়য়াছে। এক অস্পষ্ট ধারণার 
বশবত্ত+ হইয়া আমরা ভাবিতেছি যে মিত্রশান্তির জয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতে 
আরো মজবুত হইয়া বাঁসল। দোঁখতে পাইতোছ না যে সোঁভয়েটের দৃঙ্টান্তে 
'রাটিশ শ্রামকশ্রেণীর বৈপ্লাবক চেতনা প্রখরতর হইয়া 'বাঁটিশ শাসকশ্রেণীর 
আধপত্যের 'ভীত্ব ধবসাইয়া দিতেছে । ব্রিটিশ শ্রামকশ্রেণীর মূল নীতি 
আন্তঙ্জাঁতক সমাজবাদ ; দ্বিতীয় বিশবয£দ্ধের মম্ম৭ন্তিক অভিজ্ঞতায় ব্রিটেনের 
শ্রানকশ্রেণী বাঁঝতে পাঁরয়াছে যে তাহাদের স্বদেশে সোভিরেটে অনুরূপ 
সমাজবাদধ রাষ্ট্র গড়তে না পারলে তাহাদের পারিবারিক সুখ সাংসারিক 
স্বাচ্ছন্দ্য ও জাতিগত শান্ত বজায় থাকিতে পারে না। ব্রিটেনে সমাজবাদ 
প্রাতষ্ঠায় তাহারাই একমাত্র বাধা যাহারা ভারতেও সাম্রাজ্যবাদ চাপাইয্না 
রাখম়াছে। তাই আজ ভারতের জনগণের স্বাধীনতার আকাক্ক্ষা ও ব্রিটিশ 
জনগণের সমাজবাদদের আকাঙ্ক্ষা একই লক্ষ্যে মিলিত হইয়াছে, সে লক্ষ্য হইতেছে 


৩৮২ সাহিত্যন্বীক্ষা 

ব্রিটিশ সাগ্রাজাবাদী শাসকশ্রেণীর আশন উচ্ছেদ । ভারত ও ব্রিটেনের সম্মিলিত 
উদ্যমে, সোভিয়েট সম্ট অনুকূল পরিবেশে এ উচ্ছেঘ অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছে! 
এ বোধ আমাদের দেশে যতই স্পন্টতর হইবে, ইউরোপায় জনশান্তর বিজয়কে 
ততই ভারতাঁয় জনন্তির বিজয়ের সন্রপাতরূপে মুন্তির প্রেরণারূপে দেখিতে 
পাইব। ৮ই মে'র মিন্রশান্তর বিজয়ে আমাদের বিরাগ ততই ক্ষীণতর হইয়া 


আসিবে। 


ম্পনে গুহমুদ্ধ ও আন্তরাত্তিক সঃস্কাতি 


বিগত ১৬ই জুলাই তারিখে স্পেনের গৃহযুদ্ধারচ্ভের দশম-বার্ধকণ 
উদ'যাঁপত হইল। মরণ করিতে বেদনা লাগে, আজও তাহার সুচারু সমাধান 
হয় নাই। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বয,স্ধ শুরু হইয়া শেষ হইয়া গেল। হিটলার- 
মসোলিনি রন্তান্ত রণক্ষেত্রে সাময়িক দাপাদাঁপর পর ধরাবক্ষ হইতে চিরতরে 
নির্বাসিত হইল। তবু তাহাদের ক্লীড়াপূত্তীল জেনারেল ফ্রাথেকো এখনও 
স্পেনীয় জনগণের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা থাকিয়া ফ্যাঁশজম: ও নাংসীজম--এর 
কলা্কত এতহায বন করিয়া চলিয়াছে। ইহার একমান্র কারণ, ১৯৩৬ মলে 
১৮ই জুলাই-এ স্পেনে যে দ.ইটি শান্তর সংঘর্ষ আরম্ভ হয়, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের 
গ্রকাতি দেশাবিশেষে সীমাবদ্ধ নয়, সম্পূর্ণ আম্ত্জাতিক। সমগ্র মানবসমাজের 
প্রগাতর ও প্রাতক্রিয়ার এই ছম্ধ তাই প্রত্যেক গণতান্ত্রিক দেশে দুইটি যুধামান 
শিবির সৃন্টি করয়াছিল। সকল স্ভ্যদেশের প্রগাতিশীলের চাহিয়াছিলেন 
বন্বর অত্যাচারী ফ্রা্কোর উচ্ছেদ ও স্পেনীয় গণতন্বের পনঃপ্রাতষ্ঠা। এই 
প্রসঙ্গে ভারতীয় প্রগ্গাতকামণদের প্রতিনাধ ও মুখপান্ত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও 
জওহরলাল। আন্তজাতিক জগতে ভারতবর্ষের মর্ধযাদা উপযুক্ত হাতেই 
ন্যস্ত ছিল। 

কিন্তু প্রগ্গাতশীলতার জয়রথ সম্ঘা সরলরেখায় চলে না। হিটলার- 


৩৮৪ সাহিত্য-বীক্ষা 


মৃূসোলিনির নিধনে বিশ্বব্যাপণ প্রাতক্রিয়া গুরুতরভাবে আহত হইলেও একেবারে 
পণত্ব পায় নাই। কে না জানে, ইংলন্ড ফাম্স ও আমেরিকার প্রতিক্রিয়া-প্রবণ 
প্রভূশন্তি সযত্বে ফা্কোকে পালন কাঁরতেছে সমস্ত আদর্শ“ও প্রতিজ্ঞাকে নিলঙ্জের 
মতো 'বিসঙ্জ'ন 'দিয়া। তাই আজ এই তিনটি দেশের প্রগাঁতিপম্থী জনশান্তর 
বিশেষ দ্বাঁয়ত্ব আপন দেশের প্রভুশান্তর প্রাতক্রিয়া-প্রবণ অংশকে 'নাক্ষয় ও লুপ্ত 
করিতে আপ্রাণ চেম্টা করা। নইলে, 'দ্বতীয় ব্বিষুদ্ধে 'মন্রশান্তর জয়লাভে 
তাহাদের নবা?ত্জত নতুন জীবনের সম্ভাবনা এই 'ছিদ্র শথে বিদঘ্ট হইতে পারে। 
স্পেনের সমস্যা দশবৎসর পরেও রহিয়া গিয়াছে । - আন্তর্জাতিক সমস্যা। 
ইস্টার-ন্যাশনাল 'ব্রগেড-এর কাজ এখও শেষ হয় নাই। | 

ইণ্টার-ন্যাশনাল 'ব্রগেড স্পেন-বপ্রবে সব চেয়ে লক্ষ্য কারবার বিষয়। 
[ব*ব-সংস্কীতির ইতিহাসে ইহার অনুরূপ কিছু খশাঁজয়া পাওয়া যায় কিনা 
সন্দেহ । বায়রণ গ্রীসের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে যোগ দিয়া প্রাণ 'দিতে 
প্রস্তৃত ছিলেন ; শেলী ও সুইনবাণ 'বাভন্ন দেশের স্বাধীনতা-্প্রয়াসী জন- 
নেতাদের আবেগবান সমর্থক 'ছলেন, ইহা হীতিহাস কোনোদিন ভূলিবে না। 
গকন্তু স্পেনের অভঃম্তরীন সংঘর্ষ যেভাবে বিভিন্ন দেশের যুবকবৃন্দকে 
গণতান্ত্িক আদশে উদ্বীপত করিয়া সংঘবদ্ধ সশস্ত্র অভিযানে 'বিদেশশয় 
জনগণের স্বাথে" প্রাণত্যাগে উন্নূম্ধ কাঁরয়াছিল তাহার তুলনা পর্বতম ইতিহাসে 
মেলে না। ফান্সে আন€্রে মালরো,. ইংলশ্ডে ডবাঁলউ. এই5. অডেন ও 
য্তরাষ্দট্রে আনেন্ট হোমিংওয়ে এই অন:প্রেরণাকেই 'বাশ্ট কাব্যর্‌পে প্রকাশ 
কাঁরয়া প্রগাঁতকামী সংস্কাতবানের শ্রদ্ধা অন্ন করিয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে ইংরাজীশাক্ষিত বুদ্ধজনীবী স্মরণ না কাঁরয়া পারে না_ ইস্টার- 
নাশনাল '্রিগেডের সেই সব তরুণ প্রাতিভার কথা, স্পেনের রণক্ষেন্রে অকালে 
প্রাণ না দিলেও সংস্কীতির ক্ষেত্রে অমরত্ব অঞ্জন করা যাঁহাদের পক্ষে অবধারিত 
ছিল। কোঁম্রিজে বিজ্ঞানের ছান্র ডোভড গ্যেস্ট-এর সম্পকে অধ্যাপকমহুলে 
দূঢ প্রতায় ছিল নোবেল প্রাইজের জয়মা'ল্য একদিন তাঁহার কণ্ঠে শোভা পাইবে । 
অক-সফোডের ইতিহাসের ছাত্র জন কন'ফোডের বপনস মুতঁকালে ছিল মাত্র 
একুশ বৎসর । তাহারই মধ্যে বি*বাবিদ্যালয়ের ছাত্র হিসাবে 'তাঁন যে প্রাতভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাঁহার অধ্যাপকগণ সম্রদ্ধায় তাহা স্মরণ করেন। 
চিদ্তাশশল প্রবন্ধ ও সাবেগ কবিতা রচনায় তাঁহার মধ্যে তারূণ্য ও পঁরিপক্কতার 
যে অপ্ব সমাবেশ ঘটিগ্লাছিল, 'বিচক্ষণমহলে তাহার স্বাঁকাত ক্রমশঃ প্রশস্ত 


স্পেনে গৃহযদ্ধ ও আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি ৩৮৫ 


হইতেছে । সদ্য-নিহত কিরভ সম্বন্ধে কাবতায় কর্ণ ফোড যে একটি লাইন 
লাঁখয়া 'গিয়াছেন তাহা বিনা 'দ্বধায় তাঁহার পক্ষেও প্রয়োগ করা যায়--ণ7€ 
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ডেভিড গ্যেস্ট বা জন কর্ণফোর্ডের তুলনায় র্যালফ ফক-স ছিলেন 
প্রবীণতর £ মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স 'ছিল পশ্মান্রশ ৷ স্পেনের যুদ্ধে যোগদানের 
পুত্বেই তন প্রাতষ্ঠা অঙ্জন করিয়াছিলেন রাজনোতিক ও দাশশীনক প্রবন্ধে 
এতিহাসিক উপন্যাসে ও সাহিত্যিক সমালোচনায় । তাঁহার ণর্দ নভেল এণ্ড 
[দ পিপল” না পড়লে আধ্ানক সাহত্য-আলোচনা অসম্পূর্ণ থাঁকয়া যায় । 
স্পেনীয় জনগণের সপক্ষে রাজধানী মাঘ্রুদ রক্ষার বীর্যবান চেষ্টায় ফ্রাণ্ডকো- 
[নিয়োজিত মূর সৈন্যের বেয়নেটের আঘাতে এই প্রতিভাবান লেখকের অপমত্তু 
ঘটে, তাঁহার শান্তশালন লেখনীর গাঁত 1চরকালের মত রুম্ধ হইয়া যায় । 

এই তিন জন বীর সোনিক ইংলশ্ডের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সন্তান, তাহাদের 
স্াবখ্যাত উচ্চশিক্ষায় 'শিক্ষিত। কিন্তু 'ক্রিসটোফার কড-ওয়েল এই ছদ্মনামে 
পাঁরচিত যে ত্রিশ বৎসরের যুবক স্পেনের রণক্ষেত্রের প্রথম 'দিনের সংঘষেই প্রাণ 
লেন, তিনি আ'সয়াছিলেন একেবারে 'নিম্ম-মধ্যবিত্ত শ্রেণী হইতে_-কোনো 
বিশ্বাবিদ্যালয়ে পাঠ কারবার সুযোগ তাঁহার জীবনে ঘটে নাই। অথচ ইহা 
স্বীকার না কাঁরয়া উপায় নাই- তাহার স্বোপাঁক্জত পাশ্ডিত্য ছিল প্রথম 
শ্রেণর । আপন মৃত্যু দিয়া তিনি প্রমাণ কারয়াছেনঃ অন্যান্য অনেকের মতো, 
মাক্সীয় দর্শনের মৌলিক প্রয়োগে তাঁহার আচােতাপম আঁধকার প্রকাশ 
পাইল তাঁহার জবনাবসানের পর। তানি ছিলেন গ্রেট ব্রিটেনের কমিউনিস্ট 
পার্টর সভ্য ; 'কিম্তু তাঁহার স্বভাব ছিল এমনই লাজ.ক যে ছদ্মনামে 'লাখত 
তাঁহার 'তনখান গ্রন্থের কথা 'তিনি পার্ট নায়কদের কাহাকেও জানতে দেন 
নাই। স্পেনে চলিয়া যাইবার পর একখান গ্রন্থের খানকয়েক পাতা প্রুুফের 
অবস্থায় তাঁহাদের হাতে আসে । চমংকৃত বিস্ময়ে তাঁহারা তৎক্ষণাৎ স্পেনে 
কেব্ল- করেন কডওয়েলকে ফিরিয়া আঁপিবার অনঃজ্ঞা দিয়া। কেবল: 
পেশছিবার প্‌ব্বেই তাঁহার সৌনকজীবন সমাপ্ত হইয়া 'গিয়াছিল। অকালমৃত্যু 
সত্ত্বেও লেখক হসাবে ষে তিন খাঁন গ্রন্থ কড্‌ওহ্মল-এর নামের সহিত অসম্মান 
অমরত্ব 'বিজাঁড়ত করিয়া দ্বিবে। তাহাদের নাম ক্রমেই দেশে-বিদেশে ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছে £ “স্টাডিজ ইন এ ডাইয়িং কালচার,” ক্রাইসিস ইন 'ফাজকস: ও 
বিশেষ কারয়া শ ইলিউদন এণ্ড রিয়ালিটি” ॥। কডুওয়েল কবিতাও লিখতেন, 

২৫ 


৩৮৬ সাহিত্য-বাক্ষা 


যদ্দিও তাহাতে সাফল্য অঞ্জনের চেয়ে প্রাঁতশ্রতির আভাগই পরিমাণে বেশী 
বলিয়া মনে হয়। বাঁচিয়া থাকিলে কি হইত বলা যায় না; কবিতার ক্ষেত্রে 
অন্ততঃ এখন তিনি হইয়া রহিলেন তাদের মধ্যে একজন যাদের 'বিষয়ে বলা 
হইয়াছিল, শর্থ ইনহেরিটার্ঁ অব আনফুলফিলড: রিনাউন'। কড্‌ওয়েলের 
কবিতাবলশতে পাওয়া একটি ছোট ল্যাটিন কবিতার অনুবাদ ; তিনি কি 
প্রবন্তার মতো তাহাতে তাঁহার ভবিষ্যৎ 'নয়াতর পদ্বচ্ছায়া দোথতে 
পাইয়াছিলেন ? 
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দশবংসর পূব্বে সাঁচিত স্পেনের গৃহযুস্ধে বিদেশীয় রগাঙ্জানে ইংলন্ডের 

এতগ্‌লি তরুণ প্রাতিভার সানম্দ আত্মঘান বর্তমান ইংলশ্ডের সমাজতম্মী 
সরকারের আমলে কি ব্যর্থ হইবে ? “রাত্ির তপস্যা সেকি আনিবে না দিন; 
গ্ৰগ কি হবে না কেনা? বৈদোশক মন্বী বেভিন আর কতকাল আপন 
পক্ষপুটে ক্ষুদে হিটলারকে আগলাইয়া রাখবেন ? ইংলশ্ডের বাদ্ধজীবী 
জনসাধারণ আর কতকাল গণতাম্মিক সংস্কাঁতির এই ব্যভিচার সহ্য কারিবেন ? 


সমালো6ন প্রবন্থ। 


(শন প্রশ্ন 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
( গ্রুদাস চ্যাটাহ্জ এড সন) 


“শেষ প্রশ্ন” শেষ কারবার সঙ্গে সঙ্গোই একটি প্রশ্নের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। প্রশ্নটি করিয়াছলেন শরৎচন্দ্র দিলীপকুূমারকে । কোন এক ওস্তাদের 
গান শুনিতে অন:রুদ্ধ হইয়া, গুড়গুড়ির নল ছাড়িয়া উঠিতে একাম্ত নারাজ 
শরংচম্দ্র বলিয়াছিলেন_-“গায় ত ভালো, কিন্তু থামে ত৮ শরৎচন্দ্র যে 
কত বড় শিল্প, তা” এই একটা ছোট টি”্পনী হইতে বোঝা যায়। প্রকৃত 
শিল্পসূন্টি করিতে হইলে শিল্পকলার যে কোন প্রকারেই হোক না কেন-- 
শুধু ভাল গাণছলেই চলে না, থামিতে জানা চাই । শিজ্পণ মান্রেই জানেন, 
বলার চেয়ে, এমন-কি ভাল বলার চেয়েও, না-বলা কত বেশী কঠিন। বলার 
একটা 'নিজগ্ব ঝোঁক আছে, একবার বালিতে আরম্ভ করিলে থামিতে ইচ্ছা করে 
না। ক্রমাগতই বলিয়া যাইতে লোভ হয়, যে-সক্ষম সীমা রেখায় আসিয়া 
কলমকে 'নম্ম'মভাবে চাপয়া ধারতে হয়, তাহা কখন পার হইয়া যায়, খেয়াল 
থাকে না, ফলে এত সাধের রূপস্ান্ট শ্রীহখন 'বিকারে পরিণত হয়। একমান্তর 
শন্পণই জানেন, কত প্রলোভন জয়; কত অবান্তর আকর্ষণকে জোর করিয়া 
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প্রত্যাখ্যান তাঁহাকে কাঁরতে হয়--এ 'বিষয়ে তাঁহার সংযম সংসারত্যাগণ সন্ব্যাসীর 
সংযমের চেয়ে কম নয়। শরৎচন্দ্র লেখায় এই সাধন-স্থুকঠিন সংযমের 
যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় । পদের সুমিতপ্রয়োগে, বাক্যের স্াবন্যস্ত গাঁততে, 
বন্তব্যের সুসীম নিশ্চয়তায়, চিন্তিত চরিত্রের সুনার্দষ্ট স্পম্টতায় তাঁর রচনা 
বাংলা কথাসাহিত্যের একদিক আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। 

কিন্তু চারিশত প্ঠার এই সুবৃহৎ গঞ্গপটি পাঁড়তে পাঁড়িতে সন্দেহ হইল-_ 
শরতবাব কি থামিতে ভুলিলেন £ তানি কি ভুলিয়া গেলেন শিল্পসৃষ্টি হয় 
শুধু সজনেরই তাড়নায়, অন্য যে-কোন উদ্দেশ্য সজনের পক্ষে শুধু অবান্তর 
নয় অন্তরায় 2 কারণ, “শেষ প্রশ্নে" তাঁহার সৃজনী-প্রাতভার পারচয় নাই 
বাঁললে মোটেই অত্যান্ত করা হয় না। পাঁড়লে স্পম্টই বোঝা যায়, ধর নয 
এমন একটি চরিত্র বা ঘটনা নাই, যাহা তাঁহার 'শিল্পী-মনকে উদ্বোধিত 
করিয়াছে । ঘটনা ত সংক্ষেপে এই যে, আশহবাবুর কন্যা মনোরমাকে কমলের 
তথাকাঁথত স্বামণ শবনাথ ভুলাইয়া লইলেন, আর মনোরমার দায়ত আঁজতকে 
শিবনাথের "শবান৭” ছিনাইয়া লইলেন- একাম্ত 'বশেষত্ব-বর্রতি সুপারচিত 
অব্ল-বদলের কাহিনণ । আশুবাবু, অবিনাশ, অক্ষয়, হরেন, আঁজত, সতাশ, 
রাজেন, মনোরমা, নীলিমা, বেলা ইত্যাঁ্দ আর যে-সকল চরিন্র এই গল্পে স্থান 
পাইয়াছে? তাহাদের অনুরূপ চরিত্র আমরা শরৎচন্দ্র অন্যান্য গ্রন্থে বহুবার 
পাইয়াছি। কমলকে চান বলা কোনক্রমেই চলে না-সে কতকগুলা কথার 
সমান্টি মাত্র, যে কথাগুলর মধ্যে পুব্বাপর চরিন্লগত সুসঞ্গাঁতি খজিয়া পাওয়া 
অসম্ভব । এই কমলই হইতেছে শেব-প্রশ্নের মুকুঁটিত কীর্ত অথবা 
অপকীীর্ত। সমস্ত আখ্যায়কাটী তাহারই চারপাশে ঘুরিতেছে”_আগ্রার 
প্রবাসী-বাচ্গালী-পতঙ্চের দল তাহার বিজাতীয় রূপবাহ্ছর চারপাশে যেমন 
ঘূরিয়া বেড়াইত। ঘটনাগ্দীল ঘটান হইতেছে এমনভাবে যাহাতে কমলের 
সুযোগ হয়, হয় কড়াকড়া কথা কহিবার, না-হর অভাবিত চমকপ্রদ কোনাকছ 
কারবার । আঁধকাংশ ঘটনাই আকস্মিক, অস্ুগ্থ আকস্মিকতার অগপ্রাতহত 
প্রভাব সমস্ত গল্পটধকে কলুষিত করিয়া দিয়াছে । গ্রল্পটন প্রথমতঃ মাসিকপন্ে 
ক্লমশঃ প্রকাশ্যভাবে বাহির হইয়াছিল। মনে হয় যেন লোকপ্রিয়তা বজায় 
রাখিবার জনা গ্রন্থকার প্রতি সংখ্যায় কিছু কিছু শক" দিবার লোভ সংবরণ 
কাঁরতে পারেন নাই । একই দেহে 'বাঁভম্ন অবয়বের মত, একই গজ্পে বিভিন্ন 
ঘটনা, প্রত্যেকে বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করিয়া পরস্পরকে পর্ণ করিয়া তুলিবে 


শেষ প্রশ্ন ৩৯৯ 


_ ইহাই হইল কথাশিজ্পণীর আদর্শ । সে-আঘর্শকে তুচ্ছ কাঁরয়া শরৎচন্দ্র 
প্রতিভা এক কর্ধাকার 1905:9310-র জননী হইয়া বাঁসয়াছে । 

কথা উঠিবে, গঞ্প-রচনার এই 'কি একমাত্র আদর্শ? অন্য আদর্শ কি 
নাই? রোলা কি বলেন নাই, মানুষের জীবন নদ্দীর মত, 'নজের পথ কাটিয়া 
চলে, আর গল্প-সাহিত্য জীবনের প্রাতিরূপ, অহাও কোন সুনিদ্ৰি্ট পন্থায় 
আবদ্ধ নয়, তাহাও পথ কাটিয়া চলে 2 জয়সত প্র-্ত্‌, এ"রা কি কোন প্রট: 
মানিয়া চলেন £ আকস্মিকতার ছড়াছড়ি কি তাঁহাদের রচনায় পাওয়া যায় না £ 

কথাগুলি নিছক সত্য--কন্তু বর্তমানক্ষেত্রে অপ্রযোজ্য। চেতনার ধারা 
বাহয়া যে-নূতন ধরনের উপন্যাস ইউরোপে 'লাখত হইতেছে, শরৎচন্দ্র সে- 
পথের পাঁথক নন: । শ্রীকান্ত'কে অবশ্য রোলাবণত নদীর সাঁহত তুলনা করা 
যায় -এবং কোন রসিক পাঠকই তাহাতে প্রটের বাঁধানি খোজে না। কিন্তু 
“শেষ প্রন" ত সে-শ্রেণীর উপন্যাস নয়। সনাতন আরচ্টোটল-এর সত্র- 
অনুযায়ী এ-গন্পের আরম্ভ, মধা ও শেষ আছে। কাজেই ইহাতে ঘটনা- 
গ্রদ্থন সুসংবদ্ধ ও চারন্র-চিনত্রণ সুসংহত হওয়া দরকার । বাঁদর গাঁড়তে বাঁসয়া 
বাঁদর গাড়লে দোষ হর না কিন্তু শিব গাঁড়তে বসিয়া বাঁদর গাঁড়লে ঘোষ না 'ছয়া 
চলে কি ? 

শোনা যায়, শরংচন্দ্র নাকি রবীন্দ্রনাথের "গোরা" বাট বার--অথবা একশ 
ষাটবার ?-_-পাড়য়াছেন। শুনিবার প্রয়োজন হয় না, শেষ প্রশ্নের প্রতি 
পৃচ্ঠায়--শুধু কমলের জন্মবৃত্তাম্তে নয়--গোরা'র প্রভাব ধরা যায়। দুটি 
বইতেই দেশের ও জাতির-_-তথা মানবজাতর-_নানা সমস্যাকে নানা দিক 
হইতে 'বিচার করিয়া দেখা হইয়াছে । দু'জনেই শান্তমান লেখক--অথচ কণ 
বিরাট পার্থক্য । “গোরা'র 'বিতকর্গুল কাঁটার মত উশ্চাইয়া নাই, লতা-পাতা- 
ফুলের সাহত মিশিয়া একটা অখণ্ড সম্পূর্ণতার সৃছ্টি করয়াছে। তকেরি 
জন্য গল্পের স্রোত কোথাও ব্যাহত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না-_তাহ।র প্রধান 
কারণ তাহার তকের পান্রগুলির প্রত্যেকের দ্বতন্ত্র নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী আছে। 
কাজেই তাহাদের বন্তব্য শুধু তর্ককেই জাঁটল কারয়া তোলে না, তাহাদের 
চরিন্রকেও স্কুট করিয়া দেয় । আমাদের মস্তিদ্কও যেমন তুঙ্ট হন, রসবোধও 
তেমনই তৃপ্ত হয়। কিন্তু “শেষ প্রশ্নে” কমলের সাঁহত যাহারা তর্ক করে 
তাহাদের যেন কোন আন্তারক গ্গবকীয় বিশ্বাস নাই, তাহারা কথা কয় শুধু 
কমলকে কথা কহাইবার জন্য _কমলের বিদ্যাবৃদ্ধি, চিন্তাশীলতার প্রাখর্ধযকে 
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জাহির করবার জন্য । সাহত্যেই হৌক্‌ বা জীবনেই হৌক জাহর কারবার 
প্রয়াস সব্ব্াই অশোভন-আর এই আশাভনতাই “শেষ প্রশ্নের প্রধান কলঙ্ক । 

অনেকের মতে, আধুনিক উপন্যাসে এ-দোষ দোষই নয়। আধুনিক 
উপন্যাসের উদ্দেশ্য লঘু নয়, গুরু ; চিত্তরঞ্জন নয়, সত্যানুসম্ধান। কাজেই 
কোন গভীর তথ্য বা জাটল সমস্যার অনুধাবনে গল্পের গাঁত নিরুষ্থ হইলেও 
আপাঁত্ত করা ছেলেমানুষি গঞ্প-প্রয়তার পাঁরচায়ক । হয়ত কথাটা সত্য, 
হয়ত আমাদের মর্মের নিভৃত কন্দরে যে-শিশুমনে নিরম্তর গল্প শনিবার 
জন্য বায়না করে, তাহাকে তের চড় মাঁরয়া শিক্ষা দেওয়াই কর্তব্য । তিব; 
মনে হয় ইহাকে কি বলা চলে না-_রুটির বদলে পাথর দেওয়া 2 এ থা 
নিশ্চিত যে, গভীর সত্োর মধ্যে যে-রস আছে, গল্পাপ্রয় শিশুমন সে-্রস 
উপভোগের উপয,ন্ত অধিকারী নয়। কিন্তু “শেষ প্রশ্নে যে-সকল তথ্যকে 
গলায় প্রচার করা হইয়াছে তাহা ত ইউরোপীয় সাহিত্যের হাটে বাস মাল, 
প্রায় ব্তাপচা হইতে চলিল। এই ভাবের হাটের দলালিই ি তবে শরংচন্দরের 
কৃতিত্ব ঃ পাঠকের মনে "চিন্তার উদ্রেক, উপন্যাসকারের প্রধান উদ্দেশ্য বাঁলয়া 
ধারয়া লইলেও জিজ্ঞাসা করা ষায় দীর্ঘায়িত তকণলোচনাই 'কি তাহার শ্রেষ্ঠ 
পন্থা 2 সংযত 'মিতভাষী “অভয়া*র পাঁচটশ কথায় যে-তেজ, যে-দনীপ্তি, যে-শল্তি 
আছে বন্তুতাময় কমলের বাগাড়ম্বরে তাহার সম্ধান পাওয়া যায় কি ? চতুরঙ্গে'র 
মধ্যে তর্কের অংশ কতটুকু, অথচ 'বিশ্বসা'হত্যে কটা বই আছে যা" তার চেয়ে 
বেশশ করিয়া মানুষকে ভাবিতে শেখায় ? 

আসল কথা, আমাদের দেশের বর্তমান সামাঁজক ও রাজনৈতিক দুরবস্থা 
শরংচদ্দের ভাবপ্রবণ অল্তরকে পশীড়ত করিয়াছে__ শেষ প্রন্ন” এই পাঁড়নের 
তার প্রাতঘাত; শিল্প স:শ্টর প্রেরণায় ইহা রচিত নহে। তাই শরৎচদ্দ্ে 
দেশপ্রীতিকে শ্রদ্ধা করিয়াও বলা যায়, যে-সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিজ্পী 
্রদ্টা না হইয়া সংস্কারক হইয়া ওঠেন, সৃজনের অপেক্ষা লোকশিক্ষাকে বড় 
কারয়া দেখেন, রূপকারের বৃত্তিকে উপেক্ষা করিয়া উপকারে প্রবৃত্ত হন, হে 
ভগবান, সে-সাহত্যের ভবিষ্যতের প্রাতি তুমি দৃষ্টি রাঁখিয়ো। 


অপরাজিত (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ) 
[বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রঞ্জন প্রকাশালয় 


বিভাতবাবুর মতো সৌভাগ্যশালশ লেখক বাংলাদেশে কখনও জশ্ময়াছেন 
কিনা সন্দেহে। তাহার প্রথম পংস্তক “পথের পাঁচালগ' প্রকাশত হইতে না 
হইতে তান যে খ্যাত ও স্তুতি লাভ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় বাঁৎ্কমচদ্দ্ 
রবনন্দ্রনাথ বা শরংচণ্দ্রর প্রথম রচনার ভাগ্যে জোটে নাই। একথা আর বলা 
চলে না যে বাঙালশী পাঠক গুণের মর্ধাদা কাঁরতে জানে না। 

সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যায় সমসামায়িক প্রাতগ্ঠার 'ভীত্তি অনেক হ্থলেই 
কতকগুলি সাময়িক কারণের সমাবেশ । “পথের পাঁচালী'র ক্ষেত্রে তাহার বিশেষ 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। কাঁলকাতার 'নয়ত-প্রবম্ধরম্মান প্রভাব 
সত্তেও একথা এখনও নির্বিবার্দে বলা যায়, বাংলার সামাজক জীবন প্রধানতঃ 
পল্লাকৌঁণ্দ্ুত। এমন 'শাক্ষত পাঁরবার খুবই কম, দুই তিন পুরুষের মধ্যে 
যাহারা বাংলার জামির সাঁহত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যুস্ত ছিল না। এমন বাঙালী 
কজন পাওয়া যায়, যাহারা ছান্রয়সে সহরে বাস কাঁরয়াও সহ্‌রে জীবনকে তাঁর 
ভাষায় "নিন্দার পর পল্লাজীবনের সহজ সরল অনাড়দ্বরতার গুণগানে স্কুল বা 
কলেজগৃহ মুর্খরিত করিয়া তোলে নাই ? চলন্ত রেলগাড়ির জানালা 'দ্য়া 
কোন: বাঙালী ছায়া-স্নিবিড় শাণ্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলির দিকে সতৃষ্- 
নয়নে তাকায় না? প্রাচীন সাহিত্যের কথা ধাঁরবার প্রয়োজন নাই, বাত্কমচন্দ্রের 


৩৯৪ সাহত্য-বগক্ষা 


সমস্ত সামাজিক উপন্যাস ও রবীন্দ্রনাথের আঁধকাংশ ছোট গল্প পল্লীজশবনকে 
অবলম্বন করিয়াই গ্াঁড়য়া উঠিয়াছে। ফলে এইসব ওস্তাদ শিজ্পণর কাঁব- 
প্রতিভার জ্যোতিতে বাংলার পল্লগগ্রী আমাদের কম্পনানেত্রে ধরাধামে সুখ্বর্গের 
শোভায় বিরাজিত ছিল। 

কিন্তু চমক ভািল, স্বপ্ন-জাঁড়মা পলকে ভাগিল যোদন শরধচদ্দ্রের সতা- 
সন্ধানী দৃষ্টি রুট দীপের আলোক লইয়া বাংলার পল্লীজীবনের বাস্তব চিত্রটি 
উদ্ঘাটিত করিয়া দিল, তাঁহার “পল্লঈ-সমাজে' ৷ সে চিত্র এমনই নত্করূণ অথচ 
এতই আবিতকিত যে পল্লী সম্বন্ধে আমাদের দূম্টিভঞ্গি বদলাইয়া গেল; যাহা 


ছল সুখের খনি, সৌন্দর্যের আকর, তাহাই হইয়া উঠিল দলাদাঁলর আত্ডা, 
ম্যালোরয়ার ডিপো, সঞ্কীর্ণতার দূঢ় দূর্গ ও পুঞ্জীভূত কলত্কের বিস্তীর্ণ ' 


পসরা । সাহিত্যেও নদীর মতো একটিকে ভাঙন ধাঁরলে অন্যাদিক গাঁড়য়া ওঠে । 
বাংলা সাহিত্যের টান আঁতমান্রায় সহরমূখাী হইয়া পাঁড়ল। এমন কি যে লেখকের 
নিকট পল্লীগ্রাম শ্রুতিমান্রে পর্যবাঁসত, হয়তো যাঁহার নিজের বাড়ী শ্যামবাজার 
ও মামার বাড়ি বাগবাজারে হওয়ায় পল্লগগ্রামের সাহত চাক্ষুষ পাঁরচয়ও ঘটে 
নাই, তিনি ও সুযোগ পাইয়া পুরামান্রায় ওয়াকিবহাল হইবার জন্য পল্লীজীবনকে 
দুটো খোঁটা না দিয়া ছাড়িলেন না । তদুপাঁর আবার একদল পশ্চিমানুরন্ত লেখক 
বাংলা সাহিত্যকে ক্লঃরোপীয় সাহত্যের আধ্ীনকতার কোঠায় তুঁলবার প্রাণপণ 
চেষ্টায় অনেকষ্থলে মূলহাঁন ভাব ও অবাস্তব চিত্রের প্রবর্তনে সাহিত্যক্ষেত্রে 
সমদদ্রুমন্থনের কোলাহল স্ঁন্ট করলেন, যাহা হইতে কেহ বাললেন অমৃত 
উঠ্িতেছে, কেহ বাললেন গরল । এই বিপয'য়ে আত্মহারা হইয়া পল্লীগ্রামে নাড়ী- 
বাঁধা বাঙালী পাঠকের সাহাত্যিক *বাসরোধ হইবার উপক্রম ঘাঁটল। 

এহেন সংকটে ভ্তরাণের বার্তা আনলেন বিভূতিভূষণ নিশ্চিশ্দিপুরের বৃদ্ধা 
বালাবিধবা হীশ্ৰর ঠাকরুণ ও তাঁহার গ্নেহের ধন দু্গ ও অপর বাল্যজীবনের 
কাহনীর ভিতর দিয়া । পল্পশমাতা আবার যেন কথা কহিয়া উঠিলেন। 
স্বদেশপ্রাণ বাঙালী পাঠক তাহার একাম্ত 'প্রয় জ্বদেশী বস্তু পাইয়া আনন্দে 
পুলকিত হইয়া উাঠিল। 'বিভুতভূষণের বর্তমান সাহিত্া-প্রাতষ্ঠা এই সুযোগের 
সঘ্যবহ।রের ফল, সুনিপুণ 'বিষয়নির্বচনের পুরস্কার । 

কিন্তু পথের পাঁচালন'-তে 'বিভু(তিবাবু বাংলা সাহত্যকে স্থায়ী এমন কিছ; 
দিয়াছেন যাহার মূল্য সমসাময়িক রুচি-অরুচির মানদণ্ড দিয়া নিরুপিত হইবার 
নহে। লক্ষ্য করলে দেখা যাইবে কিরূপ সতর্কতার সাঁহত 'তাঁন শরংচন্দ্ে 


অপরাজিত ৩৯৫ 


এলেকার পাশ কাটাইয়া শ্রিয়াছেন। তাঁহার পল্লীচিন্ত্র শরংচন্দ্রের পল্লগচন্রকে 
সমর্থনও করে না, প্রাতবাদও করে নাঃ পাশাপাশি দাঁড়াইয়া থাকে । যেখানে 
শরৎচন্দ্র আঁকয়াছেন পল্লী-সমাজ, বিভূতিভূষণ আকয়াছেন একটি পল্লীগহ, 
তাহাও সম্পূর্ণ নহে, কারণ সর্বজয়া-ইন্দির ঠাকরুণের সংসারে হরিহর রায়ের 
আঁস্তত্ব নাই বলিলেই চলে । আর ইন্দির-ঠাকরুণের শোচনীয় মৃত্যুর যে করুণ 
চন্র গ্রশ্থকার আঁকিয়াছেন তাহা কেবল প্রকৃত পল্লনগ্রামে ঘটা সম্ভব বাঁলয়া 
আমাদের ধারণা নাই। বাংলার পল্লীসমাজ যতই পাপদ:্ট কলগক-জর্জারত 
হওক, এটুকু হিতবুদ্ধি ও ক্ষমতা তাহার এখনও আছে যে; ওরূপ অবন্থায় 
গৃহস্থকে বাধ্য করে অসহায় মুমূষর সেবা-্যত্ব কারতে। লোকালয় হইতে 
সামান্য দুরে গ্রামের একপাশে ফোললেই কোন পল্লপারবার বে সমাজ- 
নিরপেক্ষ হইয়া ওঠে তাহা আমাদের সহজে বিশ্বাস হয় না। 

তবে একথা মনে রাখিতে হইবে, কোন প্রকৃত পল্লীর আঁবকৃত চিত্রাঙ্কন 
বিভুাতিবাবুর মূল উদ্দেশ্য নহে ; তান চাঁহয়াছেন, বাংলার বাঁশবনে-ঘেরা ঘন- 
শ্যামল পল্লীগ্রাম দুটি সদ্য জাগ্রত, গ্রহণশীল উপভোগ-সমর্থ শিশুচিত্তের উপর 
কি ছাপ ফেলে, কোন: প্রাতিক্রিয়া উৎপার্দন করে; তাহাই আঁকিয়া দেখাইতে। 
তাঁহ।র নিশ্চান্দপুরকে সাধারণ পারণতমন মানুষের চে।খ 'দিয়া দোখলে চাঁলিবে 
না, তাহাকে দেখিতে হইবে দ্গা-অপা-র বিস্ময়এবমুস্ধ চোখ দিয়া । 'বিস্মক- 
বোধ কাব্যানূভূতির উৎস ও 'বিভুতিভুষণ বিম্ময়বোধের কবি । শিশুচিতত 'বিস্ময়- 
বোধের প্রথম ও প্রধান আধার ; তাই “পথের পাঁচালী'র সুবৃহৎ আয়তন তিনি 
শিশুচিত্তের বিকাশের ইতিহাসে ভরাইয়া তুঁলিয়াছেন । এই দিকে তাহার শঙ্ত 
অনন্যসাধারণ, ও তাঁহার কণীর্ত বঙ্গ সাহিত্যে অতুলনীয় । 'বস্ময়বোধের ফলে, 
বস্তু-বিম্ব সম্বন্ধে তাঁহার চোখ-নাক-কান আশ্চর্য রকমে খোলা ও স্জাগ হইয়া 
উঠিয়াছে। পল্লীগ্রামের তুচ্ছতম গ্াছ-গাছালির পাখ-পাখালির খ*টনাটিও 
তাঁহার লক্ষ্য এড়াইয়া যায় নাই। ইংরোজ সাহিত্যে দেখা যায়, গাছ লতা ফুল 
ফল পশহ পাখাদের স্বভাব ও বৈশিন্ট্যের সহিত সাহিত্যসেবীগণের কি অন্তরঞ্গ 
সহমার্মতা ও 'নিগ় পাঁরচয় । তুলনায় বঙ্গ-সাহিত্যে এই অভাব আঁত সহজেই 
চোখে পড়ে । কোন দৃশ্য বর্ণনা কাঁরতে গিয়া বাঙালী কাবরা আধকাংশ 
ক্ষেত্রেই সুস্পষ্ট জ্ভানের অভাবে কয়েকটি আতপারিচিত নামের পরই “কত-কি ফুল" 
নাম না জানা পাখণ ইত্যাদি অম্পম্ট কথার আড়ালে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। 
কিম্তু “পথের পাঁচাল?'-তে এরূপ ফাঁক কোথাও নাই বলিলে চলে । বর্ণে গন্ধে 


৩৯৬ সাহিত্য-বক্ষা 


স্বাদে শব্দে পল্লীলক্ষীর ভান্ডারও যের্‌প প্রচুর, 'বিভূতিবাবূর বর্ণনাও সেইরুপ 
সমৃদ্ধ । বহিঃপ্রকৃতির সানুরাগ পর্যবেক্ষণ শন্তিতে তাঁহার আসন সুতিখ্যাত 
ডাব্রউ এইচ্‌ হাডন-এর শ্রেণীতে অকুণ্ঠ-আধকার বলে বসানো যাইতে পারে। 
ইহার আতীরন্ত প্রশংসা ভাবোচ্ছৰাস বলিয়া বোধ হয় । 

বাল্যকালে পল্লীগ্রাম যত 'বাভন্ন উপায়ে আনন্দ দিতে পারে, পথের 
পাঁচাল+'তে গ্রম্থকার তাহাদের সবিস্তার ও সর্বাশাসুশ্র বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 
আমকুড়ানো, নোনাপাড়া, পানফলতোলা হইতে কঁড়খেলা, নৌকাবাওয়া, 
বারোয়ারি দেখা ইত্যাদি কিছুই বাদ পড়ে নাই। কিম্তু পল্লশশিশুর প্রধানতম 


স্থখের একাঁটি উপলক্ষ সাঁতার দেওয়া । কি মনে কাঁরয়া যে বিভূঁতবাব্‌ দূর্গা ও 


অপুকে ইহা হইতে বণ্িত করিলেন তাহা তিনিই জানেন। ইচছামতণতে না হয় 
কুমীরের ভয়, কিন্তু নিশ্চিশ্দপুরে কি কোন পুকুর ছিল না ? 

'অপরাজিত”-র পারিচয়-প্রসঙ্গে পথের পাঁচালীর এই পর্যালোচনা অপরিহায” 
কেননা অপরাজত স্বতন্ত্র উপন্যাস নহে, শোষান্ত গ্রদ্থেরই সম্প্রসারণ । “পথের 
পাঁচাল?র শেষভাগে দেঁথতে পাওয়া যায় দশ-এগারো বৎসরের 'পিতৃহীন শিশু 
অপ মফ£স্বলের কোন সহরে পাচিকা মায়ের মানব জামদার বাড়িতে থাকিয়া 
স্কুলে যাইতেছে ও 'বিনাদোষে মার খাইয়া 'নাশ্চাম্দিপুরে ফেরার জন্য উন্মুখ 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার সেই একান্ত বাসনা পর্ণ হইল বছর চব্বিশ পরে। 
এই চধ্বিশ বৎসরের বাঁৎকম ইতিহাস “অপরাজিত'-র দুইথণ্ডে প্রায় ছয়শত 
পঙ্ঠোয় লিপিবদ্ধ । সে ইতিহাসের সধক্ষপ্তসার অসম্ভব, কারণ অপু-র ঘটনা- 
বহূল জীবনকাহিনশীট ঠিক দশগজশী মসলিন-এর মত নয়, যাহাকে নাকি একটি 
আংটর আয়তনে আঁটা যাইত । মোটাম্‌টি এটুক জানলেই যথেষ্ট যে, অপু 
মাইনর পরণক্ষায় বৃত্তি পাইয়া হাইস্কুলে পাঁড়ল, প্রবেশিকা পাশ করিয়া 
কালিকাতার রিপন বলেজে ভর্তি হইল । দ্ারদ্র্যের সহিত লড়াই করিয়া আই এ 
পরীক্ষা দিবার সঙ্গে সঙ্গে মা সর্বজয়াকে হারাইল। খবরের কাগজে কাজ 
কাঁরতে কাঁরতে বম্ধূর মামার বাড়ি বেড়াইতে গিয়া তাহার প্রায় দোপড়া মামাতো 
বোন অপর্ণাকে বিবাহ কারতে বাধ্য হইল । পরে একাঁদিকে ক্লাম্তিকর কেরাণণ- 
গার, অন্যদিকে শাদ্তিময় পারিবারিক জীবন । পুন্রের জন্ম 'দিয়াই স্তর 
মৃত্যু ও অপুর কলিকাতা ত্যাগ করিয়া কিছ; দেশভ্রমণের পর স্ব্ঘূর মধ্যপ্রদেশে 
অরণ্যবাস। পাঁচ-ছয় বংসর পরে বাংলাদেশে ফিরিয়া পত্র কাজলকে নিজের 
কাছে আনমনা রাখল ও ক্রমে গল্প ও উপন্যাস লেখক হিসাবে তাহার প্রাতপাত্তি 


শি 
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ও অর্থাগম হইতে লাগিল। এক বিদেশ বদ্ধূর প্রস্তাবে সে ভারতবর্ষের 
বাহিরে পর্যটনের সুবিধা পাইল ও নাশ্চান্দপুরে 'ফাঁরয়া তাহার বাল্যসঞ্গণ 
বর্তমানে নিঃসম্তান বিধবা রাণদর আঁভভাবকতায় পুত্রকে রাখিয়া সুরের 
পিয়াসা মিটাইবার জন্য ভাসিয়া পাঁড়ল। অপর জীবন-কাহনীর বর্তমান 
পারসমাপ্ত এই চৌন্রশ-পশ্মীন্রশ বছরেরই ৷ বঙ্গ-সাঁহত্যে তাহার পুনরুদয় 
দেখার সৌভাগ্য আমাদের ঘটবে কিনা তাহা 'বিভূতিবাবুই বাঁলতে পারেন । 

দেখা যাইতেছে সেই একই অপুর জাঁবন-কাহিনী হইলেও অপরাজিত" ঠিক 
“পথের পাঁচালী'র সমধমর্ঁ রচনা নহে । যে ক্ষুদ্র পল্লী-বিশ্বের গণ্ডৰর ভিতর 
অপর বাল্যজীবন কাটিয়াছে, বয়স বাড়ার সঞ্গে তাহাকে 'চিরা্দন সেখানে আবদ্ধ 
রাখা সম্ভব হইল না। বলা যাইতে পারে, “পথের পাঁচাল”"-র প্রধান চাঁরন্রই 
হইয়াছে নিশ্চিন্দিপূর। অপরাজিত'-য় 'িশ্চাপ্দপুর দূরে মিলাইয়া গিয়াছে, 
চোখের উপর ছইতে মনের আড়ালে স্থান পাইয়াছে। যাহা প্রতাক্ষ ছিল, তাহা 
হইয়া উঠিয়াছে স্মাঁতি। গ্রীক পুরাণে বলে মিউজ-রা গিনমোজিনী-র কন্যা, 
অর্থাৎ স্মাতিই কাবতার জননী ॥ বিভূতিভূষণ যে কবি, ও তাঁহার কবিত্ব যে 
মৃতমূলক, তাহার প্রভূত নিদর্শন 'অপরাজিত'-য় পাওয়া যায় ॥ যখনন্তখন 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে নিশ্চান্দপুরের কথা অপর মনে পাঁডন্া যায়ঃ ও 
কোন অদ্ধশ্য অঙ্গীলর পারচালনায় স্মৃতির জলতরছ্গে টুং-টাং কারপ্লা বাজিয়া 
ওঠে । সামান্য কয়াট কথার ভাবগভ" প্রয়োগে বাংলার পল্লী-শোভা রূপ পারি- 
গ্রহ করে। শুধু বাংলাদেশ কেন, প্রকৃতির অন্য দশ্যও যে বিভুতিভূষণের 
কবিত্বশান্তকে উদ্বোধিত কারতে পারে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ মধাপ্রদেশে বিষ্ধ্যা- 
রণ্যের স্ৃবিস্তত বর্ণনা । ভাষার লালত্যে, ভাবের ঘনত্বের পর্যবেক্ষণের 
সক্ষ্মতায় তাহার তুলনা বাংলা ভাষায় দুলভ। 

্মতর আর এক কাজ সময়ের গতিকে স্তাম্ভত কাঁরয়া, কালপ্রবাহকে 
[বিপরীত মুখে চালানো । প্রথর স্মৃতির সাহায্যে বর্তমানের কঠিন নিগড় 
হইতে মান্তি পাওয়া যায়, অতীত বর্তমান অপেক্ষাও সজীব হইয়া উঠে। এই 
্মৃতিলীলার ফলে বভুতিবাবুর উপন্যাসে বর্তমান হইতে অতাঁতে ও অতীত 
হইতে বতর্মানে নিয়ত যাতায়াত চলে। হঠাৎ প্রঃস্ত-এর “হারানো কালের 
অনুধাবনের' কথা মনে পা়িয়া ঘায়। পরক্ষণেই ধরা পড়ে এ তুলনা কপট 
তুলনা । কথাশিল্পে কালবোধের প্রয়োগে 'বিভুততিবাবু সনাতনপন্থী £ অপহ্‌-র 
জীবনকাছিনণতে সময়ের ক্রম সহজেই অনুসরণ করা যায়, ঘটনার পারম্পষে রু 
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শৃঙ্খল অটুট থাকে বালয়া। প্রুস্ত্‌ একেবারে 'বিপ্লবপদ্থী । তাঁহার কালক্ম 
বৈজ্ঞানিকের ভ্রনোমিটারে ধরা পাঁড়বার নয় । তাহা একেবারে স্বাসম্ধ, স্বেতর 


কোন শাসনের বশীভূত নয় । 
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[ প্রস্তৃ-বার্ণত কাল 'স্থাতল্থাপকশীল, তাহার আপোক্ষিকতা বহির্বতাঁ 
মানঘণ্ডের অতাঁত। এ-কথায় সকলেই সায় দিবেন যে, প্রস্তের মধ্যে তারিখ 
বা ষুগ-সম্বম্ধে কথনো কোন সুনিশ্চিত নির্দেশ থাকেনা । তাঁহার উপন্যাসে 
কাল-গণনা মাস বা বংসরের অন7পাতে হয় না, হয় কেবল আত্মার ধ্াতুপারবর্তন 
অনুসারে । কালের সেই বাঁণকম প্রবাহ এতই আনয়াম্রত যে তাহাকে অধ্কে 
বাঁধা অসাধ্য । সেখানে পারবেষ্টনের সামান্য 'বিকারই বিশ্বসৃষ্টির পক্ষে 
যথেষ্ট, প্রবং সেই বিবর্তনেই পাঠক সঞ্জীবিত হইয়া উঠে ; সেখানে দেশ ও 
কাল স্মরণের উপকরণ মান, আসলে উহাদের পরস্পরের ঘাত প্রাতঘাতই 
অভান্ট বস্তু। | 

িল্তু মানবমনের কারবার তো শধ? বন্তু-বিমবকে লইয়া নহে, বৃদ্ধির জনা, 
তৃপ্তির জন্য, আনন্দের জন্য, তাহাকে মানবজগতেও চলাফেরা কারিতে হয় । 
মানবজগতের বৈচিন্লযের অবাধ নাই, মানুষের সংস্পর্শে আমাদের অন্তরলোক 
যে বিকাশলাভ করে তাহার রহস্যের আছি অন্ত নাই। বিভূতিবাব্‌ তাঁহার 
রচনায় এই মানবজগতকেও প্রাতবিম্বত কারতে চেষ্টা কারয়াছেন। গতির 
পথে অগ্রসর হইতে 'গিয়া অপ যে কত 'বাভ্ব ধরনের নয়নারীর জীবনবৃত্তকে 
ছে কাঁরয়া গেল, বিভূতিবাব্‌ সবক্গে তাহাঘের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া 
রা খয়াছেন । এ-বিষয়ে তাঁহার উদ্বাম প্রশংসনীয় । তিনি জণীবনকে ব্যাপকভাবে 
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ভাবে দেখিতে চাহিয়াছেন- মসস্তিচ্ক-প্রস্ত কোন মতামতের পরকলার 'ভিতর 
দয়া নহে। অনেক তুচ্ছ ঘটনা ও অবহোলিত প্রাণী তাই তাঁহার অনূকম্পা- 
লাভে বণ্চিত হয় নাই। তাঁহার 'চিন্রপট 'বিস্তৃতপাঁরসর ও চিন্রশালিকা সংখ্যা- 
ভুয়ষ্ঠ । তব?ও মনে হয়ঃ মানবচারন্র অতকনে তাঁহার দৃষ্টি অগভীর, আভজ্ঞতা 
স্বজপ, শন্তি ক্ষীণ ও সাফল্য সঞ্কীর্ণ সপমাবদ্ধ । ইহার কারণ, প্রাকাতিক 
জগতে সামান্য তৃণগনচ্ছ হইতে 'বিরাট নীহারিকাপ:দ্ ও নাক্ষান্রক আকাশের 
নিকট তান 'নিজেকে যেমন ছাড়িয়া 'দিতে পারিয়াছেন, মানবজগতে তাহা 
পারেন নাই। 

[,5 52012 ৫0 1017191001651, 19 ৬131010 0 10066 86 10164960610 
84 15019 5501109 01801010051076100, ০% 901221716 00061)019, [7 
810805105 01008510 1089 82, 108106416) 1] 69 0100£59 081 9116, [1 65 
90100191100 ৫5 [75300110061) 5 05 [759:011096 0809 10005 ৪৪ 
0016516 60 500 11005420165 7০001 [+ 810506১ 90120006 19001 15 
[0610960 6 0০1: 15 88৬21009 16 10109 1080 ৫5০11 2৪ ৫5 95 
90112861005 2419 165110540৮1 2 00100610116-6, (001001786 10016 
000109819581000, ]? 8০65৮105061? 2711915 00105191 84 761010৫0116 0106 
16818654 ০0৮)5০08৬৩, [৮ 81013905107 10610051089) 1] ৫64০০00%16, 
2. 210 10759 1088 1065 1100171010১ 120819 005 60101901010, 
[ ওপন্যাসিকের বিষয়বস্তু, কাঁবর স্ব্ন বাহজগৎং হইতে অন্তরে প্রবেশ 
করে যেন অত্যাচারণর মত। প্রসঙ্গ নির্বাচনে শিল্পীর কোন হাত নাই, প্রস্গাই 
তাহাকে মনোনাত কারয়া লয়। তখন প্রকাশ করা ছাড়া তাহার গতান্তর তো 
থাকেই না, উপরপ্তু ব্যঞ্জনাকে অকৃন্িম ও আবিকল কাঁরতেও সে বাধ্য হয়। 
ভাবুক ও বিদ্বঙ্জনের মতো ধ্যেয় সত্যের নিকটে আত্মসমর্পণ করাই শিষ্পণর 
পরম কর্তব্য । যেমন বাহরঙ্গ বস্তুর প্রত্যৎপাদ্দনই জ্ঞানাজনের একমানন লক্ষ্য, 
রূপকারের সাধনাও তদ্নূরূপ ॥ সে উদ্ভাবক নহে, আবিষ্কারক, কপোলকম্পনা 
তাহার ব্রত নহে, তাহার রত কেবল জিজ্ঞাসা । ] 

মানবজীবন সম্বন্ধে এই 6%019180/00-এর, অনুসম্ধানের আভাস 
বিভুতিবাবূর রচনায় পাওয়া যায় না। আমরা যে জ্জান লাভ কাঁর তাহা অত্যন্ত 
ভাসা-ভাসা, সার্ধামাটা মামি স্তরের ৷ তাঁহার চান্রত চীরন্লগঁল হয় মামীল 
ধরনে ভাল, না হয় মামুলি ধরনে মন্দ, না হয় মামুলি ধরনেই প্রাণহীন জড় 


৪০০ সাহত্য-বীক্ষা 


পদধার্থ-_-এতই মামু'লি যে আধকাংশ ক্ষেত্রে তাহাদের সম্বন্ধে আরো জানতে 
কোন কৌতুহল হয় না। তান নিজে 'লাঁথয়াছেন বটে সকল বড় সাহিত্যের মূলে 
আছে মানব বেদনা, 'কিন্তু বোধহয় উপলম্ধি করেন নাই ষে বেদনার অনম্তরূপ, 
শুধু দ্বারদ্যের সহিত সংঘর্ষই তো তাহার একমাত্র প্রকাশ নয় । দারদ্র্যের সাহত 
অপুর 'বিরোধও অত্যন্ত মামু ধরনের__কখনও খাইয়া কখনও না খাইয়া, 
কখনও চাকার করিয়া কখনও না করিয়া অপ দারিপ্র্যকে বাহয়া চালিয়াছে মান্র। 
একটা সহজ জীবনাম্দ ও রোমাম্সাপ্রয়তার দোহাই দ্বিয়া গ্রন্থকার অপুকে 
সর্বাবধ অন্তর্থন্দ-_ প্রলোভন, প্রেমাবেগ, ভাবাবপ্লব, আদর্শীবভ্রাট ইত্যাদি হইতে 
সযত্বে দুরে রাখিয়াছেন । অথচ এই সব অন্তর্থন্দের দ্বারাই বালক মানুষ হইয়া 
ওঠে, মানূষ আতি-মানুষ হইবার আশা রাখে । জীবনের জাঁটলতাকে জানল 
তবেই জীবনকে জয় করা সার্থক-_যে তাহা জানল না সে কিসে অপরাজিত ? 
তাহার সারা জীবনই তো অপাঁরণত ॥ এই আঁতকায় উপন্যাসখানির কোথায়ও 
কোন জীবনের জটিলতার সম্মুখীন হইবার প্রয়াস দেখা যায় না। ইহারই মধ্যে 
সবচেয়ে জঁটল চাঁরন্র “লীলা” ; সেও অত্যন্ত মামুলভাবে জটিল । বড় ঘরের 
রূপসী 'বুষী তরুণী এক বিলাতফেরং বদ্-মেজাজ চাঁরন্রহীন বড়লোক গ্বামীর 
অত্যাচারে কুলত্যাগ কাঁরয়া অন্য এক তরুণ খ্যারিস্টারের হাতে গিয়া পাঁড়ল, 
যে তাহার সণ্চিত অর্থ নির্বিকারে ফাঁকি দিয়া ফ'কিয়া দিল । পরে সে থাইসিস্‌ 
-এ আক্লাম্ত হইয়া একদিন হঠাৎ আত্মহত্যা কারয়া বাঁসল--এ কাহিনণ কি 
সর্বজন পাঁরচিত নহে 2 অপুর সহিত লীলার স্বশ্পব্যন্ত প্রণয়-সম্বন্ধের প্রকাত 
এমনই অবাস্তব, ভীত্ত এতই শিথিল যে তাহার গভীরত্বে বিশ্বাস করা রমণীমন- 
অনভিজ্ঞ অপরিণত বয়সের বাহিরে সম্ভব বালয়া বোধ হয় না। গভরতার 
ও জটিলতার অভাবে কেন্দ্রীয় চারন্রের পরম দ্ুবলতাই উপন্যাসথানির প্রধান 
ব্যর্থতা । পচ্ঠার পর পৃন্ঠঞা ধারনা এই বিমুখীঁনতার তথ্যবহুল বিবরণ পড়া 
ক্লাম্তিদ্বায়ক হইয়া উঠে । ছদ্মবেশী আত্মচরিতের 'বিপদই বোধ হয় এই যে, ষে- 
ছোট ঘটনা গ্রন্থকারের নিকট দ্যোতনাপূর্ণ, তাহা পাঠক সাধারণের 'নিকট ব্যর্থ 
হইতে পারে, এ চেতনা সহজেই লোপ পায়। খ্বটনাটির 'বিবরণেও মাঝে 
মাঝে ত্রুটি ঘটিয়াছে। ইতুপজা কার্তিক-অগ্রহায়ণ মাসে না হইয়া পোষ 
মাসের গিছনে চাঁলয়া গিয়াছে ; সরক্বতী পুজা কোনকালেই মাঘমানের কয়েক 
মাস পরে হইতে পারে না; প্জার ছুটির ঠিক পূবেই কলিকাতায় হকি 
খোঁলবার সীজন: নয়; ইম্পিরিয়াল কলেজ অফ: সায়েন্স এণ্ড টেক্নলাজর 
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ঠিকানা বোধহয় কেম্রিজে নয়, লশ্ডনে। কিছ্তু রলাম্তি না আসার আসল 
কারণ 'বিভুতিবাবৃর ভাষা । মাঝে মাঝে শন্দবন্যাস-বপর্যয় আছে। তথাপি 
তাহা স্ব্ছ ও অনায়াস। মনে পড়ে মিলটন মারির ভান্ত--গ 00 65 
101509196 8100 0 816 00000 10 06 1961971)011081। সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ইীতহাস ও ভ্রমণ কাহিনীতে বিভূতিবাব ষে সুপঠিত তাহার অনেক ইঙ্গিত 
যেখানে সেখানে ছড়ানো আছে । কিন্তু কোথাও অবান্তর কোটেশন বা এীলউ- 
শান-এর সাহায্যে বিদ্যা জাহির কারবার সহজ পণ্থায় পাঠকের চমক উৎপাদন 
কারবার চেস্টা নাই। তাঁহার পাঁরশশলন মেঘাম্তাঁরত স্ধরম্মির মতো সহনক্ষম 
দপ্ততে তাঁহার রচনাকে ভাম্বর করিয়া তুঁলিয়াছে। রচনায় এই দুল 
প্রসা্গুণ ও কবিত্বশান্ত সত্তেবও স্বীকার কাঁরতে হয় উপন্যাসকার হিসাবে, মানব- 
চারন্রের বিবৃতিকার 'হিসাবে বিভূতিভূষণ বড় বই 'লাখলেও বড় লেখক নহেন। 
কারণ [,6 £8100 6011৬810 680 ০6101 001 2 19. ড191019 09 1101192 8, 
85950650619 16412010657, ৬151010 31 11711991767196 5 651697)66 00+5116 
195 191701011 00107 101 06 00610755 010035 ৫৯৪(০106]. 9010 0910৬015 
950 0০ 6066 001 10001$ ৫010105 ৬০ ও] 106 170106116 1675- 
706০67০2০69 10109 0190055 9০ 0105 785256 10801১81015 
109001)06. | বড় লেখক 'তাঁনই যাঁহার চোখে বস্তুবিশ্বের নবতর বভাস 
প্রাতভাত হয়। তাঁহার দিব্যদ্ন্টর এমান আঁনবার্ধ মাহমা যে তিনি এই 
[বিভাসেই চিরম্তনের পারপূর্ণতার সন্ধান পান। বাতায়নের মতো তাঁহার 
সৃষ্টি আমাদের সামনে নুতন পরিপ্রেক্ষিত আনিয়া দেয়, অদ্যাবাধ-অজানা 
জগতে নিক্মণের পথ প্রশস্ত করে। ] 


১৬] 


জাগনী 


সতানাথ ভাদুড়ী 
সমবায় পাবাঁলশার্স। 


গাম্ধী-পূর্ব যুগে শিক্ষিত বাঙালী-মহলে একটা কথা প্রচলিত ছিল যে 
পরাধাঁন জাতির নাকি কোন রাজনশীতি থাকিতে পারে না। কথাটা নেহাং মিথ্যা 
[ছিল না। কারণ তখন যাহাকে রাজনোৌতক আন্দোলন বলা হইত তাহা প্রধানতঃ 
সরকারের নিকট আবেদন-নিবেদনেই সীমাবদ্ধ থাকিত। এই পদ্ধাতিতে কখনই 
শান্ত অজজন করা যায় না। অথচ রাজন্শীতর প্রকৃত অর্থ হইতেছে দেশের 
শাসনতন্দ্বের উপর আঁধকার স্থাপনের জন্য লড়াই । গ্াম্ধী-আশ্দোলনে এই 
লড়াই দেশব্যাপী "বস্তাতি লাভ কাঁরল। তাহারই ফলে বোঝা গেল, পরাধীন 
জাতির প্রধান কর্তব্য রাজনাঁতি, তাহাকে বাদ দিলে অন্য সমস্ত কর্ম-পদ্থা 
শাথল-ভাত্ত হইয়া পড়ে। তখন হইতে রাজনশীত জনকয়েক উচ্চাশাক্ষত লোকের 
অবসর-বিনোদনের উপায় হইতে একেবারে জনসাধারণের দৈনাশ্দন জীবনের 
কেন্দ্র আঁধকার করিয়া বসিল। সংগ্রামশশল রাজনীতির প্রত্যক্ষ প্রভাবে সাধারণ 
বাঙালী গৃহস্থালীীর স্নিগ্ধ পারবেশ হইয়া উঠিল বৈপ্লাবক চাণ্ল্যে উদ্বেল। 

'জাগরী এমনই একটি রাশ্ট্রীয় পারবারের কাঁহনী। প্যার্ণয়ার একটি 
বাঙালী পাঁরবার। গৃহকর্তা ছিলেন সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক। 


জাগরাী ৪০৩ 


গাদ্ধীজির ডাকে সরকারী কাজে ইস্তফা 'দিয়া ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন অসহযোগের 
বন্যানতরোতে। তাঁহার গৃহে প্রাতচ্ঠিত হইল গাম্ধী আশ্রম। শবরমতাঁর সমস্ত 
[নয়ম-কানুন সেখানে নিখ+তভাবে প্রাতফলিত হইত । জ্ুতরাং তাঁহার স্ত্রীকেও 
হইয়া উঠিতে হইল স্বামীর সহধার্মণী। ছেলেদুটর বড়াটিকে ইংরাজশ না 
পড়াইয়া পাঠান হইল কাশীর বিদ্যাপীঠে । বিল সেখান হইতে শাস্ত্রী উপাধন 
পাইয়া পূর্ণিয়ায় ফারল। ছোটভাই নখীলুকে সে-ই আগ্রহ করিয়া “আর্থকোয়েক 
এলাউয়েশ্স” হইতে খরচ পাঠাইয়া কলেজে পড়াইয়া 'বি.এ. পাশ করাইল। 
এইভাবে আসিয়া পাঁড়ল ১৯৪২ সালের অগস্ট বিক্ষোভ। হইতমধো অবশা 
সমস্ত পারবারাঁট বারবার জেল খাটিয়া আসিয়াছে কংগ্রেসের নিরেশে। 
বিহারের রাণ্্রয় আন্দোলনে এই রাম্দ্রীয় পাঁরবারাটির আসন ছিল সকলের 
ঈম্মানার্হ। স্বয়ং গাম্ধীজির সহত ইহার সোজাসুজি যোগাযোগ ছিল। 

এই গান্ধী উপাসক পরিবারেও ১৯৩৪ সাল হইতে ফাটল ধারয়াছে । গাম্ধীময় 
পারবেশে লালিত ও বাঁধত হওয়া সত্বেও বিল ও নিলু দুজনেই গাম্ধীবাদে 
আব্বাসী হইয়া কংগ্রেস সোশালস্ট পার্টির সভ্য-শ্রেণীভুন্ত হইল। গ্রম্থকার 
ভূমিকায় লিখিতেছেন £ রাজনোতিক জাগৃঁতর সঙ্গে সঙ্গে বাভন্ন রাজনোতক 
»তবাদের সংঘাত অবশাম্ভাবী। এই আলোড়নের তরঙ্গ বিক্ষোভ কোন না 
কোন স্থলে পারিবারিক জীবনের ভীত্তিতেও আঘাত কাঁরতেছে। অগস্ট 
'বৃক্ষোভ এই পাঁরবারকে ভাবে আঘাত কাঁরল তাহারই বিস্তৃত চিত্র আঁকা 
হইয়াছে এই তিনশত পজ্ঠাব্যাপী উপন্যাসে । 

গ্দ্থকারের সাহিত্যিক সংসাহসের তাঁরফ না কাঁরলে তাঁহার প্রাতি অত্যন্ত 
বচার করা হইবে । বাংলার মন্বন্তরের কথ বাদ দিলে এই অগস্ট বিক্ষোভের 
"য়ে উল্লেখা ঘটনা আমাদের সামাঁজক জীবনে সম্প্রীতি ঘটে নাই। অথচ বাংলা 
কথা-সাহত্যে তাহার উপয্ন্ত প্রকাশ হয় নাই বলিলে অন্যায় হয় না। ইহার 
এ শট কারণ বোধ হয় এই যে অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাংলাদেশে এ বিক্ষোভ 
তৈমন গভপর স্তরে পেখছায় নাই ৷ পার্বতী বিহার প্রদেশে ইহার বিস্তার 
ছল অনেক বেশপ। বহার-প্রবাসী বাঙালী লেখক তাই উপন্যাস রচনার এমন 
একটি বিষয় পাইয়াছেন সাধারণ বাঙালী উপন্যাসকার যাহা হইতে বাণচিত ছলেন 
শত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার অভাবে । কিন্তু সুযোগ পাইলেই তাহার সাহাত্যিক 
সদব্যবহার করার ক্ষমতা সকলের থাকে না। সানন্দে স্বীকার করা ডাঁচত 
্রদ্থকার এই আুযোগের সম্যক সদব্যবহার কাঁরয়া এমন একাঁট দ্যোতনাপূ্ 
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উপন্যাস রচনা কাঁরয়াছেন যাহা না পাঁড়লে বর্তমান বাংলা কথা-সাছহিত্যের 
জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়া বাইবে। 

আতি-সাম্প্রাতিক রাজনোতিক 'বিক্ষোভকে উপন্যাসের উপজীব্য হিসাবে 
ব্যবহার কাঁরতে পারা শিজ্পকুশলতার 'দিক হইতে একাঁট আঁত কঠিন পরীক্ষা । 
বালতে বাধা নাই এ পরাক্ষায় গ্রম্থকার সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
উপন্যাসটিতে মান্র চারটি অধ্যায়, প্রত্যেক অধ্যায়ের বিষয়বস্তু একই, একাঁট 
[বিশেষ রান্রর বর্ণনা । একই গল্প চারবার বলিবার দুঃসাহস যে লেখকের 
আছে তাঁহাকে আঁভনম্দন না জানাইয়া থাকা যায় না। চারবার পূনরানত্ 
সত্তেও যে গঞ্প পাঠকের 'নিকট নীরস লাগে না তাহার ৪১৮ 
সামান্য পারচয় নহে। নীরস ষে লাগেনা, তাহার কারণ, গ্রম্থকার একই 
ঘটনাকে চারিটি চোখ দিয়া দেখাইয়া, চারটি চরিন্রের মুখ দিয়া বলাইয়া চারিটি 
ব্যন্তকে আভব্যন্ত করিতে চেম্টা করিয়াছেন । বিশেষ রাত্রির ঘটনাঁটিতেও এমন 
একটি কারৃণ্যের 'নাবডতা আছে ষাহা পাঠকের মনকে বহুক্ষণ আর্দ ও রসাসন্ত 
কারয়া রাখে । ভাঞ্গানশীলতা সত্েৰও বাঙালী গৃহস্থের পাঁরবাঁরক সংগঠন 
এখনও বেশ স্থিতিশীল । পারবারক দ্বন্দে তাই আমাদের মন সমব্দেনায় 
উদ্বগ্রীব হইয়া উঠে, গ্ছম্ৰের মূলে যাঁদ থাকে দেশের জন্য স্বার্থ ত্যাগ তাহা হইলে 
তাহার আবেগ আমাদের মর্ের গভীরে গিয়া আঘাত করে; আর স্বার্থত্যাগের 
পরিণাম যদ হয় ফাঁপীর মণ্ে রঙ্জুর কণ্ঠাশ্লেষে, তাহা হইলে আমরা একেবারে 
আভিভূত হইয়া পাঁড়। আমাদের জাতীয় চারন্রের এই বোঁশষ্ট্যেন প্রাত 
গ্রশ্থকারের সজাগ দ্ৃম্টি আছে বলিয়াই উপন্যাসখান সংাক্ষপ্ত সাংবাঁদকতা 
হইয়া পাঁড়িবার সম্ভাব্য বিপদ হইতে কীতিত্বের সাহত রক্ষা পাইয়াছে । 

অগস্ট বিক্ষোভের ফলে গ্রন্থের নায়ক বল; এবং তাহার বাবা ও মা 
িনজনেই প্ার্ণিয়া সেশ্ট্রাল জেলের আঁধবাসী। বলুর বাবা-মাসটার সাব 
- আছেন রাজনৈতিক বন্দীদের বিশেষ বিভাগে ; মা আছেন আওরং কিতা : 
আর বিল্‌ আছে কনডেমৃড: সেলস-এর এক নধ্বর কামরায় ৷ রান্রি প্রভাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবনাবসান-_এ সংবাদ জেলের মধ্যে ছড়াইয়া গিয়াছে । 
সে রান্নে 'তিনজনেরই 'বিনিদ্ু-চিন্তার স্রোত আবেগের তীব্রতায় বর্তমান হইতে 
অতশখতে ও অতাঁত হইতে বর্তমানে নানা খাতে আনাগোনা কারতেছে । এই 
আগ্গিকের অবলঘ্বনে গ্রম্থকার অত্যম্ত নিপুণতার সাঁহত জেল-জীবনের নানা- 
দিকের বিচ্ছিত্্ আঁভজ্ঞতাকে ফ্লাড্‌ লাইটের আলোকপাতের মতো জাঙগবন্যমান 


জাগরা ৪০৫ 


করিয়া তুলিয়াছেন। ইংরেজের জেল, অসহযোগ আন্দোলনের পর হইতেই 
আমাদের কাছে তাহার প্রকৃত রূপ উদ্দঘাটিত কাঁরয়াছে। যে শয়তান রাজ- 
শান্তর হদয়হাীঁন 'নিষ্পেষণে সমস্ত ভারতবর্ষের প্রাণশান্তি নিজাঁব, তাহারই 
ঘনীভূত রূপ এই কারাগার। এই কারাগারের কুক্ষিতে প্রাণ দিয়াছে, আটক 
থাকিয়াছে, যুগের পর যুগ দেশের শ্রেষ্ঠ সদ্তানেরা, বীর শহীদেরা। এই 
কারাগারের একদিকে আছে নচতা ও অধঃপতনের কাহনী, অন্যদিকে আছে 
বৈপ্লাবক শিক্ষালোচনার গৌরবময় অধ্যায় । রাজনোতিক কারাজীবনের যথাযথ 
চিত্রের এমন পাঁরণত অথচ পর্যাপ্ত প্রকাশের জন্য গ্রন্থকার স্বাধীনতাকামী 
পাঠক-সাধারণের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইবেন । 

সেইরান্তরে জেলের ঠিক বাইরে, জেলগেটের সামনে, আছে আর একটি লোকও 
বিনিদ্র। সে 'নিলু। সে আসিয়াছে দাদার মৃতদেহের সংকারের আয়োজনে । 
সেও 'ছিল জেলের অভ্যন্তরে অগস্ট 'বিক্ষোভের ফলে। কিন্তু সেখানে তাহার 
রাজনোতিক মত-পঁরিবর্তন হয় ; সে কংগ্রেস সোশালিস্ট পাট” ছাড়িয়া ফ্যাসী- 
[বিরোধী পার্টিতে যোগ দয়া মুক্তি পায়। মত ও কমের এঁক্য বজায় রাখতে 
সে দাদার বিরুদ্ধে সাক্ষা দেয় ; সেই সাক্ষর ফলেই হইবে রান্রি প্রভাতে 'বিলুর 
ফসি। গ্রন্থকারের হয় ত হঠাৎ মনে পাড়য়াছিল অগস্ট-বিপ্লবের জন্য কোন 
নামজানা কংগ্রেস সোসালিস্টের ফাঁসী বস্তুতঃ হয় নাই, শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
বিলুর ফাঁসী হইল না, সরকারের আদেশে ফাঁসীর হুকুম মুলতুবি রাহল। সেই 
প্রভাতে অন্য একজন সাধারণ কয়েদশর ফাঁসীর আয়োজন হওয়ায় সকলের মনে 
এই ভুল বোঝার সংষ্টি হইয়াছিল। ফাঁসী হওয়া বা না হওয়া এই উপন্যাসের 
মূল প্রশ্ন নয়। প্রশ্ন এই, রাজনোতিক মতবাদের বিরোধ ঘাঁটলে ভাই যাঁদ 
ভাইয়ের বিপক্ষে সাক্ষ্য দেয়, ও তাহাতে ভাইয়ের প্রাণদণ্ড ঘটে, তাহা হইলে 
এইরূপ কার্কে কোন্‌ চক্ষে দোঁখতে হইবে, তাহাকে সমর্থন করা চলে 
ক না। 

বলা নিঘ্প্রয়োজন, এ প্রশ্ন রাজনৈতিক ন৭তিজ্ঞানের মূলগত প্রশ্ন । গ্রন্থকার 
এ প্রশ্নকে প্রয়োগ করিয়াছেন একটি বিশিষ্ট পাঁরবেশে, অগস্ট-বিক্ষুষ্ধ বিহারে । 
[তান 'নজেই বলিতেছেন-_গল্পটি ১৯৪২ সালের অগস্ট আন্দোলনের 
পটভূমিকায় পাঁড়তে হইবে । তাই বিল; ও নিল:র দ্বম্ৰ দুটি ব্যান্তর বিরোধ নয়, 
হওয়া উচিত দুটি মতবাদের সংঘর্ষ । এ সংঘর্যকে দোঁখতে হইবে কংগ্রেস 
সোশালিস্ট মতবাদের সাহত ফ্যাসী-বিরোধী মতবাদের সংঘর্ধ 'হিপাবে, যেখানে 


৪9৬ সাহিত্য-বক্ষা 


আন.ক্ঠানিক গাম্ধীবাদী বাবা ও মা নিক্কিয় দর্শক নান্র। গ্রন্থকার ভূমিকায় 
বলিয়াছেন, কোনো রাজনোতিক দলের বিরৃণ্ধে প্রচার করা বইখানির উদ্দেশ্য 
নয়। এ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি যে সচেতন 'ছিলেন তাহা নিঃসন্দেহে । গাম্ধ'- 
বাের প্রাত শ্রদ্ধাশীল হইলেও তাহার দুর্বলতা ও 'বহারে কংগ্রেস মিনিস্যট্রর 
্ুটি-বিচ্যাতি তানি বিলুর ও 'িলুর মুখ দিয়া বামপন্থী দৃষ্টিভঙ্গশতে 
উদূঘাটত করিয়াছেন । "কিন্তু 'বিলুর সাত নল,র বিরোধে তাঁহার পক্ষপাত, 
চেষ্টা সত্তেবও গোপন রাখতে পারেন নাই । ব্যান্ত ?হসেবে বিলূর সাঁহত নল:র 
.কোনো তুলনাই হয় না। “নল: চিরকাল স্পন্টবন্তা” কিন্তু “তাহার মন ও 
দৃষ্টিভঙ্গী স্থূল ।” তাহার কাঁবতা ভালো লাগেনা, অথচ বিলু যখন ধামীক- 
শ্রামক প্রভাতি দেওয়া একটা লাঠিমারাগোছের সনেট লিখিয়া দিয়াছিল তখন 
নিলুর সেটা খুব ভালো লাগিয়াছল । নল: সেটা ঘরে টাঙ্গাইয়া রাখিয়াঁছিল৷। 
গুরুজনের প্রাত নিলুর কোনো শ্রদ্ধা নাই, মা বাবাকে অকারণে আঘাত কারতে 
তাহার একটুও বাধে না। এইর্‌প অজস্র উীন্ত গ্রন্থময় ছড়ানো আছে । লুকে 
শ্রদ্ধা করিতে পারা যায়, এমন একটি ঘটনাও খখজয়া পাওয়া যায় না। যেখানে 
সে ভালো, দাদার ছায়া হিসাবেই ভালো । জেলে থাকিয়া যখন সে রাজনোতিব 
সাবালকত্ব অজন করিল, দাদার পক্ষপ হইতে বাহিরে আসিয়া সি, এস, পি 
ছাড়িয়া দিল, তখন এই আবাল্য-স্পন্টবন্তার সাহস হইল না দাদার সাঁহত 
আলোচনা কারবার । সে দাদার 'নকট হইতে চোরের মতো পলাইয়া বেড়াইতে 
লাগল । বিল ও নল পরস্পর বোঝাপাড়া কাঁরতে পাঁরিত, গোরা ও বিনয়ের 
মতো । ইহার অভাবে যে দ্বনন্ব এই উপন্যাসের 'ভীঁত্ত তাহার প্রকাতি হইয়া ডীঁঠিয়াছে 
রাজনোতিক অপেক্ষাও পাঁরবারক । দ্র 'বরোধী মতবাদকে সমদষ্টিতে 
দেখাইবার উদ্বারতা গ্রন্থকারের না থাকায় উপন্যাসটির উৎকর্ষ শেষ পযন্ত 
বহুল পাঁরমাণে ম্লান হইয়াছে । ট্রাজেডীর ঘন করুণ রস ফুটাইয়া তুলিতে 
প্রয়োজন হয় সত্যের সহিত সত্যের সংঘাত, সত্যের সাঁহত মথ্যার নছে। 
গ্র্থকারের চিন্রণে বিলুর চরিত্র যে পাঁরমাণ সত্য, িলুর তাহা নহে । স, এস, 
পি ছাড়িয়া সে যে-দলে প্রবেশ কারিল তাহার কোন সংজ্ঞা গ্রন্থকার দেন নাই। 
আভাসে হীঁত্গতে মনে হয় ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্ট, কারণ একথা আজ 
সকলেই জানে যে এদেশে ফ্যাসী-বিরোধী পাটিগুলির মধ্যে ইহাই সবচেয়ে সক্রিয় 
ও প্রভাবশীল । নিজের নিরপেক্ষতার দাবী বজায় রাখার জন্য গ্রন্থকার 
সুচতুরভাবে গ্রন্থের মধ্যে অনাতর কমিউানস্টদের উল্লেখ কাঁরয়াছেন, কিদ্তু নিল;র 
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বেলায় চাপিয়া 'গিয়াছেন। দাদার বিরুদ্ধে নিলু যে সাক্ষ্য 'দিয়াছিল, গ্রন্থকার 
ইহাও বাঁলয়াছেন, তাহা স্থানীয় পার্টি-নেতার্দের মনঃপূত ছিল না। কিন্তু 
এইরূপ একটি গুরুতর বিষয়ে নেতাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করা কোনো 
কাঁমউনিস্ট সভ্যের পক্ষে সম্ভব 'কিনা, কমিউনিস্ট পাতে কি ভাবে সমবেত 
আলোচনায় ন্যায়-অন্যায়ের 'বচার হয়, সে সম্বন্ধে গ্রম্থকার নীরব থাকিয়া 
নিল,ুর প্রাতি ও কমিউনিস্ট পার্টর প্রতি গুরুতর আবিচার করিয়াছেন । 

অকপট সহানুভূতি সত্ত্বেও বিল;র প্রতিও গ্রশ্থকার সবন্তু সুবিচার কারিতে 
পারেন নাই । বিল ছেলেবেলা হইতেই গাম্ধীবাদদের আবহাওয়ায় মান্ষ | 
নিজের গিতার জীবনে সে গাম্ধীজির আদর্শের ও কর্মপন্থার ঘুটহীন আচরণ 
দেখিয়াছে। তবুও কেন সে কংগ্রেস সোশালিস্ট হইয়া উঠিল তাহা গ্রন্থ 
পাঁড়য়া ঠিক বোঝা যায় না। কারণ তাহার পিতার সহিত এ লইয়া কোনো 
আলোচনার কথা আমরা পাই না। তাঁহারা যেন অসহায় ভাবেই পরস্পরের 
মতভেদ মানিয়া লইলেন। গ্রম্থকারের মতে বিল. মাকসবাদ এত ভালো করিয়া 
আয়ত্ত কারয়াছিল যে সে ক্লাশ করিয়া অন্যদের পড়াইত। গ্রম্থকারের ক জানা 
নাই যে মাক সবাদ ও আত্কেন্দিকতা পরস্পর-বিরোধ+, তাহাদের একন্র অবস্থান 
অসম্ভব । বিলুর মতো 'স্থিতধী ব্যান্ত মাকসবাদ পরিপূর্ণ আয়ত্ত করার পরও 
এমন আত্মকেন্দ্িক রাঁহল ক করিয়া? 'নিলুর আচরণের প্রাতি তাহার যে 
অনুকম্পা, সে ত আনুষ্ঠানিক গাম্ধীবাদের খানিকটা সচেতন খানিকটা অচেতন 
বাহ্য বিনয়ের নামান্তর । হ্থাশ্ছিক বস্তুবাদের দার্শানক ও এীতহাসিক শিক্ষা 
সম্বদ্ধে গ্রশ্থকারের ধারণা অত্যন্ত অস্পম্ট হওয়ায়, এই ধরনের ন্রাট সম্ভব 
হইয়াছে । 

নুটিগুলি গুরূতর সন্দেহ নাই । কিন্তু যতদুর জানা গিয়াছে এই উপন্যাসই 
প্রন্থকারের প্রথম প্রকাশিত রচনা । আমাদের নিশ্চিত 'ব*বাস এই গ্রদ্থ নিজ 
গ্‌ণে জনাপ্রয়তা অর্জন কারবে। গ্রদ্থকারের নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ 
জনাপ্রয়তার দ্রোতে গা ভাসাইয়া তান যেন আতি শীঘ্র দ্বিতীয় রাজনোৌতক 
উপন্যাস শুর না করেন। সেই অবসরে রাজনোতিক জগতে বিভিন্ন কম- 
প্রণালী ও তাহাদের দার্শীনক 'ভীত্তি অন্তরঞ্গভাবে পর্যালোচনা কাঁরলে তান 
আঁধকতর লাভবান হইবেন ও বাংলা সাহিত্যকে সমহগ্ধতর কারতে সম্থ 
হইবেন। গুণীলেখক সব্বদাই নিজের অতাত কীর্তকে আঁতক্রম করিতে 
সচেস্ট থাকেন। 


কান্মপ্রেতু 
তারাশঞ্কর বন্দোপাধ্যায় । বেঙ্গাল পাবাঁলশার্স। 


গণণামক 
সতানাথ ভাদ্দুড়ী। বেঙ্গল পাবলিশার্স । 


ছোটবড় 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । পুরবা পাবালশার্স লিঃ । 


'কামধেন্‌, তারাশঙ্করের নূতন উপন্যাস নহে, সম্প্রাতলীখত পাঁচাট 
গজ্পের সংকলন । অথচ মলাট হইতে মলাট পর্ধশ্ত চোখ বূলাইয়া গেলে ইহা 
সহজে বৃঝিবার উপায় নাই । বইটিতে না আছে সূচীপত্র, না আছে পন্রশর্ষে 
গজ্পগুঁলর নাম। ইহার উদ্দেশ্য কি এই যে ক্রেতা-পাঠক এক পলকেই 
বুঝিতে না পারে যে গ্রম্থাট উপন্যাস না ছোটগ্রল্প? অর্থাৎ তারাশগুকরের 
উপন্যাসের যে কর আছে ছোটগজ্পের তা নাই- এই ধারণাই বোধহয় এই 
কোশলের মূলে । 

অথচ এই ধারণার বাস্তবতা কতটুকু ই বাংলা কথাসাহিত্যের আসরে 
তারাশঞ্করবাবুর প্রবেশ খুব বেশী দিনের কথা নয়, এবং সে-প্রবেশ ছোট 
গজ্পের মাধ্যমে । জলসা-ঘর' তাঁহার খ্যাতির প্রথম পাদ্পণঠ। বীরভূম 
অঞ্চলে গ্রামীণ-জীবনের অভিজ্ঞতা-লম্ধ সামাজিক নানাস্তরের নাটকীয় কাহিনী 
প্রমাণ করে তিনি শরংচন্দ্ু-প্রদর্শিত পথের উপয্ত পাঁথক। আঁভজাতা- 
দার্পত ক্ষায়ফণু র্া্মণ জমিদার-পরিবার, কুঠিয়াল ও লাঠিয়াল, সাধারণ চাষী 
ও সাঁওতাল-বাউরী, ক্ষেতমজুর-মজরন?, বন্যার উৎপাত ও সাপের উপদ্রব, 
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গ্রামের শিক্ষক ও ডাকঘরের িওন, যান্রাদলের কাব ও সহাঁজয়া বাউল, 
সামাজিক প্রথার প্রাচীন বম্ধন ও সমাজাঁবরোধাী প্রবাত্তর অদম্য প্রকাশ 
ইত্যাদি যে সমস্ত উপাদান লইয়া তানি পরে বৃহদাকার উপন্যাস 'লিখিয়াছেন 
তাহার প্রায় সবই অঞ্কুরাকারে পাওয়া যায় “জলসা-ঘরে”। উপন্যাসগনলিতে 
পটভূমিকা বৃহত্তর হইয়াছে, অনেক খ+টনাটি প্রদর্শন করার জুযোগ 'মালয়াছে 
কদ্তু মূল কাঠামো রহিয়া গিয়াছে অনেকাংশে অপারবার্তিত। সাহাত্যক 
মূল্যবিচারে আকার-গত পাঁরমাণের প্রাধান্য গৌণ। মেদবৃদ্ধি হইলেই শান্তি 
বৃদ্ধি হয় না। তাই তারাশ্করবাবুর অসংখ্য অন_রন্ত পাঠকের মধ্যে এমন 
পাঠক নিশ্চয়ই বিরল নয় যাহারা মনে করে তান 'জলসা ঘরে ষে কাতিত্ব অর্জন 
করিয়াছিলেন ভাঁবষ্যতে তাহাকে আতরুম কাঁরতে পারেন নাই । 

উপন্যাসের ক্ষেত্রে ছোটগঞ্প অপেক্ষা সমাজ-জীবনের একটি গুরত্বপূর্ণ 
অংশকে 'তাঁন বিস্তারিত করিয়া বিশ্লেষণের অবকাশ পাইয়াছিলেন। তাহা 
হইতেছে সমাজ-জীবনের উপর রাজনোতক আন্দোলনের প্রভাব । উপন্যাস 
মাত্রকেই রাজনপীতি-বিবাঁজত হইতে হইবে, এ বিশ্বাস বা অভ্যাস তাহার নয়। 
“আনম্দমঠ, “রাজাসিংহ” “গোরা” “ঘরে বাইরে “পথের দাবী” ইহাদের শিক্ষাকে 
1তনি উপেক্ষা করেন নাই । তাঁহার নানা উপন্যাসে প্রকাশ, 'তাঁন গাম্ধীবাদী 
আন্দোলনের সবল সমর্থক । যে সকল এতিহাসিক ঘটনা বর্তমান বাংলার 
গোম্ঠী-জীবনকে প্রভূতর্‌পে প্রভাবত কারয়াছে-_দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, হিন্দু 
মূসালম সম্বন্ধ, মম্বন্তর, মহামারী প্রভীতি--নানা চিন্ধে-চরিত্রে তিনি তাহাদের 
আঁঘ্কত কারয়াছেন এ দ্বষ্টভঞ্গীর 'নর্দেশ-মতো । তাঁহার এই সামাজিক 
চেতনা, এঁতিহাসিকতা-বোধ, তাহার উপন্যাপগ্ালকে সাধারণ পাঠকমহলে 
আনয়া দিয়াছে ঈপ্সিত লোকাঁপ্রয়তা । 

[িম্তু যে সামাজিক চেতনা, এীতহাসিকতা-বোধ মান্র ব্যান্তিগত অনুভূতির 
ভাত্ততে প্রাতণ্ঠিত, যাহা বৈজ্জানক অনুশীলনে শাণিত নহে, তাহার 
অসম্পূর্ণতা সহজেই প্রকট হইয়া পড়ে । তাহা বর্তমান সমাজ-জীবনের 
জাঁটলতা অনুভব করে, সত্যানিষ্ঠ হইলে তাহাকে অস্বীকার করে না। কিম্তু 
পুরাতনের মধ্য হইতে নূতনের উদ্ভবের সম্ধান না পাইয়া ধরিয়া লয় পুরাতনই 
সনাতন, তাহার ক্ষয় নাই; নূতন কেবল ম্বপ্রজগতেই সত্য, বাস্তবজগতে 
তাহার আসন চিরাদনই শুন্য । ক্ষাঁয়ধু, ধনবাদী সমাজ-ব্যবস্থার পুজীভুত ক্লেদ 
তারাশগ্করবাব্‌ূর মনকে কারিয়াছে ভারাক্রান্ত, হতাশাপাঁড়িত। 'বিশ্বব্যাপ? 


সপ 
না 


৪১০ সাহিত্য-বীক্ষা 


ধনবাদের বিরুদ্ধে নবোম্ভূত সমাজবাদের আনবা জয়যাত্রা তাঁহাকে অন:ঃ- 
প্রাণিত কারতে না পারায় তান বিশ্বাস হারাইয়াছেন শ্রামক-কৃষকের সংঘবন্ধ 
সংগ্রামে, ব্ধিজীবীদের কুসংস্কার-বিরোধী বৈজ্ঞাঁনক মনোবাত্তিতে । বত মান 
বাঙালণ সমাজ তাঁহার দৃষ্টিতে ভবিষাতের গর্ভাধার নয়, অতাঁতের শবাধার । 
কামধেন.-র প্রত্যেকাট কাঁহনবীতে ইহার সমর্থক নিদশ'ন পাওয়া যায়। 

কামধেন:,-র গল্পগুরির রচনাকাল "দ্বিতীয় 'বিশবষএদ্ধের শেষাবস্থা হইতে 
বর্তমান পযন্ত। বলা বাহুল্য, আমাদের দেশের ইতিহাসে এ পৰ £ একটি 
আতিদ্রুত পাঁরবর্তনের কাল। এই পর্বের প্রধান লক্ষণ? যুদ্ধকালীন 
অবাবস্থার সুযোগ লইয়া দ£ভিক্ষ ও মহামারী স:ষ্টি কাঁরয়া শাসক ও শোষ 
শ্রেণির সামাহ্ন লোভ ও বাপক সামাঁজক দুনীঁতিঃযাহার ফলে ৯৯০৮ 
সমম্টগত অভূতপূর্ব দুর্দশা । তাহারই রাজনৈতিক প্রাতফলন প্রদেশব্যাপণী, 
দাঙ্গায় ও সাম্প্রদায়িক দেশ-বিভাগে, যাহা দূর্দশার প্রাতিকারের পাঁরবর্তে 
তাহাকে আরো ঘনীভূত কাঁরয়া তুঁলয়াছে। কিন্তু এই অদ্ধকারমর চনহ 
বাস্তবতার পূর্ণাঙ্গ আলেখা নয়। দাঙ্গার 'বষান্ত আবহাওয়া সন্তিৎও 
চালয়াছে হিন্দ্-মুসলমান শ্রাীমকের একা ধর্মঘটের আহবানে, হন্দ-মুসলমান 
কৃষকের এঁক্য তেভাগার সংঘর্ষে । একথা সত্য যে শ্রীমক-কৃষকের অগ্রগাতিকে 
রুম্ধ করিয়া প্রাতক্রিয়াশীল রাজনীতির বত মানে জয় হইয়াছে । কিন্তু সমাজ- 
ধবজ্ঞানে আঁভজ্ঞ ব্যান্ত মাত্রেই ব্াাবতেছেন এ জয় অতান্ত সামায়ক- 
প্রবণ্ণনাশল ; শ্রমিক-কৃষকের সংগ্রাম থামিয়া যায় নাই, যাহার পাঁরণামে 
আকাগ্কষ্িত সমাজবাদণ সমাজবাবস্থার প্রবতর্ন করা আনাদের দেশে পন্ভব 
হইবে। সংঘবদ্ধ শ্রামক-কৃষকের সাঁহত সন্ব্ধ-রন্ত মধ্যবিত্তেরা যে এ-অবস্থায় 
মানসিক ক্লৈবোে আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়বেন, তাহাও অবশ্য গবাভাঁবক । তারা- 
শঞঙ্করবাব্‌ আজ ইহাদেরই মুখপাত্র হইয়া পাড়িয়াছেন । 


কামধেন, ৪১৯ 


উভয়ের ছাড়াছাঁড়। গ্রন্থকার সাম্প্রদায়ক সংকীর্ণতার বহু উধেবঃ তাই 
মুসলমানের গো-শকটে চাঁড়তে ভয় পান না। পথে এক কীর্তানয়ার আবির্ভাব 
হুইল, 'যাঁন মুসলমান শেখ গাড়োয়ানকে শোনাইয়া দিলেন__ 
শেখ-সৈয়দ আমীর-নবাব ফাঁকর-ঠাকুর পীর-_ 
বৈরাগকে পায়ের ধুলা দাও-_চরণ ধুল। 

শেখও “সাবাস সাবাস* করিয়া উঠিল । কিন্তু গ্রদ্থকার ভাবিতেছেন_-“সত্যপনীর 
সতানারায়ণ সব মিথ্যে । কলকাতার রন্তান্ত রাজপথের দৃশ্য যে দেখেছে তার 
চেয়ে এ কথা কেউ ভালো জানে না ।” 

তারাশগ্করবাবু ঠিকই ধরিয়াছেন। কাঁলকাতার রাজপথে হিন্দু 
মুসলমাবের যে পাশাঁবক প্রাতযোঁগতা চালগ্লাছিল তাহার 'নিরাকরণ পুরাতন 
বৈষণবীপম্থায় হইবে না। তাহার কারণ যে মূলত অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক । 
কিম্ত তারাশঙ্করবাবুর মননশনলতা তাঁহার িচারবদ্ধিকে এই পথে পরিচালিত 
করিল না। 'তাঁন সমণ্টিগত সমস্যাকে বান্তিগত সাঁদচ্ছার সমস্যায় রূপান্তাঁরত 
কারলেন। তাই প্রয়োজন হইল স্ুম্দীপুরের বটতলার-__সদ্ধপুরষের আতি- 
প্রাকৃত প্রভাবের প্রতক-_-যার তলায় নিরাপদে বসিতে পারে কেবল সেই মানুখ 
যে নিজের সবচেয়ে বড়ো পাপের কথা বাঁলতে পারে অকপটে । এই অবস্থায় 
তারাশত্করবাবু লিখিতেছেন : 

“তা ি পার আঁম £ আম িথ্যাচারী-দ্বারদ্ের কাহিনী রচনা 
বরে অর্থ উপাজন কাঁর, সে দারপ্রুকে মিথ্যা ভালোবাসার ভান করি, 
মিথ্যা আমি ঘোষণা কাঁর_ হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান সঞ্চলকেই আমি সমান 
চোখে দেখি । -"কলকাতার এত বড় হত্যাকাণ্ডের মধ্যে কাপদরষের মতো 
ঘরে বসে শুধু অনুশোচনা করেছি, কয়েক ফোটা চোখের জল ফেলোছ। 
আর্তকে রক্ষার জন্য, উম্মত্তকে প্রকীতিদ্থ করবার জন্য ক; করতে পা'রি 
নাই,_-প্রাতঘ্ঠা-হানির ভয়ে, নিজের প্রাণের মমতায় । আরো অনেক_ 
অহ্ুনক পাপ | সে সব কথা কি এদের সামনে প্রকাশ করতে পারি ? 

পার না। 

নতুন গসগারেট ধরিয়ে নীরবে বসেই রইল.ুম গাড়ীর মধ্যে। 

বিচ্ছিন্ন চিন্তা আসতে লাগল । যামিনা রায়, নিম্ল বোস: পশনুপাতি 
জটচাজ, সুবল বাঁড়ুক্জে, সজনী দাস-_নিজের পাপকে কি কেউ অকপটে 
প্রকাশ করতে পারত এদের সম্মহখে ? 


৪১২ সাহত্য-বাক্ষা 


কলকাতার মধ্যে কোথাও 'কি আছে এমন ন্ুজ্দীপুরের বটতলা £” 

ম্‌লোৎপাটিত মধ্যবিত্তের নিম্ফল আত্মমর্ধণের চমৎকার উদ্বাহরণ । তারা- 
শঙ্করবাবুর মতে, সাম্প্রদায়িক সমস্যার কোন সমাধান নাই যত 'দন না হিন্দু 
মুসলমান সকলে, সাধারণ হইতে নেতারা পর্ষন্ত প্রাতাঁট জন অকপটে আপন 
পাপ ব্যন্ত করিতে পারে! বলা নিষ্প্রয়োজন এ ব্যবস্থা ষেন বামনের চাঁদে 
হাত 'দিতে চাওয়ার মতো অলীক ও হাস্যকর । যেরাধা কোন দিনই নাচিবে 
না তাহার জন্য ন' মণ তেল পোড়ানোর ব্যবস্থা । 

তারাশঙ্করবাবুর নজরে পড়ে নাই_ কলিকাতায় যখন এই মর্মভেী দাণগা 
চলিতেছিল সেই সময়েই কলিকাতার আট হাজার ট্রাম-মজুর মালিকের বির 
দ্বীর্ঘ ধর্মঘট চালাইতেছিল, তাহাদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান বিভেদ ঘটে নাই । 
কাঁলকাতার আশে পাশে চটকল অঞ্চলে যে আটলক্ষ শ্রীমক কাজ করে, যাহাদের 
মধ্যে হিন্দু মুসলমান পাশাপাশি বাস করে, -কাঁলকাতার উত্তেজনা তাহাদের 
মধ্যে সংক্লামিত হইলে 'কি দ্ানবাঁয় কাণ্ড ঘাঁটতে পারত তাহা কল্পনা কাঁরতেও 
মন 'শিহরিয়া ওঠে । কিন্তু শ্রমিক-শ্রেণীর সুস্থ শ্রেণীচেতনা তাহা উস্কাঁন 
সত্ত্বেও ঘটতে দেয় নাই। কাঁলকাতার মিশ্রিত ও সীমান্ত পল্লীতে অনেক হিন্দু 
পরবার মুসলমানকে ও মুসলমান পাঁরবার 'হিন্দ্কে সাম্প্রদ্ায়ক অত্যাচারের 
বিভীষকা অগ্রাহ্য করিয়াও আশ্রয় 'দিয়।ছিল, এমন দষ্টাচ্তের সংখ্যাও তুচ্ছ নয়। 
সদ্য আন্দামান-প্রত]াগত তরুণ কমিউানস্ট কম” বীর লালমোহন তাঁহার স্বদেশ 
নোয়াখালিতে দাঞ্গা থামাইতে গিয়া এমনভাবে আত্মাহাত দিলেন যে তাঁহার 
দেহের একটি ছিন্ন অংশও খখাঁজয়া পাওয়া গেল না, কিম্তু তাহা সত্তেঞও বাংলা 
দেশের কামউীনস্ট পার্টর 'হন্দু-মুসলমান সভ্যদের মধ্যে কোন আত্মীবরোধের 
চিহও দেখা যায় নাই । ক্রম্দ্ীপূরের বটতলার চেয়ে এই উদ্বাহরণগুলি কি বেশী 
কার্ধকরী নয়? এই বাঁনয়াদের উপরেই 'কি গাঁড়য়া উাঠবে না ভাবষ্যতেব 
মিলিত সমাজ--যে সমাজ তারাশঞ্করবাবর একান্ত কাম্য? যে রোগের 
প্রতিকার বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সম্ভব, তাহার জন্য আঁত-প্রাকৃতের শরণ লওয়া 
[ক 'পছন'দিকে মুখ 'ফিরাইয়া আগাইয়া চলা নয়,লোনন যাহাঁদগকে আখ্যা 
ধদয়াছলেন “মূকুর বিপ্রবী” তাহাদের মতো ? 

কামধেনু'র অন্যান্য গল্পও প্রমাণ করে তারাশত্করবাবূর মুখ পিছন দিকে 
ফিরানো। 'যাদুকরের মৃত্যু” গজ্পে তাঁহার দরদ 'চাকিৎসািজ্ঞান অপেক্ষা 
সাপুড়ে ও বেদেনীর ঝাড়ফু*ক ও মন্ত্রতন্দের 'দিকে বেশী ঝঠাকয়াছে। যাদুকর 


কামধেনু ৪১৩ 


নাদেরের নিষ্ভা ও সাধুতা, বেদেনশর কমতৎপরতা ও স্বারত বৃদ্ধি, একজন 
সাধারণ আধ্মনিক ডান্তারের চেয়ে মনের উপর অনেক বেশ ছাপ ফেলে । 
একথা ঠিক যে 'চিকিংসাবিজ্ঞান এখনও অনেক রোগের নিয়ামক খখজয়া পায় 
নাই । কিন্তু বৈজ্ঞানক সত্য আজ অজ্ঞাত বলিয়া 'চরাদিনের মতো অজ্ঞেয 
তো নয়। অসম্পর্শতা সত্বেও বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও দৃম্টিভঞ্গীকে অম্বীকার 
কাঁরলে ভাঁবষ্যং প্রগাতর পথ যে রুদ্ধ হইয়া যায় । 

শ্রামকের ধর্মঘট ও কৃষকের তেভাগা যে বর্তমান পর্বে উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
তারাশৎকরবাবুর সজাগ মন তাহা স্বীকার না করিয়া পারে নাই, অথচ দেখা 
যায় তাহাদের শ্্স্থভাবে গ্রহণ করিতেও পারেন নাই । তাই, স্ট্রাইকের মাত্র 
ক্ষাণণক উল্লেখ পাওয়া যায় “পাটনী" গল্পে চ"্ডাল "মশানচারীদের কুসংকারাচ্ছন্ন 
জীবনের দীর্ঘাঁয়ত বর্ণনার আনষাঁ্গাক উপলক্ষ্য হিসাবে, আর তেভাগার 
উল্লেখ পাওয়া যায় “বরমলাগের মাঠ” অর্থাৎ রক্ষনাগের মাঠ গজ্পে চাষাঁদের 
নাগপূজায় বিশ্বাসের অনুপান হিসাবে । উভত়ক্ষেত্রেই দেখা যায় মালিক 
শ্রামকের প্রাতি সহানুভঁতিশীল ও জাঁমদার কৃষকের প্রাত ক্ষমাপ্রবণ। অনেকের 
মতে ইহাতে আপাতত কারবার 'কিআছে? সাহিত্যিকের কি স্বাধীনতা নাই 
মালিক জমিদারকে সহদ্র়তার সহিত আঁকিবার ? মালিক বা জামদারমান্রই কি 
নিষ্ঠুর বা অত্যাচার? শুনিতে চমকপ্রদ হইলেও প্রশ্নটি আসলে কিন্তু 
অপ্রাসাঙ্গাক। 

আসল প্রশ্ন এই, আঁজকার 'দনে মালিকিয়ানা বা জমিদার+-প্রথা জন- 
সাধারণের জীবনযান্রার উন্লাতর পথে বাধা কিনা, জনসাধারণের স্বাথে 
তাহাদের উচ্ছেদ আঁনবার্ধ হইয়া উঠিয়াছে কনা । যাঁদ দেখা যায়, কোন 
লেখক মালিক বা জামদ্ধারের চিত্র আঁকতে গিয়া তাহাদের সমাজ-বিরোধা 
ভুমিকা না দেখাইয়া বা সামান্য ইঞ্গিত দিয়া কোন ব্যান্ত বামাঁলক জমিদারের 
আন্তাঁরক মহত্ত্ব ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তখন কি স্পন্ট হইয়া উঠে না তাঁহার 
লেখনী কাহাদের স্বার্থে পারচালিত হইতেছে 2 এখানে লেখকের 'নিজস্ব 
মতামতের প্রশ্ন উঠে না। তাঁহার সম্ট চরিন্ন বা কাহনীর তাংপর্ধই এখানে 
একমান্ন বচার্ঘ। এই 'বিচার 'দিয়া কি বলা যায় না, তারাশঙ্করবাবূর লেখনশ 
আজ সেই সব সংগ্রামী শ্রীমক-কৃষকের স্বপক্ষে তাহার শীল্তপ্রকাশ করিতেছে না 
যাহারা মালাকয়ানা বা জমিদারীর আঁভশাপের অবসান ঘটাইবার জন্য অসহ্য 
যন্ত্রণা সহ্য কাঁরতেছে, অকাতরে দলে লে প্রাণ দিতেছে ? তান আঁকতেছেন 


৪১৪ সাহত্য-বীক্ষা 


কেবল তাহাদের দুর্বলতার দিক, মোহাম্ধ কুসংস্কারপ্রিয়তার দিক, তাহাদের 
সমাজ-বিরোধী উচ্ছঙখলতার 'দক। যেন এই সব ন্রুটির জন্য তাহারা 
1নজেরাই দায়শ, যেন এই সব প্রবাত্ত তাহাদের জন্মগত উত্তরাধিকার, যেন এই 
দুর্গত হইতে তাহাদের উদ্ধার কোনদিন সম্ভব নয়। এই ভ্রান্ত দরদ দিয়া 
তারাশগ্করবাবু শরংচন্দ্রের এঁতিহ্যের সম্প্রসারক না হইয়া হন্তারক হইয়া 
দাঁড়াইয়াছেন। প্রমাণ, তাঁহার প্রধান গঞ্প-_কামধেন; । নাথুর ফাঁসি হইবে, 
কারণ সে একজন গোহত্যাকারীকে গলা টিপিয়া খুন কারিয়াছিল। “ফাঁসিতে 
তার দুঃখ নাই। গোহত্যাকারীকে মেরে ফাঁস যেতে কোনও আক্ষেপ নাই 
তার। তবে ফাঁসর দাঁড়টা গরূর আঁতে হলেই তার আর কোন খেদ থাকত 
না।” নাথ চিত্রকর, জাতিতে পটুয়া, ধর্মে ইসলাম । তাহার ঘরে আঁসঙ 
গোবৎস, যাহা পরে দেখা গেল প্রকৃতই কামধেন্‌, অর্থাৎ সন্তানবতী না হইয়াও 
দুধ দেয়। ইহা কাল্পনিক ব্যাপার নয়, প্রকীতর খেয়ালে এরূপ যে মাঝেমাঝে 
ঘটে তাহাও এ গল্পে স্মরণ করাইয়া দেওয়া আছে । স্ুরাভ-র দুধ বিক্লয় কাঁরয়া 
ও তাহাকে প্রদর্শক-প্রাণী 'হিসাবে ব্যবহার কাঁরয়া নাথুর সংসারে দুঃখ ঘুচিয়া 
গেল। তাহার এই সৌভাগোর কারণ কেবল মা-সুরভির মাহাত্ম্য নয়, জামদার 
গৃহণীর সু-ব্যবহার ও সদুপদেশ ৷ “রাজার ঘরের মেয়ে-_ রাজার ঘরের রাণী 
রাজার মা-_রাজব্দ্ধি”__নাথু ভাবিল। “ফরে বছরে শীতকালে মাঘমাসের 
পয়লা পথবী উঠল কে*পে-ভূমিকম্প ।” নাথু তার কারণ জানে । “জানবে 
নাকেন? পাপ। পাপে ভরে গেল দুনিয়া । পাপের ভারা পারপত্ণ হয়ে 
উঠল ।” নাথুর ঘরবাড়ী, স্ত্রী, ছেলেরা সব বিল;প্ত হইল ভূমিকম্পে__সুরাঁভ 
ছাড়া। তার পর-বছর আরো ভয়ঙ্কর বছর। “মাটি জল বাতাস দূরের 
কথা, নাথুর কামধেনুর দুধ গেল শুকিয়ে । তিনটে গ্রাম ঘুরেও নাথুর ঝুল 
অর্ধেকের উপর খালি থাকতে আরম্ভ করল ।” সেই বছর নাথুর জীবনে 
আসল ফুলমাঁণ-_াবশ বছরের যুবতী । তাহার চোখের নেশায় নাথ, বিক্রয় 
কারল তাহার কামধেনু সুরাঁভকে জাঁমদার-গাহুণী মা-ঠাঞুরাণীর কাছে, 
আড়াই-শো টাকায় । নহিলে ফুলমণিকে উদ্ধার করার টাকা পাওয়া যায় 
না। মাঝে মাঝে গিয়া স্ুরাভকে দেখিয়া আসে । মা-ঠাকুরাণী আপাতত করেন 
না। পরে ফুলমাঁনর সাঁহত ঝগড়ার ফলে সে স্ুরাভিকে বিষ 'দিয়া মারল ও 
তাহার চামড়া মূচিদ্ের নিকট হইতে কিনিয়া রাখল । “কনোছিল, তার ইচ্ছা 
ওই চামড়াখান নিয়ে ঘর থেকে সে চলে যাবে । ফকির-সন্াসী হয়ে যাবে ।” 


কামধেন, ৪১৫ 


তারপর “এলো হেফাঙ্জদদ পাইকার। চামড়ার কারবার করে। মুচিদবের 
কাছে খবর পেয়ে এলো ।” স্থির হইল শুধু মরা চামড়া নয়, জ্যান্ত চামড়া 
ফুলমাঁণকেও বিরুয় করিতে হইবে । “ফুলমণিকে বেচে সেই টাকায় তার চামড়ার 
ব্যবসা। ফুলমণির জন্য সে মহাপাপ করেছে । সকল পাপের মূল 
ফুলমাণি। 'কিম্তু তবু ফুলমাণর জন্য সে কাঁদে। কতদিন কে*দেছে। 
'-"টাকা পয়সা অনেক হয়েছিল তার। ধারে ধীরে সব সে ভুলেও আসছিল ।” 
হঠাৎ ঘটনাটা ঘাঁটয়া গেল। এক গোহত্যাকারীকে দেখিয়া, তাহার “গরুর 
ডাক” শুনিয়া সব গোলমাল হইয়া গেল নাখুর। মুহূর্তে পাগল হইয়া গেল 
সে। ফলে, নাথ্‌র ফাঁসী । 

বাংলাদেশের চাষী তাহার গরুকে কি চোখে দেখে, কি ভাবে তাহাকে 
আত্মীয় কারয়া লয়, তাহার চিত্র আঁকতে গিয়া তারাশত্করবাব্‌কে কত কাণ্ডই 
না করিতে হইয়াছে! ইহার সাঁহত শরৎচন্দ্রের 'মহেশ'-এর কত না তফাৎ । 
সাধারণ চাষী গফুর, ও সাধারণ গরু মহেশ । পাঁরবেশের মধ্যে কোন 
চমৎকারিত্ব আমদানী করার প্রয়োজন হয় নাই--হিন্দ্ব জামার ও মুসলমান 
চাষী-_গরুর প্রাত কাহার ক রকমের টান তাহা স্বপ কথায় আশ্চর্য স্পজ্টতাব 
সহিত ফটিয়া উঠিয়াছে। আর ফটিয়া উঠিয়াছে জমিদারের সহিত চাষীর 
সত্য সম্পর্ক। ঝোঁকের মাথায় গফুর বলে, জাঁমদারের ডাকে কাছারী-বাড়ীতে 
মাইতে অস্বীকার কারয়া--“মহারাণীর রাজত্বে কেউ কারো গোলাম নয়। 
খাজনা দিয়ে বাস করি, আমি যাবো না ।”- তাহার এদম্ভ অবশ্য টেকে নাই। 
শহেশকে সম্বোধন কাঁরয়া তাহার উীন্ত--“জমিদার তোর মুখের খাবার কেড়ে 
[নলে, “মশানধারে গাঁয়ের যে গোচরটুকু ছিল তাও পয়সার লোভে জমাশীবাদি 
করে দিলে”_ জামদার-প্রথা অবসানের চরম য্যান্ত নহে কঃ নাথ্‌র মতো 
গফুরও একাদিন মহেশকে হত্যা করিয়াছিল। কিন্তু একই কার্যের পিছনে যে 
দুইটি 'বাভন্ন মনোব্যাত্ত, তাহার্দের মধ্যে কোন তুলনাই সম্ভব নয়। দেশ 
হ্াাঁড়ষা চাঁলয়া যাইবার পূর্বে গফুর বাঁলতেছে--“আল্লা, আমাকে যত খুশি 
সাজা 'দিয়ো, িদ্তু মহেশ আমার তেষ্টা নিয়ে মরেছে । তার চরে" খাবার এতটুকু 
জমি কেউ রাখে নি ৷ যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার দেওয়া তেন্টার জল 
তাকে খেতে দেয় নি, তার কস্ুর তুমি যেন কখনো মাপ ক'রো না।” শরৎচন্দ্রের 
লেখনীতে বাংলার সমস্ত দাঁরপ্রু, নিপাঁড়িত চাষী-সমাজ সমঘ্বরে ফুকারিয়া 
উঠিয়াছে। সেইজন্যই 'মহেশ" বাংলা কথা-সাহিত্যের অন্যতম উদ্জবল রত্ব। 


৪১৬ সাহিত্য-বগক্ষা 


'জাগরা'-প্রণেতা শ্রীসতীনাথ ভাদুড়ী একটি মান্ল উপন্যাসের সামেন 
বাংলার কথা-সাহত্যে ষে সম্মানের আসন আঁধকার কারয়াছেন, তাহা তাঁহার 
কাঁতত্বের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে । “গণনায়ক' খুব সম্ভব তাঁহার দ্বিতীয় 
প্রকাঁশত গ্রদ্থ । এটি উপন্যাস নহে, পাঁচাটি ছোটগঞ্জের সমছ্টি, কিন্তু 
এটিকেও উপন্যাস বাঁলয়া চালানোর চেষ্টা আছে, বোধহয় প্রকাশক একই 
বালয়া। বাংলা সাহিত্যিক হইলেও সতীনাথবাবু ঠিক বাঙালণ সাহিত্যিক 
নছেন, তাহা আমরা “জাগরণ” হইতে জান । তান প্রবাসী বাঙাল, বিহারের 
পাণয়া অঞ্চল প্রধানত তাহার কর্মভুমি । আনন্দের বিষয়, বিহার-প্রবাসী সাধারণ 
বাঙালীদের মতো তান নিজেকে চারপাশের 'বহারী-সমাজ হইতে বাঁ 
করিয়া রাখেন নাই । বিহারবাসণর 'বাঁভন্ন স্তরের সাহত বিশেষ করিয়া তাহীর 
নয়মধ্যাবিত্ত ও সম্পন্ন চাষী শ্রেণীর সাঁহত তাঁহার ঘানষ্ঠ যোগ আছে । কাগ্রেস- 
আশন্দোলনই এই যোগের মূলসত্র। বিহারে কংগ্রেস ও তাহার গাম্ধবাদণী 
ধারার প্রভাব সকলেরই জানা আছে। সেই ধারার একজন শীন্তশালণ বাহক 
সতীনাথবাবু । 'কিচ্তু সেই ধারাকে তান নির্বিচারে গ্রহণ করেন বাঁলয়া মনে 
হয় না। কংগ্রেসের ভিতরে থাঁকয়াও সমাজতম্্ীরা গাম্ধীবাদের যে সমালোচনা 
কাঁরতেন, সতশনাথবাবু তাহার সম্বন্ধে সর্বদাই অবাঁহত । তাই গাম্ধীবাদের 
আদর্শকে বচনে স্বীকার করিয়া কংগ্রেসী নেতারা যে সকল অনাচারের আচরণ 
কাঁরতেছে ও প্রশয় দিতেছে, তাহার 'বিরুদ্ধে সাভিমান আঁভযোগ তাহার আছে । 
এই 'বচারশীলতার ফলে তাঁহার দূৃণ্টিতে এমন একটি ম্বচ্ছতা আসিয়াছে যাহাতে 
উচ্চতম কংগ্রেস নেতাগণের বন্তৃতার ইন্দ্রজাল আর তাঁহাকে বিভ্রান্ত কাঁরতে 
পারে না। 'স্বাধীনতা'র মূল্য হিসাবে দেশাবভাগের ব্যবস্থাকে একটি 
আঁনবার্ধ দূর্ঘটনা বালিয়া 'তাঁন মানিয়া লইতে পারেন নাই__বিম্‌ঢু কগগ্রেস- 
ভক্তের মতো । ইহার 'পছনে তান দোখতে পাইয়াছেন-ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের 
কুট ভেদনশীতি, কংগ্রেস ও লাগনেতাদের অসহায় আত্মসমপর্ণ, জামদার ও 
ব্যবসাঘারদের হঠাৎ “গণনায়ক' সাজিয়া 1হন্দ, ও মুসলমান উভয় সম্প্রদ্থায়ের 
ভিতর সধত্বে আতগক ও বিদ্বেষ পাঁরবেশন ও তাহার সুযোগ লইয়া হিন্ৰু- 
মুসলমান 'নার্বশেষে উভয় সম্প্রদায়ের নিরপরাধ গৃহস্থগণের সর্বস্ব লুণ্ঠন ও 
উভয় সম্প্রদায়ের জনসাধারণের চরম দর্ঘশা। “হেশিজপেশীজ লাট নয়, 
খানদানণ, রাজার বাড়ীর ছেলে” লর্ড মাউস্টব্যাটেনের নেতৃত্বে কংগ্রেস ও 
লীগনেতারা খন দেশবিভাগের নীতি মানিয়া লইয়া কমিশনের রোর়েদাদের 


গণনায়ক ৪১৭ 


প্রতনক্ষায় দেশবাসীকে উৎকট উৎকণ্ঠার পাকে 'সম্ধ কাঁরতোঁছলেন, তাঁহারই 
একাঁট অনবদ্য চিত্র আঁকয়াছেন সতীনাথবাব: তাঁহার “গণনায়ক" নামক গল্পে । 
এরূপ সুলিখিত 'শিজ্পকুশলী গঞ্প বাংলা সাঁহত্যে খুব কম আছে বাঁলয়াই 
আমার বিম্বাস। পাার্ণয়া জেলার গোপালপুর থানা আর দিনাজপুর জ্লার 
শ্বীপুর থানার মধ্যের সীমারেখা “নাগর' নদী । তার উপর আছে একট কাঠের 
নড়বড়ে পুল ॥ পুলের পশ্চিমেই আরুয়াখোয়ার হাট । বাইরের জগতের সঙ্গে 
সম্বন্ধ ষোল মাইল দুরের স্ধানী স্টেশন থেকে । চোরাকারবারের কেন্জু 
আরুয়াখোয়ার বাজার হইতে পুল পার হইয়া ঘায় গোরু মোষ 'চান ঘি ; আর 
বাংলা দেশ হইতে আসে চাল আর ধান ॥। জনসংখ্যা 'হম্ু মুসলমানে 'মাশ্রুত। 
এই আরুয়াখোয়ার হাটে স্থধানী হইতে 'চানর চোরাই মাল লইয়া আঁসয়া 
জহুরমল ডোকানিয়ার মুনীম ঘোষণা কারিলেন--“আর কি, দ্বিনাজপুর জেলা 
ত পাকিস্তান হয়ে গেল ।” 

খবরটা তান পাইয়াছেন তাঁর মালিকের বাড়ীতে যে ণবর্জলী'তে খবর 
আনাইবার কল আছে তাহা হইতে । “সেই কলে লাটসাহেব পর্যন্ত ডোকা- 
নয়াজীর সঙ্গে কথা বলেন, কত লোক কত খবর সেখানে দেয়, কত আওরং 
তাঁকে খুশী করার জনা গানবাজনা শোনায় । কাজেই মুনীমজির কথার গুরুত্ 
স্থানীয় লোকদের কাছে অনেকখানি ।” মুনীমজির বলিবার ভগ্গীঁতে “আত্মপ্রত্যয় 
ফুটে বেরুচ্ছে; কোন বিশ্বাবশ্রুত দেশনায়ক সাংবার্দিকদের বৈঠকে ডেকেছেন 
যেন। তারপর সাগ্রহ প্রশ্ন আসে,_আর আমাদের আরুয়াখোয়া 2 

“আরুয়াখোয়া ত পার্ণয়া জেলা । হিম্ৰুস্থানে। এ তো আর বাংলামুলুক 
নয়। এখানে আর কারো টু ফশ্যা চলবে না।” 

স্থানীয় ইজরাদার মুসলমান ॥ তানি সকলকে বুঝাইতেছেন-_“আরে মিয়া 
লাটসাহেবের কথাও বদলায়__ঠেলায় ফেলতে পারলে । আমি আজ রাতেই 
যাচ্ছি সদরে । পাঁচ-শো টাকা চাঁদা 'নিয়ে গেল জেলা পাকিস্তান কনফারেশ্সে 
--স্র-সাহেব কত রকমের কথা বললেন । আর চলে গেলেই হ'ল এ জেলা 
হিন্দুস্থানে। কেবল কতকগুলো অনর্থক টাকা খরচ হবে এই যা।” 

খানিক পরেই মুনীমজী ও ইজারাদারে সাক্ষাৎকার । চোরাকারবারী 'চানর 
উপর দ্র কষাকাঁঘ। স্বীয় সম্প্রদায়ের গৃহস্থধের আভভাবক হিসাবে দুজনের 
মধ্যে প্রাতযোগতা চলল কে কত ধানচাল কম দামে কিনিয়া লইতে পারে ॥ 
রালফের টাকা তাঁহাদের হেফাজতেই থাকে ও তাঁহার্দের হাত দিয়াই খরচ হয়। 

২৭ 


৪১৮ সাহত্য-বীক্ষা 


“পনরই আগণ্ট, হিন্দুস্থান আজাদ হবে-_মুনীমজী সব দোকানদারদের 
খবর দেন । 

আর পাকিস্তান £ 

হ্যা, পাকিস্তানকেও আজাদী দিতে হবে এ দ্িন। সমবেত শত শত লোক 
প্রশ্ন করতে চায়--ওটা কি আর কিছুতেই আটকানো যায় না? যেন এই নীরব 
প্রশ্নেরই উত্তর 'দিতে বাধ্য হয়ে মুনীমজী বলেন “এই নিয়েই খুশী হ'স তো নে।, 
মুসলমানদের প্রাত একটা দমকা উদারতার ঝাপটায় _-প্দন কয়েক পরেই ঠেলা 
বুঝাঁব_-কথা কয়টা জিভে আটকে যায়।***এপারে 'হিন্দস্থান পারে 
পাঁকম্তান। পুলের ওপারে রোলংয়ের ওপর লাগানো হয়েছে সবুজের ওপর 
চাঁদ তারা দেওয়া লীগের ঝাণ্ডা, পুলের একে দেওয়া হয়েছে কংগ্রেসী তিন 
রঙা পতাকা । ওাঁদকে একদল চংকার করে, লে লয়া হ্যায় পাকিস্তান, বাঁট 
গেয়া হ্যায় হিম্দুস্থান; একের দল চে"চায়, বন্দে মাতরম, জয় হিন্দ । 

ভয় হয় পুল পুড়বে । এপারের লোকেদের মূনীমজী ঠান্ডা করে ওপারের 
লোকেদের করে ইজারাদার সাহেব--পুল গেলে হাট থাকবে কোথায় । 

মুনশমজীর মধ্যস্থতায় দদককার লোকেদের মধ্যে প্যান্ট হয় কোন পক্ষই 
কারও সম্বন্ধে মযদ্দাবাদ” বলতে পারবে না।আর পাকিস্তানের নতুন ঝাণ্ডা 
নতুন ফ্র্যাগের খবর রাখো না বাঁঝ ? দরকার থাকে তো আমাকে বলো যত 
লাগে । সব রকম দামের আছে। 

এপারের লোকেদেরও মুনীমজা 'হন্দুস্থানের নতুন ঝাশ্ডার কথা বলেন। 

সে এখন কোথায় পাওয়া ধাবে 2 

সেকি আর আম ব্যবস্থা কারান ? সব রকমের পাবে। 

সাধে আর লোকে “মুনীমজ?” মুনঈমজী” করে আঁ্থর হয় । যখন যেখানে 
যে জাঁনষটার দরকার, মুনীমজীর তা নখদর্পণে ।-.-দুর্দিনের মধো সব ঝাণ্ডা 
চড়া দামে বিক্রি হয়ে গেছে । ম্বজাতায় লোকের ভয়ে ইজারাদার কোথায় যেন 
ণগয়েছে__-তার সেপাই বলে পাটনায়। 

শরণার্থীর দল ছাড়া আর সকলে বোধহয় যখন কমিশনের কথা ভুলেছে 
তখন হঠাৎ মুনীমজী খবর দেন, কমিশনের রায় বেরিয়েছে । শ্রীপুর এসেছে 
হিম্দস্থানে | 

হাঁরপূর থানা পড়েছে পাকিস্তানে । 

জলপাইগাড় জেলার 'তিতাঁলয়া থানা চলে গিয়েছে পাকিস্তানে । 


গণনায়ক ৪১৯ 


বললেই হোল ? চলে গেলেই হোল আর 'কি ? 

শরণার্থ+দের ক্যাম্প ভেঙে যায়। 

মুনীমজী ওপারের সকল লোককে বলেন যে “সকলে পাকিস্তান ফ্ল্যাগ আর 
রেখো না। আমার কাছে 'দিয়ে দিও। আম গভর্ণমেশ্টের কাছে জমা করে 
দেবো । 'হিন্দুস্থানে পাকিস্তান ফ্ল্যাগ রাখা বারণ । 

তাঁরই দেওয়া পাঁকম্তান-ীনশানগ্ীল আবার তাঁর কাছেই ফিরে আসে । 

1তাঁন মনে মনে ভাবেন- এগুলি নিয়ে কাল যেতে হবে তিতাঁলয়ার দিকে । 
তাঁর জামিটমি গুলো একবার দেখে আসবেন, সেখানে বেচতে হবে এই ঝাণ্ডা- 
গদলো । আর সেখানে যোগাড় করতে হবে সেখানকার অপ্ুয়োজনণয় 'হিন্দ্‌স্থান 
পতাকাগ্ল । একই 'জাঁনস দু দুবার করে বেচবেন । তান হসেব করেন 
সব মালিয়ে তাঁর কত হুলো। “কাঁমশন* অনেককে অনেক কিছ; 'দয়েছে, 
সাবার অনেক ছু নিয়েছে । কিন্তু এই কামশনের রায়ের কামশন বাবদ 
ঠাঁর প্রাপ্য ঠতাঁন পেয়ে গেছেন । 1হসাবে কোথাও ভুল হয় ন। 

'্যাম্পের বাইরে থেকে ভেসে আসছে “মুনীম সাহেব কি জয় 1” 

£,নীনজী কুষিমালী ভাষায় পকেট-বুকে হিসাব 'লখতে বসেন ।” 

এই সধক্ষপ্রসারে গল্পাটর সকল দিক দেখানো সম্ভব হয় নাই । তবু 
নতীনাথবাবুর দৃষ্টিভঙ্গী যে সত্যানিষ্ঠ, তাহাতে বোধহয় আর সন্দেহ থাকে 
না। একাঁট মানত আফশোষের কথা এই-যে, সতীনাথবাবু তাঁহার গজ্পের প্রধান 
চরিন্ন কাঁরয়াছেন একজন মুনীম অর্থাৎ গোমস্তাকে | তাহার কম+ক্ষেত্রের পারসর 
অত্যন্ত স্বল্প । এইরূপ শত সহস্র মুনীম-ইজারাদারকে সম্মুখে রাখিয়া 
পয়েক্জন নুষ্টিঘেয় হিন্দু মুসলমান রাঘব-বোয়াল স্বজাতির সর্ব নাশের মুল্যে 
আপনাদের আনবশণ লোভাগ্রর সামধ সংগ্রহ কাঁরতেছে ; তাহার হীতহাস এই 
দেশ-বিভাগের কাহনগতে স্ুগনপ্ত রাঁহয়া গেল। আশা করা যায়, সতীনাথবাবুর 
শান্তমান সত্যানিষ্ঠ লেখনশ একাঁদন ইহাকে লইয়া এমন উপন্যাস রচনা কারিবে 
যাহাব তম্জহলতা 'জাগরণ'-কেও ম্লান করিয়া দিবে । 

কদ্তু এ আশার পথে আশংকাও আছে অনেক । গণনায়কের অন্য গল্প- 
গলতে দেখা যায় বিহারী মধ্যবিত্ত সমাজের পশ্চাংবতাঁ অংশের সামাজক 
সমস্যাই তাঁহাকে ব্যাপ্ত রাখিয়াছে বেশী । যেমন বন্যা” বা ভূত'। এমন 
ক পত্কাতিলকে' ইংকা-রাজ্যের রোমা'ণ্টিক কাহিনী যাহা মেকলকোর প্রাচীন 
ইাতহাসে গৃহীত, তাহারও মূল উৎস--ফিউডালতন্ত-শাসত প্রাচীনপন্থা 


৪২০ সাহিত্য-বাক্ষা 


সমাজে নরনারীর পরস্পরের প্রাতি ব্যান্তগত প্রেমের আবির্ভাবের সংঘর্ষ, 
উন্নততর ধনবাদ সমাজে যে আবিভ্ব স্বতঃসিদ্ধের মতোই সমাজে গৃহীত । 
কিন্তু শখকিত হইতে হয় “আ-্টা-বাংলা” পাঁড়য়া। আশ্টাবাংলা__অর্থাং 
প্ল্যা্টারদের ক্লাব। তরাই-অগ্চলে নীলকর সাহেবদের প্রাতাষ্ঠত একটি 
ইক়োরোপিয়ান ক্লাব-এর হীতিবৃত্ত। আর ইতিবৃত্ত সেই সব ওরাও আধিয়ার- 
দারদের যাহারা পুরুষানংক্রমে এই নীলকর সাহেবদের সেবা করিয়া অহেতুক 
অত্যাচার সহ্য কারয়া আসিয়াছে । কত নীরব আতর বিচ্ছিন্ন কাহিনী, কত 
জল.সের নাগরদোলার আবর্ত 'মিলাইয়া আশ্টাবাংলার ইতিহাস। 
ভিজা মাটির কালা আদ্মীরা সবই সহ্য কারয়াছিল। 'কিম্তু প্রাতবাদ জানাইল 
কালো কয়লা-_তাও এখানে নয়, জার্মানীর । নকল নাঁলের উদ্ভাবনে 
নশলকর-রাজস্বে ধবানিকা পাড়া গেল। তা সব্বেদও আশ্টাবাংলার দীপ্ত তখনই 
স্নান হুইল না। নীলের চাষ গিয়াছে, জমি তো যায় নাই । নীলকরেরা রাতা- 
রাতি পাইতে চাহে বনেদী জমিদ্ধারের আভিজাত্য । 'চির নবীন আশ্টাবাংলার 
ক্লাবে জাময়া উঠয়াছে অহোরানর উৎসব | 

এই অন্তহীন আনন্দ-উচ্ছবলতার দিনেই বোটরা ফ্বার্ত করিয়াছে প্রচুর । 
ক্লাবের উর্দিপরা লোকের আবার ফার্তর অভাব । রংবেরং-এর 'বিলাতী মদ 
যত পার খাও। বোটরার মনে পাঁড়য়া যায় ষে প্রতিবারের মতো এবারেও 
ফাদার টুড়ু ঠাকুর্দার ম.ত্যু-তারিখে একরাশ বোগনভিালির ফুল কবরের উপর 
রাখিয়াছিলেন। পাথরের উপর লেখাটা পড়িয়া বলিয়াছিলেন অন্য বারের 
মতো, “একজন সাত্যকারের ব্লাঁশ্য়ান ছিল বিরসা। তার নাতি তৃমি। আজ 
থেকে প্রাতিজ্ঞা করো মদ ছেড়ে দেবে 1” সে প্রাতজ্ঞা করে, 'কিম্তু আশ্টাবাংলায় 
1নজেকে ঠিক রাখিতে পারে না। 

এই পাদ্ৰী-সাহছেব ফাদার টুডুর নিকট রাঁববারে কাজ করিতে নাই” শিয়া 
কাজে হাঁজর না থাকায় 'বিরসা ওরাওঁকে প্রাণ 'দিতে হয় আশ্টাবাংলার সেকেটারি 
বেঙামিন সাহেবের অত্যাচারে । বোটরা তাহার বাবাকে দেখে নাই । বোটরা 
যেবার হয় সেইবারই তাহার বাবা সেই যে বেলী সাহেবের আসামের চা-বাগানে 
চাঁলয়া ঘায় আর ফেরে নাই । মা'র সহিত তাহার আর দেখা হয় না বাঁললেই 
হয়। দুই একদিন দেখা হইলে তাহার মাথায় তেল এবং পরনে রঙীন শাড়া 
দোঁখয়াই বুঝিতে পারে যে সে বেশ স্থখেই আছে। 

বেশ চাঁলয়া আসিতেছিল ॥ হটাৎ বোটরা আঁবচ্কার করে যে আপ্টাবাংলার 


গণনায়ক ৪২১ 


নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-দীপালী ম্লান হইয়া আসতেছে । বেঞ্জামন ছা'ঁড়বার পর 
ক্লাবের সেক্রেটারীর পদের জন্য লোক পাওয়া যায় না, প্রত্যহ টোৌনস খোঁলবার 
লোক হয় না। আ্টাবাংলার বার-রূম উঠ্ঠিয়া গেল, খরচে পোষায় না। 
বোটরার থাকিবার স্থান হইল সেই ঘরে । সে একাই হইল দ্বারোয়ান, মার, 
আরদাল?, চাঁদা সংগ্রাহক । শতাচ্ছিন্ন উর্দঘর উপর ইংরাজীতে 'প্ল্যাটার্স ক্লাব, 
1পতলের তকমাটি সে সর্বদা ঝকঝকে পারকার করিয়া রাখে, বাঙালী-বাবুদের 
কসমোপোলিটান ক্লাবের রামলালের কাছে ছোট না হইবার উদ্দেশ্যে । এ 
ক্লাবের কেরানীবাবু ফুসল!নি দেন, তাহাকে আশ্টাবাংলা ছাড়িয়া সেখানে কাজ 
লইবার জন্য । কিন্তু এক দযার্নবার আকর্ষণ তাহাকে টাঁনিয়া রাখে এই ক্লাবে । 
পুরাতন বার-রূম ষেন স্বর্গরাজ্য হইতেও মনোরম । 

স্বাভাবিক মৃত্যুর হাত হইতে “ক্লাব*-কে বাঁচাইয়া দিল ১৯৩৪-এর ভূমিকম্প । 
নশলকুঠির যুগের কণ্কালের মতো আব্টাবাংলার দেওয়ালের অবশেষ দাঁড়াইয়া 
থাকে। তবুও বোটরা কসমোপোলিটান ক্লাবে চাকার কাঁরবে না। সে হইল 
জসলীন সাহেবের মোটরের ক্লীনার ৷ কাঁদয়া কাটিয়া আশ্টাবাংলার কমপাউন্ডে 
থাকবার অনুমতি করাইয়া লয়। 

দুইবছরের মধ্যে বোটরা সাহেবের মোটর চালাইতে আরম্ভ করে। সুবিধা 
পাইলেই পণ্টাশ ষাট সত্তর-_মোটরের গতি বাড়াইয়া দেয় । 

মোটর চালাইবার সময় যের্প 'নিকটের 'জনিষগূলি পিছনে ছুটিয়া 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায়, অথচ দূর দিগন্তের স্থির দৃশ্য চোখের সম্মুখে 
অপারিবার্তত থাকিয়া যায়, বোটরার মনও সেইর্‌প সুদূর স্মাতর অপাঁরবার্তত 
রসের মধ্যে ডুবিয়া থাকে ; আজকালকার কথা তাহার মনে সাড়া জাগায় না। 
বর্তমান পাঁরপা্র্বিকের মধ্যে কেবলমান্র আশ্টাবাংলার ভাঙা দেওয়ালগুঁল 
দেখলে তাহার মনের ভিতরটা মোচড় দিয়া উঠে। 

যুদ্ধ লাগবার পরের কথা । জস্ল'ন সাহেবই তাকে সেন্ট্রাল পি-ডবলু- 
ড-তে প্রাক-চালানোর কাজ জোটাইয়া দিল। তবুও বোটরা আস্টাবাংলা 
ছাড়তে রাজশী নয়। জসলীন বলিল - আমি বলে দেব যত বেশশ 'দ্িন সম্ভব 
এখানেই রাখবে । 

ক্রমে সময় আসিল, আশ্টাবাংলার হাতা ছাড়িয়া তাহাকে যাইতেই হইবে । 
নাহলে চাকার ছাড়তে হয়। “কিম্তু তাহার পর? আশ্টাবাংলা গিয়াছে, 
জসলীন সাহেব গিয়াছে, বয়স হইয়াছে, হাত পাকাঁপে। এখন রোজগার 
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না করিলে দাঁড়াবে কোথায় । কসমপাঁলটন ক্লাবে? মরিয়া গেলেও 
নয়। 

মরিল সে আশ্টাবাংলাতেই আট-টান মোটর রোলার চালাইতে চালাইতে 
তাহার ঠাকুর্দা বিরসা ওরাওএর মৃত্যুদ্দনে । সোদন সে একটুও নেশা করে 
নাই, তবুও স্বপ্ন দেখিতেছিল- ঘোড়ায় চড়া বেলী সাহেব, চশমাপরা ফাদার 
টৃডু, ঠাকুর্দা বিরসা, ছোট বেঞ্জামিন, মার্কার সাহেব, কেরানীবাবু, আণ্টাবাংলার 
ভাঙা দেওয়াল, বোগনাভলির গুচ্ছ, অজস্র স্মৃতির প্রেতাত্মা তাহার 'স্টিয়ারং 
হুইলের ভিতর দিয়া ঘার্ণ বাত্যার মতো চলিয়া যাইতেছে। আট-টনি। রোলার 
মড়মড় করিয়া ইটের বর্ডার চ্ণ কারয়া সজোরে পথের ধারে পাকুড় তে 
ধাক্কা দেয় । বোটরার ম্পন্দহীন দেহ ছিটাইয়া পথের পরে পড়ে । | 

নূতন উষার সান্ধক্ষণে দাঁড়াইয়া সতীনাথবাবু অতাত্রর 'দিকে টাহয় 
দোঁখতেছেন আন্টাবাংলার যুগের স্মাতির অবশেষ । কম্তু ইহাতে 'তাণ 
নলকরদের বিরূদ্ধে অত্যাচারত জনগণের কোন প্রতিবাদের বা প্রাতরোধেন 
আভাস দোঁখতে পাইলেন না । 'তাঁন দোঁখলেন' বিরসা হইতে বোটরা পযন্ত 
[তিন পরদষের প্রতুভান্ত, কুকুরের মতো, যে কুকুর অকারণে প্রভূ কর্তৃক বেব্রাহত 
হুইয়াও বেতটি মুখে করিয়া প্রভুর হাতে পেশছাইয়া দেয় । আর দোঁথলেন 
শুধু নৈসার্গক ও সাময়িক কারণে আশ্টাবাংলার অবসান । প্রশ্ব জাগে, 
আশ্টাবাংলা যাহার প্রতীক সেই শান্তমান ধাঁনকবঞ্গের দ্বারা 'নঃস্বশ্রেণীর 
অর্থনৈতিক শোষণ, তাহা কি এইরূপ স্বাভাবিক ভাবেই মৃত্যুর পথে চাঁলবে ? 
তাহার জন্য কি অপারহায" নয় দুর্বার শ্রেণসংগ্রাম, 'নিষ্করূণ আততায়িত্ক 
শোষণ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিরাট গণ-অভ্যুর্থান, কেবল যাহারই পাঁরণামে রচিত 
হইতে পারে শ্রেণীহীন সমাজ ও শাম্তময় পাথবী ? 

চৌদ্টি গঞ্পের সমাম্ট মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ছোট বড়”-তে বড় গল্প 
নাই বাঁললেই হয় ; প্রত্যেকা্ট গঞ্গপ আকারে ছোট, এমন একটি গল্পও নাই 
যাহা চৌদ্দ-পনের পৃঞ্ঠার বেশী । আুতরাং গল্পগন্ীলতে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ কাহিনী গাঁড়য়া ওঠার চেয়ে নক্সা আঁকার ভাবই থাঁকয়া গিয়াছে। 
তাই ইহার অনেক গঞ্প মনের উপর কোন গভীর ছাপ রাখিয়া যায় না। হহা 
সত্তেবও মানিকবাবর কল্পনার বৈচিত্্য লক্ষ্য করিবার মতো । শহর ও 
পল্লীগ্রামের নিয় মধাবিত্ত ও চাষী-জীবনের অনেক অবহেলিত দিক তাহার 
সপ্ধানী দ.ছ্টিপাতে উত্জঙল হইয়া উঠ্ঠি্নাছে। তাঁহার পক্ষে ইহাতে নৃতনত 
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কিছু নাই। এ ক্ষমতা তিনি অনেক 'দন হইতেই দেখাইতেছেন। যাহাতে 
'বাস্মত হইতে হয় তাহা হইতেছে তাঁহার 'বিবর্তন-বোধ ও শ্রেণী-চেতনা ৷ 
যুদ্ধাম্তপর্বের প্রখর শ্রেণী-সংঘর্ষের প্রভাবে বাংলার মধ্যাবত্ত ও কৃষক-সমাজে 
যে প্রবল আলোড়ন চলিয়াছে, তান আ্রনিপুণভাবে তাহার ধারা অনুধাবন 
করিতেছেন, ইহার প্রচুর নিদর্শন মেলে তাঁহার গল্পগ্ীলতে। দুঃখের 'বিষয় 
তাঁহার দন্টর পারাধ মধাবিত্ত ও কৃষক সমাজেই নিবদ্ধ; এই পর্বে যে 
সামাঁজক শান্তি সবচেয়ে সক্রিয়, শ্রামক-শ্রেণীর সংঘবদ্ধতা' তাহার সম্বম্ধে কোন 
উল্লেখ তাঁহার এই গল্প-সমণ্টিতে নাই । কিম্তু দাঙ্গা, দেশাবভাগ, সামাজিক 
দনর্শত ও আর্ক দুরবস্থা সম্বন্ধে তাঁহার বোধশান্ত প্রচালত নেতৃপৃজার 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন নয়। কাঁলকাতায় 'হিন্দু-মুসলগানের দাত্গা নেতাদের মতে 
ছিল আনবার্ধ; ইহার মধ্যেও মানকবাবূর চোখে পড়ে হিন্দু-মুসলমান 
পারবারে মৈত্রীর সম্ভাবনা (ছেলেমানষ" )। নেতারা বলেন, দেশাবভাগ 
দেশের লোকেরই কল্যাণার্থে; তিনি দেখেন, ইহার ফলে ঘরেশঘরে আত্মীয়- 
বরোধ ও স্বজন-বিচ্ছেদ (স্থানে ও স্তানে? )। নেতারা ভরসা দিতেছেন, 
নৃতন বাবস্থার ফলে দেশের লোকের জীবনযাত্রা শীঘ্রই উন্নত হইবে ; তান 
দেখিতেছেন. মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মাথার কাজের মোহ ছাড়িয়া হাতের কাজের পথে 
নামিয়া শ্রীমক শ্রেণীর গোষ্ঠীভুন্ত হইতেছে_(“চালক' )। নেতারা বাঁলয়া 
বেড়াইতেছেন, দেশের সকল লোকেই দুনাতপর্র্ণ হওয়ায় তাঁহারা কিছু করিতে 
পারিতেছেন না; মানিকবাবু দেখাইতেছেন, চাষাঁদের মধ্যে মানাঁসক স্বাস্থ্য 
এখনও বর্তমান ; তাহারই ক্ষুধার অন্ন লইয়া বেসাতির বিরুদ্ধে লড়াই 
বারতেছে ( প্ধান” ); ক্ষেতের লড়াইয়ের মধ্য দিয়া নিজেদের ব্যান্তগত চরিত্র 
উম্বত কাঁরতেছে (“সাথী”); অনাচার ও নীচতার 'বরুদ্ধে তাহাদের প্রাতিবাদ 
ঘনশভূত কাঁরতেছে ("্দীঘ* ও পপেরানডা+ )। বিরাট তেভাগা সংগ্রাম 
মাঁনকবাবুর শিল্পীচিত্তকে উদ্বোধত করিয়াছে, তাহার প্রমাণ-_ হারাণের 
নাতঙ্জামাই।” জাঁমদার ও পযীলশের সংযান্ত আক্রমণের বিরদ্ধে এক কৃষকরমণা 
তাহাদের রাজনোতিক নেতাকে বাঁচাইবার জন্য আপন কন্যাকে দিয়া জামাই 
বালিয়া স্বীকার করাইয়া লইল; ইহা লইয়া আমল জামাইয়ের অভিযোগ ও 
তাহার উত্তরে কৃষক রমণীর বিচক্ষণতা ; শেষে পলিশ তাহার স্ত্রীকে অপমান 
কারতেছে দেখিয়া জামাইও পরলিশের বিরুদ্ধে ঝাঁপাইয়া পাঁড়ল-_এই খণ্ডচিন্নকে 
অবলম্বন কায়া মানিকবাব্‌ তেভাগা-সংগ্রামের মর্মকথা উদ্বাটিত করার চেষ্টা 
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করিয়াছেন । বাংলাদেশের চাষী ও ক্ষেতমজুর-সমাজের বর্তমান মনোবত্তি 
যাহারা বুঝিতে চাহেন, তাঁদের পক্ষে এ গল্পাঁট পড়া অবশ্য কর্তব্য । এমন 
সুগঠিত গল্প কদাচিৎ পাঁড়তে পাওয়া যায়। অবশ্য ইহাতেও 'কিছু কিছু 
দুর্বলতা আছে। এরূপ গল্পে বৃদ্ধ হারাণের চরিত্রের অবতারণা মনে হয় 
অনাবশ্যক। মনে হয় তেভাগা সম্বম্ধে মানিকবাবুর দরদ যতটা আছে 
অভিজ্ঞতা ততটা নাই। তাই অনাবশ্যক কন্টকম্পনার আশ্রয় লইতে হয় 
মাঝে মাঝে। 

কিম্তু দরদ ও আভিজ্ঞতার অপর্ব সর্ধামশ্রণ হইয়াছে তাঁহার 'গায়েন'| নামক 
গপটিতে 'নিজের ব্যান্তগত 'বিশেষত্বকে খর্ব না কাঁরয়াও মানকবাবু ঈনাপ্রয় 
সাহত্যিক। তাই কাবির সাঁহত শ্রোতার সম্বন্ধ, কাঁবর কাজ ক (কৈবল 
আত্মপ্রকাশ না অপরের চিত্তাবনোদন, আত্মপ্রকাশের মূলেই বা থাকে টকান 
সামাজিক নিরূপণ, রূচিগত বিবর্তন হয় কোন সামাঁজক 'বিধানে, কবির উপর 
শ্রোতার দাবী কি ধরনের, কেমন কারয়া সে দ্বাবীর বদল হয় সামাজিক 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, পুরাতন প্রাতচ্ঠিত সাহত্যের সাহত নূতন চেতনার 
নবোদ্‌গত সাহিত্যের সম্বম্ধ কি বিরোধের না সমন্বয়ের,” -এই ধরনের অনেক 
জল প্রশ্ন নিহত আছে তাঁহার এই গ্রাম্য জীবনের বাহ্যতঃ সরল 
কাঁহনীটিতে-_ 

“'রাজেন দাস গ্রাম্য গায়েন। গান গেয়ে ছেলে বুড়ো মেয়ে পুরুষকে 
এতকাল কাঁদয়ে আসছে যে লোকটা তাকে দেখলে মনে হয় পাকা টুলটুলে 
খুশির ফলাঁট ফেটে গেছে হঠাৎ এখন থেকে পাথবীতে আর আনন্দের অভাব 
হবে না। "তবুও দুশ্চিন্তার কারণ ঘটেছে। তার তিনকুড়ি বয়েস হয়ে 
এলো, সে এখন শ্রোতার হৃদয়ের সঞ্গে যোগ হারিয়ে ফেলেছে । রাজেন দ্াসের 
গানে সাড়া দিচ্ছে না মানুষ, কি ভয়ানক কথা এটা ! জগং যেন স্তথ্ধ হয়ে 
ভাবে এটা কি ব্যাপার, অরণ্য নাকি খজে পাচ্ছে না বাতাস; সাড়া তুলতে 
পারছে না মর্মরধনির 2 **" 

“রাজেন টের পায়। জনতা তার 'চরাঁদনের প্রেয়সী, কাঁধে ঘুরিয়ে উডান 
কোমরে বে*ধে কোঁচা ঝুণীলয়ে বরবেশে সবার মধ্যে দাঁড়ালেই সে বক্ষলঙ্গনা 
প্রয়ার মতো অনুভব করে সমাবেশের হৃৎস্পন্দ্র, শুনতে পায় মনোরঞ্জনের 
ফরমাস, জানতে পারে হাসি কান্নার আবেগ, আবেশ, বিহ্বলতার গভীরতা । 
কবে গায়নে শুধু একঘেয়ে পচা নোংরামির রস পাঁরবেশন বম্ধ করোছল গ.ুর,র 
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সঙ্গে বিদ্রোহ করে, গাইতে সুরু করোছিল পদুরাণ-কথা নিজের মতো লিখে 
নিয়ে, মাঝে মাঝে তারই মধ্যে স্বদোশয়ানার বুকাঁন ছুঁকয়ে দিতে দিতে কবে 
পুরাণকথা ছেড়ে চলে এসৌছিল দেশের কথায়, সব তার স্মাতিতে জাঁড়য়ে 
গেছে । পুলিশ ধরে জেলে 'দয়েছেঃ জারমানা করেছে ।"-" 

“কবি-জশবন তার সাথক হয়েছে এই বুড়ো বয়সে, ধন্য হয়েছে চরমরুপে, 
বন্যা আঁর দূভক্ষের গায়ন করে। সাড়া পড়ে 'গিয়োছিল চাঁরাদিকে। বড়সে 
ছিল, সেরা সে ছিল কবির মধ্যে--একমান্র আদ্িতীয় কবি বলে তারপর লোকে 
মেনে নিল তাকে ।*"" 

“এমাঁন রাজেন দাসের প্রাতিদ্বন্ছধ খাড়া হয়েছে একজন । হারখালির 
নরহরি। শিষ্য সে হলেও হতে পারত রাজেন দাসের । সবেসে প্রোচ বয়সে 
পা দিয়েছে, কিম্তু আনুষ্ঠানিক ভাবে শিষ্য সে নয়। রাজেনের শিষ্যেরা বলে, 
সে গায় বেশ, তা রসকস নেই, শুধু ওই এক কথা, ষে মরে সে মরে, তার পান্তা 
মেলে না, চুপচুপ মরা পাপ ! ম'রো না মারো, যে মারতে চায় তোমায় তুমি 
তাকে মারো 1'-- 

“অসন্তুষ্ট রাজেন বলে--গৌঁয়ার গোবিন্দ, গানের বোঝে ছাই। এতো 
বাবু বন্তিমে নয়। হৈ হৈ রৈ রৈ করে গাল গলা ফুলিয়ে চেশচয়ে গেলেই 
হল। এ রসের ব্যাপার ।**" 

“তবু ভারাক্রাম্ত হয়ে থাকে বুকটা । মনে মনে সে ভালো করেই জানে, 
দশজনে যা চায় তাই আঙল, আর সব মিছে ।**" 

“কদমপুরের আসরে রাজেন গায় দর্ভক্ষের গান। প্রথমে জমজমাট হয়ে 
উঠোঁছিল অসহায় মানৃষের 'নরূপায় মরণের সকরূণ ভূমিকা আর মানুষরূপী 
দানবের খেলার ছলে সেই মারণযজ্ঞ আরচ্ভের বর্ণনা । সুরে ও কথার বাঁধানতে 
আরও মৃণ্ধ করেছিল সমবেত হ্দয়মন, সভা গমগম করোছল ওৎস্থক্যে, নড়ে 
চড়ে ভালো করে জে*কে বসেছিল সবাই ।-_ 

“কম্ভু কেমন যেন ওলোট পালোট হয়ে যায় হিসাব নিকাশ, ধাঁরে ধাঁরে 
বিগড়ে যেতে থাকে সভার মাঁতগাঁত। আধবুড়ো একজন উঠে দাঁড়ায় হঠাৎ, 
মুখে তার খোঁচা খোঁচা গোঁফ দাঁড়ি, বিস্ফারত চোখ, সবাঙ্গা থর থর করে 
কাঁপছে । তীব্র তীক্ষ: আর্তকণ্ঠে সে বলে, রাজেন দাস ! বলি ও রাজেনদাস ! 
তাতো বুঝলাম, সর্বনাশ তো হচ্ছে, কি কাঁর তার উপায় বলো, বাঁচি কিসে তা 
বাংলে দ্বাও।**" 


৪২৬ সাহত্য-্বীক্ষা 


“আসর আর তেমন জমে না। যে জমাবে আসর প্রাণের ছোঁয়াচ দিয়ে তার 
প্রাণেই উদ্বেগের আলোড়ন 1." 

“মেয়ে আমোদ সান্ত্বনা দিয়ে বলে__নতুন গান বাঁধো ! 

“দ্রাতি মুখ খিশচয়ে ওঠে রাজেন, নতুন গান বাঁধো ! নতুন গান বাঁধো! 
এ তোর ভাত বেগুন রাঁধা ক না, রাঁধলেই হল । ভেতর থেকে গান না এলে 
বাধব কি? 

“হঠাৎ এক্দন নরহারর আসরে আচমকা রাজেনের আবর্ভাব সত্যই 
অঘটন, চারদিকে সাড়া পড়ে যায়। কর্তাব্যান্ত একজন এাঁগয়ে এসে [াদর 
বরে ডেকে নিয়ে 'গিয়ে সম্মানের স্থানে বসিয়ে দেয় । -' 

নরহুরি রাজেনেরই শিষা-একলবা যেমন দ্রোণের, সুকান্ত য্মেন 

রবান্দ্রনাথের ' গানের স্ুরুতে নরহা'র প্রণাম জানায় ছড়ায়_- 
হাতে ধরে গান শেখালে 
গুরু তুমি বাপ, 
গুরু-মারা বিদ্যে দেখে 
দও না অভিশাপ" 
দু'টি পায়ে প্রণাম জানাই, 
যেগ্‌্রু সে বাপ। 

“নরহরি প্রথমে আরম্ভ করে দর্দিন ঘাঁনয়ে আসার গান-_-মনে মনে রাজেন 
বলে, চোর, গুরুমারা বিদ্যেই 'শিখেছ বটে তুমি । কম্তু দুঃখের 'দিনের ছাঁব 
ভয়াবহ হয়ে উঠতে না উঠতে পাশ কাটিয়ে নরহাঁরি গায়-__“কোমর বাঁধো ভাই !” 

একটু থতমত খেয়ে ভুরু কুচকে চেয়ে থাকে রাজেন। তারপর নরহারির 
ঝাঁঝালো পদ্গুঁল চোখে জল আনে না, তপ্ত হয়ে ওঠে নি*বাস ৷ হাতগনীল যেন 
এগিয়ে ষেতে চায় নরহরির ডাকেই সায় দিয়ে শিশু-খেকো মেয়ে-খেকো মানুষ- 
খেকো রাক্ষসগুলির টুশট ধরে টেনে এনে ফাঁসিতে লট'কে দিতে । বারংবার 
উন্মাদনা ফেটে পড়ে সভায় ।".. 

রাজেন তাকে জড়িয়ে ধরে বুকে । বলে, নরহরি তুই মোর গুরু ! তোকে 
প্রণাম কার। নরহরি বলে-_-ওরে বাপরে, অপরাধ হবে, পা ছ*য়োনা বাপ ; 
নরে যাব ! 

--তবে বল মোর মেয়াকে 'লাবি 2 তোকে ছাড়া আর কারো হাতে মেয়া 
দেব না। 
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দু আঙুল কানে ঢুকিয়ে নরছরি বলে, বোলো না বাপ, শুনতে নাই, 
তোমার মেয়া আমার বুন !” 

গায়েন? গঞ্পটিতে মাঁনকবাব্‌ সাহাতাক উপলাধ্ধির যে স্তরে পেশীছিয়াছেন, 
আশা করা যায় তাঁহার িল্পরচনা তাহার অনবতর্ হুইয়া তাঁহাকে আবরত 
নূতন নূতন পথের অগ্রগামশ করিয়া রাখিবে । 

তারাশঙ্কর, সতীন।থ, মাঁনক--বাঙালী পাঠককে বাঁলয়া দিতে হয় না যে 
গলপ বলিতে বাঁসয়া ঘটনার সংস্থানে, চাঁরন্রের সংঘাতে, সংলাপের বোশিল্ট্ে, 
স্থান-কাল-পান্রের যথাযথ সংযোজনায়, হাস্য পাঁরহাসের যথোচিত পারিবেশনে 
ইহারা গঞ্পকে গল্প করিয়া তুলিতে পারেন । প্রায় একই পর্বে একই আবহে 
বচিত এই গল্প-গ্রন্থ িনাঁটিতে তাঁহাদের স্বকীয়তা 'লাপবদ্ধ হইয়া রাঁহল। 
বাংলা সাছতোর ও সমাজের ভাবষাৎ এীতহাঁসক ইহাতে দৌঁখতে পাইবেন 
কেমন করিয়া এই পর্বে বাঙালী মধাবত্ত সমাজ ভ্রিধাবিভন্ত হইয়া, এক অংশ 
বত'মানের পাশ কাটাইয়া পশ্চাতমুখী, অপর অংশ বর্তমানকে সহ কারয়াও 
শবচারশশল ও তৃতীয় অংশ বর্তমানের প্রাতবাদে ভাবষাতের আবাহানে ক্ম- 
প্রণ। এই তিনজন লেখককে তিনটি "বাভন্ন ধারার রূপকার বলিয়া 'চিনিয়া 
লইতৈ সহায়তা কাঁরবে-ইহাই এইটি তিনটি গল্প-সংকলনের বিশেষ 
সাথ্কতা ৷ 
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রাজনৈতিক কম্ম শ্রীমতী ভাসলিয়েভ্কা-র লোখকারূপে আঁবিভীব 
সাহিত্যের ইীতহাসে এক স্মরণীয় ঘটনা । ইংরেজী ও বাংলা অনুবাদের মাধ্যমে 
এদেশে আমরা তাঁহার রচিত মান্র কয়েকটি ছোট গঞঙ্প ও একাট পূর্ণাঙ্গ 
উপন্যাসের সহিত পাঁরচিত। দ্বিতীয় বিবষুষ্ধের দ্বিতীয় পর্বে হিটলারের 
অপ্রত্যাশিত সোভিয়েট আক্রমণে তথাকার জণমণ্ডলীতে, আবালবৃণ্ধ-বানিতার 
মানসে যে বারত্বপূর্ণ দেশপ্রেমের উৎসারণ হয় তাহারই অপুর্ব শৈল্পিক প্রকাশ 
তাঁহার রচনায় । অসাবধানে পাঁড়লে মনে হইতে পারে তাহার রচনার উদ্দেশ্য 
সাময়িকভাবে জার্মান শত্রুর বিপক্ষে রূশ জনগণকে উত্তোঁজত ও উৎসাহিত 
করা। এ 'সিম্ধাদ্ত নিতান্ত ভিত্তিহীন। পশচশ বৎসর ধরিয়া রুশ বিপ্লবের 
সফল প্রগাঁতর ফলে পাঁথবীর এক-স্টাংশে যে নূতন মানব-সমাজের পত্তন 
হইয়াছে ও তাহার প্রভাবে মানব-চাঁরন্রের যে নবতর 'বিকাশ ঘটিয়াছেঃ তাহাই 
রূপ-পরিগ্রহ কাঁরয়াছে এই লেখিকার গল্পে ও উপন্যাসে । বারত্বের কাহিনীর 
অভাব বুর্জোয়া সীহিত্যে নাই । বহু: বীর্ধযবান্‌ চরিল্লের সৃষ্টিতে বুর্জোয়া 
সাছত্য সমম্ধ। তাহাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইতেছে সমাজের প্রাতক্রিয়াশশল 
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ভাবধারা ও পারাস্থাতর বিরুদ্ধে আদর্শীনষ্ঠ মুক্তিকামী বীরের সংঘর্ষ, সংগ্রাম 
ও পারশেষে ব্যর্থ পর্ধবসান। ব্যর্থতার ভিতর দিয়াই মহৎ ব্যান্তস্বরপের 
প্রকুষ্ট প্রকাশ । মানাঁসক অন্তর্থন্দের মল মাপকাঠিতেই মাঁপতে পারা বায় 
মানুষের মমগত অপাঁরমেয় শৌর্য সম্পদ । 

িম্তু “মান_ষের স্বভাব বদলায় না”-_এ উন্তি এরীতহাঁসিকের দৃষ্টিতে একান্ত 
অশ্রত্ধেয । সামাজিক মূল্যজ্ঞান যুগে ঘূগে পরিবর্তনশীল, ও শেষ বিশ্লেষণে 
দেখা যার তাহা নির্ভর করে সমাজগঠনের আর্ক বাঁনয়াদে। 'ফিউডাল 
সমাজের মনোবৃত্তি বুর্জোয়া সমাজের মনোবৃত্তি হইতে মূলতঃ পৃথক । যে 
ব্যক্তস্বাতন্্যবাদদ ও জাতগত দেশপ্রেম বূজোয়া সমাজের ও রোমাস্টিক 
সাহিতোর মূলমন্ত্র ফিউডাল সমাজে ও সাহিতো তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 

কিন্তু বুর্জোয়া সমাজেও ব্যান্ত-স্বাতন্ত্যের ও দেশপ্রেমের সর্বাঙ্গীন 
উত্ঘাটন সম্ভব নয়। কারণ সেথায় আছে অজ্পসংখ্যক 'বিতবানের মৃম্টিতে 
সমগ্র রাষ্ট্রকর্তত্ব__যাহাতে সংখ্যাগাঁরষ্ঠ বিত্তহীনের আত্মপ্রকাশের পথ অবরুষ্ধ। 
এই সংঘাতের সমাধান সম্ভব একমান্র সোশালিস্ট সমাজেই, যেখানে রা্ট্র কর্তৃত্ 
পাঁরচগালত হয় দেশব্যাপণ জনসাধারণের শোষণহীন স্বাথে, পূর্ণতম গণতম্মের 
আদর্শে । এই আদর্শ বাস্তব হইয়া উঠিয়াছে ১৯৩৬ সালের পর হইতে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রগুলিতে স্টালিন কনস্টিটিউশন-এর প্রাতষ্ঠানে। তাই 
"সথাকার সাঁহত্যেও ধ্বানত হইতেছে নবতম রাগিণী ; রাস্ট্রের বরোধে নয়, 
তাহার সহযোগে ব্যক্জি্বাতন্ব্রোর সম্ভাবনীয় সমগ্র 'বিবতনের সমফনি। 
ব্ক্তিত্ব প্রকাশের ষে মনোবাত্ত এই বিরাট বিপ্বব্যাপী 'সিমফনিতে নৃতন সুর 
যোজনা না কাঁরয়া তাহাকে ব্যাহত করার দিকে ঝোঁকে ; তাহার আকর্ষণ 
আপাত প্রতীয়মানতায় ষতই প্রবল হউক না কেন পাঁরণামে তাহা সমগ্র 
জনসমাজের পক্ষে িষময় হইতে বাধ্য-_-এই বোধ, এই দ্ঢ় চেতনা, সোভিয়েট 
সাহত্যে অবারিত গাঁততে অগ্রসর হইতেছে । এই করণে সোভিয়েট সাহিত্য 
আজ সকল দেশের আদর্শীনষ্ঠ প্রগাতিশখল মানবমনের স্বপ্নস্ষমার প্রতিচ্ছবি 
বালয়া গৃহীত হইতে'ছ। ঘাহাদ্দের রচনার প্রসাদে এই সোভিয়েট সাহিত্য 
সমহজ্জহল, শ্রীমতী ভাঁসাঁলয়েভস্কা তাঁহাদের অন্যতম । 

তাঁহার রচিত নূতন উপন্যাসখানি 'কিম্তু মোটেই রাজনৈতিক ধারার নয় । 
ইহাই তাহার বিশেষত্ব । ইহার ঘটনাসংগ্থান সেইকালে যখন লাল ফৌজের 
আমত শবক্রমে পরাস্ত হইয়া দুজে় জার্মান বাহন? প্রাতার্দন পশ্চিম মুখে 
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পশ্চাদ্গমন করিতেছে; প্রাতার্দনকার সরকারী 'বজ্ঞাপ্ততে বহু পল্লী নগর 
প্রদেশের পুনরুদ্ধার সানন্দে ঘোঁষত হইতেছে, আর ঘোষিত হইতেছে যাহারা 
এই স্বাধীনতা সংগ্রামে কীরের মতো প্রাণ 'দিতেছে তাহাদের প্রত সসম্মান 
কৃতজ্ঞতা । সম্মৃখসমরে যোগ না দিয়াও যাহারা শ্রমাশজ্শের উৎপাদনশান্ত 
বাড়াইয়াছে, রোগশষ্যায় আহতগণের পুনজাঁবনের সুব্যবস্থা করিয়াছে, 
তাহাদের বীরত্বের কাহুনীও সোঁভয়েট কর্তৃপক্ষ কখনও বিস্মৃত হয় নাই । 
অন্ধকার আতঙ্কের অবসানে এই গৌরবময় অধ্যায়ের আভাসমান্র পাওয়া যায় 
লেখিকার এই নূতন উপন্যাসে, ইহা তাঁহার রচনার মহখ্য বিষয় না হওয়ীয় | 
ইহাতে তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য একাঁট প্রেমের কাহনী বর্ণনা । যাহা স্থির 
নামেই প্রকাশ, একট নিছক প্রেমের কাহনা। | 

বলা বাহুল্য, ?নছক মনত প্রেমের কাহিনী 'ফউডাল সাহত্যে পাওয়া দৃল'ভ, 
য্দও ইহা বুর্জোয়া যুগের উপন্যাসের একমাত্র উপজীব্য বলিলে বোধ হয় 
অত্যান্ত হয় না। এমন কি, ডিটেকটিভ উপন্যাসেও একট প্রেমের সূত্র জড়ানো 
না থাকলে তাহা প্রায়ই পাঠক-পাঠিকাকে হতাশ করে। নরনারী যতা্ন 
সমাজবম্ধভাবে বাস কাঁরবে, ততাঁদন তাহারা পরস্পরের প্রেমে পড়িবে, ও তাহা 
লইয়া সাহিত্য রাঁচত হইবে, ইহাতে 'বাঁষ্মত হইবার কিছুই নাই । তাই বাঁলয়া 
সব দেশের সব প্রেমের কাহনন একই খাতে বাহয়া যাইবে, এ ধারণা অসগ্গত । 
বাঁভল্ন সামাজিক পাঁরবেশে এই বাঁশন্ট মনোব'ভতিরও র্‌পাম্তর ঘটে, নবতর 
দৃষ্টভঙ্গীর আবির্ভাব হয়, ও তাহা লইয়া অভূতপ্ব সাহিতোর উম্ভব হয় । 
ইহাই সাহত্যের প্রগাঁত। 

বুর্জোয়া সগাঙ্গের যেখানে শেষ, সোশালিস্ট সমাজের সূচনা সেখানে । 
তাই দোঁখতে পাই শ্রীমতী ভাসালয়েভস্কা রাঁচিত কাহিনীর আরম্ভ সেখানে 
যেখানে বুর্জোয়া উপন্যাসের সনাপ্তি প্রায়শঃ ঘটে । মারআ ও গ্রিগরী-র 
প্রেমের সূত্রপাত প্রথম দর্শনেই, প্রায় ফা্ডনাশ্ড ও মিরান্ডা-র মতো । 
তাহাদের দুই বৎসরের বিবাহিত জীবন তেমনই নিবিড় আনন্দে কাটিয়াছিল 
যেমন কজ্পনা করা যায় যে কোনো 'মিলনাম্ত উপনম্সের নায়ক নায়কার কাটে । 
অকস্মাৎ শোনা গেল ছিটলারী আক্রমণের বজ্ব ঝন:ঝনা । গ্রিগরী এনঁজনিয়ার, 
সেগ্েল যুদ্ধক্ষেত্রে ; মারআ 'শাক্ষতা নার্স, সে গেল মস্কোর হাসপাতালে । 
আবার দুবছর তাহাদের দেখা নাই, শেষ দিকে সংবাদও দুলভ। মারিআ-র 
হাসপাতালের একজন স্পেশালিস্ট সার্জন, ভরপ্টসভ ছিলেন ছান্লী-অবস্থার 
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তাহার শক্ষক। তান তখনই মাঁরআ-র প্রেমে পাঁড়য়াঁছলেন, কম্তু সংকোচের 
বাধা কাটাইয়া প্রস্তাব কারবার প্্বেই তাঁহারই বম্ধু 'গ্রগরীর সাঁহত মারআ-র 
হুইয়া গেল ববাহ। 'গ্রগরীর অনুপাষ্থাততে যুদ্ধের আনশ্চিত আবেষ্টনে 
ভরপ্ট'সভই মারআ-র প্রধান আশ্রয় ও অন্তরঞ্গ বন্ধ, যে বম্ধৃস্বকে মারিআ-র 
মা পষশ্ত স্বচ্ছন্দ্রচত্তে গ্রহণ করিতে অক্ষম । অথচ সে বম্ধৃত্বে নোতিক 
কলগ্কের লেশমাব্ও ছিল না। এই পর্যম্ত বলার পর সমস্ত গল্পটি বাঁলয়া 
যাইবার প্রলোভন জোর কাঁরয়া দমন কাঁরতে হইবে । এই সনাতন ন্রয়ীত 
বুজেয়া উপন্যাসে একান্ত স্ুপারচিত মেরুদণ্ডস্বরূপ হইলেও নূতন সমাজের 
পরাস্থাততে তাহাতে যে রন্তমাংসের আরোপ করা হইয়াছে তাহা বুর্জোয়া 
লেখকের কঙ্পনাতীত। হেগেল-এর একটি গভীরতম উীন্ত-_ট্রাজোড হইতেছে 
সংঘাত সত্যের সাহত মিথ্যার নহে, সত্যের সহিত সত্যের-_তাহার প্রচুর 
সমর্থন মিলিবে এই গল্পাঁটর দৃশ্যে দৃশ্যে । প্রধান চারন্র তিন?টর প্রত্যেকেই 
প্রাণপণ চেগ্টা কাঁরতেছে জীবনে আপন সত্যকে আবকৃতভাবে প্রাতাষ্ঠত 
করিতে । স্বার্থের তাঁগদে কেহই আপোশ পন্থার অনুসারক নয় । প্রাতি 
পদক্ষেপে আপন কর্তব্কে নিম্মণায়কভাবে প্রতাক্ষ কাঁরতে ভীত নয়, ও 
তাহার প্রণোদনায় বৃহৎ আত্মোৎসর্গেও পরা*মূখ নয়। তিনজনেই যেন 
রোমাশ্টিক প্রেমের চরম আদর্শে অন:প্রাঁণত ॥। এইরূপ একা গ্রান্থ সৃষ্টি 
হইলে বুর্জোয়া সমাজে তাহার 'নর্গমপথ থাকে না। ব্যর্থতার মহত্বের মধ্যে 
হয় তাহার পারসমাপ্তি। বুজেয়া সাহিত্য-্দর্শনে তাই বলা হয়, দ্রাজেঁডর 
মহাকর্তব্যই এই, ভীতি ও করুণা সন্ডার করিয়া পাঠকের 'চিত্তকে পবিন্র করা । 
ট্রাজেডি তাই বুয়া সাহিত্যের শ্রেণ্ঠ কীর্ত। 

কিন্তু যে সমাজ-ব্যবস্থার অন্তরে নিহিত আছে ভাঁবষাং মানব সমাজের 
আসশম গবস্তারের সম্ভবনা, ব্ন্ত-স্বাতন্্যের অপরূপ বকাশের সম্ভাবনা, সে 
সমাজে এই জাবনদর্শন পাঁরবাতত না হইয়া পারে না। তাই এই গ্রন্থে 
একটি দৃশ্যে বলা হইয়াছে £_ 

“না, ইহা সত্য নয় যাহারা দুঃখভোগ্ন করে দুর্ভাগ্য তাহাঁদগকে উল্লিত 
করে। দ্লঃখভোগ মানুষকে করে শুন্য ও দরিদ্রু। দ্ুঃখভোগ মানুষের 
অন্তরে সঞ্জাত করে রাগ ও দ্বেষ। মারিআ যখন সুখী ছিল--হ্যাঁঃ ইহা সত্য, 
রচা-কথা নয়, পরণর গঙ্প নয়-__একসময়ে সে 'ছিল গভীরভাবে সগৌরবে সখা । 
তখন তাহার সখ উপচাইয়া পাঁড়ত। সকলের তরে ছিল তাহার হাসি মুখ, 
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সকলের জন্য সদুপদ্দেশ এবং অন্তরে 'ছিল সেই তীন্র আকাঙ্ক্ষা যে সকলেই 
স্রখশী হোক তাহার মতো । 

অহার পর খবর আসিল 'গ্রগরীর মৃত্যু হইয়াছে । দুঃখ উন্নীত করে। 
[মিথ্যা কথা, ছ্বচ্ছন্দে-লালিত শিশুদের জন্য তৈরী এই অসার কাহিনী-_মিথ্যা, 
ভুল, ও ভশ্ডামশপূর্ণ অসার কাছিনী। তাহার 'দিকেই চাহিয়া দেখ, রাগ দ্েষে 
ভরা, অন্তর তাহার শুন্য) শুধু তিন্ত কথার বীজ তাহাতে 'বিষময় ফল 
পাকাইতেছে। 

এই ত আরো প্রমাণ, সে ব্লাইয়াছে । সে কেবল ভাবিতেছে নিজের কথা, 
[নজেরই কথা । যথেষ্ট প্রমাণ হইল দুঃখভোগ মানুষকে উন্নত করে না; নন্ট 
করে, শুঙ্ক করে, ভম্ম করে ।” 

যে কোন রূপ আত্মরাত সোশালস্ট সমাজের প্রগাঁতির পারপন্ী। 
রোমাশ্টিক প্রেমের পরস্পরের তম্ময়তা অথবা বৃহৎ আত্মোৎসর্গের মধ্যেও 
গোপন থাকে এই আত্মরাতির মূল । আত্ম-পরায়ণ সমাজে তাহা সহজে চোখে 
পড়ে না। পাঁড়লেও তাহার মূল্য বিচার হয় অন্যরূপ । তাহাকে দেখানো 
হয় মহৎ হৃদয়ের আত্মীবকাশের চরম ও কাম্য ফলরূপে । কিম্তু সোশালিপ্ট 
সমাজ নিম'মভাবে 'বিচার করে এই প্রবৃত্তিকে। ব্যান্তর নিকট যাহা কাঁঠন 
আত্মবিসর্জন তাহাও নিম্দাহ্ঠ, ক্ষমার অযোগ্য, যাদ না তাহা সমগ্র সমাজের শ্রেষ্ঠ 
কল্যাণের সহায়ক হয় । অকপট 'নঃস্বার্থ হইবার প্রচেষ্টার মধ্যে স্ুগোপন 
আত্মরতির সংঘর্ষ ইহাই হইতেছে এই গ্রম্থের নাটকীয় প্রাণবস্তু । যে চার 
যে পরিমাণে আত্মরীতর মোহে আঁভভূত, তাহার দুঃখভোগও তত বেশি। 
মুন্তর পথ হইতেছে সামাজিক অগ্রগাঁতিকে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়া, আত্মরীতিকে 
তাহাতে শনমাধ্জত করিয়া, অন্তর্ঘন্ের অবসান ঘটাইয়া, পূর্ণ জীবনানন্দের 
পথে চাঁলবার শান্ত সয় করা । 

এই জীবনদর্শন শ্রীমতী ভাসলিয়েভ্কা এই গ্রম্থের কোথাও প্রচার করার 
চেন্টা করেন নাই। পাম্থ পাদপের গান্র হইতে রস নিঃসরণের মতো ইহা 
আপনা হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছে । গল্প লেখক [হসাবে এই লোথকার 
মর্যাদা আতি উচ্চে। বন্তব্যে ও আ্গকে, প্রসঙ্গো ও প্রকরণে, অল্গাঙ্গী সঙ্গম 
এবং ঘটনাগ্রন্থনের সংগ্লান্ট ও বচনপ্রয়োগের পরিমাতি তাঁহার সহজ আয়ে । 
আকারে ক্ষুদ্রকায় এই উপন্যাসাট গভীরতায় ও ব্যঞ্জনায় সফোকর্রেস বা 
শেক্সপিয়ারের নাটকের সমতুল্য ॥ নাটকীয় শ্লেষ, যাহা সফোক্লেসের বিশেষস্ব, 
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এবং চমক ও উদ্েগ যাহা শেক্সাঁপয়ারের বিশেষত্ব, ঘুইই তাঁহার শিক্পকলার 
প্রাতফালত। চারত্র সৃষ্টিতে আনূরুপ্য ও বৈপরাঁত্য নীতির যে সুদক্ষপ্রয়োগ 
তাঁহার রচনায় আছে তাহাতে 'শিজ্পকার (হিসাবে তানি সেই শ্রেণীতে আসন 
পাইবার আঁধিকারা যেখানে শেক্সীপয়ার আর সফোক্পেস বিরাজমান ॥ তাঁহার 
সম্বন্ধে একথা অকুণ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, সোশালিস্ট সাহত)কে 
[তান পর্ধষৃ্গের সমস্ত এষ্বর্ষে ভূষিত করিয়া নূতন যুগের ভাবষ্যং গারমার 
উপযন্ত করিয়া তুলিতেছেন। 


২৮ 


ভমপান শোন 
আলেকসাই টলম্টয় ; প্‌রবা পাবলিশার্স, কলিকাতা 


বামরনু 
ভাম্ৰা ভাসিলিয়েভ্স্কা ; ন্যাশনাল বৃক এজেম্পী লিমিটেড 
সোভিয়েটের গল্প-সংগ্রহ 
সম্পাদক, ম্ুধী প্রধান, ন্যাশনাল বুক এজেন্সী লিমিটেড 


পাভিয়েটের একটি মুদ্ধ-গল্প 
প্রাতরোধ পাবলিশ” ঢাকা 


সমালোচ্য গ্রদ্থগ্দীলর সব কথানি-ই মৌলিক রচনা নহে, অন্বা্ঘ। তবুও 
ইহাদের গুর্ত্ব উপেক্ষা করা যায় না। অনুবাদ প্রগতিশীল সাহত্য মান্রের 
অপারহার্য অঙ্গ, কারণ কোনো দেশেরই সাহিত্য আজ স্বয়ং-সম্পূর্ণতার দাবশ 
কাঁরতে পারে না। অনুবাদের সহায়তাতে এক ভাষায় রচিত সাহিত্য অন্যভাষার 
সাহত্যকে প্রভাবিত করে। ইহাও অবশ্য সত্য যে, বর্তমান ঘুগে সাহিত্য- 
রচাঁয়তার পক্ষে শুধু স্বভাষানিঘ্ঠ হইলে চলে না, তাহাকে নানা বিদেশ 
ভাষায় কুশলী হইতে হয় । বাঁলতে গেলে, ব্রিটিশ যুগের সমগ্র বাংলা সাহিত্য 
ইংরাজী সাহিত্যের অন[প্রেরণায় রজিত। অথচ, সেই অনুপাতে, ইংরাজীশ শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য গ্রন্থের প্রকৃত সাহিত্যিক অন্দবাদ হয় নাই; হইলেও তাহা উপোক্ষিত 
হইয়াছে । কোনো বাংলা সাহাত্যিক 'কি 'ম্যাকবেথ' বা 'কোঁনলওয়াথ* বাংলা 
অনুবাদে পাঁড়য়া অনুপ্রাণিত হইয়াছেন? আমাদের দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার 
গুণে বাঙালী সাহাত্যক লেখেন বাংলা কিন্তু পড়েন ইংরাজী । ফলে তাঁহাদের 
বাংলা রচনা ভাবে ও ভাষায় ইংরাজী রচনার গন্ধে আমোদিত হইয়া থাকে। 
ইহাতে এতাঁন ধাঁরয়া আমাদের দেশের পক্ষে ক্ষাতির চেয়ে লাভই হইয়াছে 
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বেশী । ইংরাজী সাহিত্যের খাচ্ধিমান সংস্পর্শে আসিয়া বাংলা ভাষার প্রকাশ 
ক্ষমতা কি অভাবিত বেগে বাঁড়য়া গিয়াছে তাহা আজ কাহারো অজানা নাই। 
যে ইংরাজী সাহিত্য, ফরাসী ও জারমান সাহিত্যের প্রবল প্রাতত্ান্দবতা সত্তেও 
যোল হইতে উাঁনশ শতকের মাঝামাঁঝ পর্যম্ত, সমস্ত বিশ্বের উপর বিরাট 
আঁধপত্য করিয়াছে, তাহার সাঁহত সাক্ষাতভাবে পাঁরচয়, পুরুষান,ক্রমে তাহার 
একানষ্ঠ সাধনা বাঙলার সামাঁজক জীবনের রূপান্তরের সহায়ক হইয়াছে-_ 
আমাদের কমপনাশাজকে উদবৃম্ধ করিয়া, দ্ৃচ্টিশান্তকে প্রসারত কাঁরয়া, 
চিপ্তাশান্তকে জাগ্রত করিয়া, কর্মশানল্তিকে বেগবান কাঁরয়া । 

কিন্তু যাহা এককালে আঁনয়াছিল মণীন্তর উদ্মাদ্না, তাহাই এখন হইয়া 
উঠিয়াছে অবসাদের গুরুভার। ইউরোপে ফিউডালতন্ঘের সর্বপ্রথম সংঘাঠত 
প্রতিবাদ হিসাবে, 'বিবর্ধমান ধনতন্তের পূর্ণাঙ্গ বাহক হসাবে; ইংরাজী 
মাহত্যের প্রভাব দেশে দেশে নবতর সাঁহত্য-স্‌জনের এঁতিহাঁসক কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। এখন ইংলশ্ডের ধনতশ্তর সাগ্রাজ্যবাদের শেষ পর্যায়ে আসয়া 
ক্ায়ঞ্ণ, মমুষ্) তাহার সাহত্যেও তাই মানবম্নান্তির উদ্বাত্ত স্তোন্ত আজ 
স্তদ্ভিত। শোষণমনন্ত মানবসমাজের ভাত পত্তন কারয়া যে দেশ সভ্যতার 
আভযানে অন্য সকল দেশকে একটি সমগ্র যুগ পিছনে ফোঁলয়া অগ্রসর হইয়া 
'গয়াছে তাহারই সাহিত্যে আজ মাঁন্দুত হইতেছে সেই মহাগ্ণীতি। সোভিয়েট 
নাঁহত্যের সাহত পরিচয় তাই এখন প্রত্যেক মনীন্তকামী বাঙালী সাহিত্যানুরাগ্ণীর 
অবশ্য কর্তব্য । 

তমসান্ন শেঘে' আলেকসাই টলসয় প্রণশত 'বশাল ন্ত্ি-পর্ব উপন্যাসের 
প্রথম খশ্ডের অনুবাদ । তিন পবঝে'র নাম, যথাক্রমে “দুই বোন”, “১৯১৮৮ ও 
শবষণন প্রভাত” । ইহা সম্পূর্ণ কারতে টলসটয়ের তেইশ বছর লাগিয়াছে । 
রুশ বিপ্রবের ফলে রুশিয়াতে যে অভুতপূব" সামাজিক আলোড়ন ও আমূল 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে তাহারই যথাযথ চিন্র মহাকাব্যের আকারে অঙ্কিত 
করাই এই উপন্যাসাবলণর উদ্দেশ্য । লম্ধপ্রতিষ্ঠ সোঁভয়েট সমালোচকের মতে 
এই শ্রি-পর্বে বিশেষতঃ ইহার শেষ ভাগে দেশব্যাপী জীবন-সংগ্রামের অংশ 
প্রাতফালত হইয়াছে--শ্ুদ্দুর কোন গ্রামের একটি শিশহর জীবন হইতে লোনন ও 
স্টালিন পর্যশ্ত। মনে হয় যেন আখ্যায়িকা-কার সর্বদা আশাঁঞকত হইয়া 
আছেন, পাছে কোনো খখটনাটি বাদ পড়ে, পাছে কোনো তথ্যের প্রকৃত ব্যাখ্যা 
না হয়। ইছার সমস্ত উপাদান বাস্তব আভিজ্ঞতা হইতে গৃহাঁত ; অথচ গল্পের 
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ন্রোত কোথাও ব্যাহত হয় নাই, খন্ডের গুরুত্ব পূর্ণতার সুষমাকে বিকৃত করে 
নাই ॥। আলেক্সাই টউল্‌স্উয়ের রচনা শুরু হয় বিপ্লবের পূর্ব হইতেই । 
পাঠকেরা তখন তাহার নাম লইয়া কেবল পরিহাসই কারত ; টলসউয় নামধারী 
লেখক কেবল একজনই হইতে পারে, ইহাই ছিল ব্যশ্গোর হুল। আলেকসাই 
টলসটয় 'বপ্রবকে সহজে গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই, তাহার সমগ্র তাৎপর্যকে 
উপলব্ধি করতে তাঁহার কয়েক বংসর লাগিয়াছিল। সেই আলেকসাই টলস্টয় 
আজ রূশ-বিপ্রবের সামাজিক 'বিবর্তনের সবচেয়ে শীন্তমান কথক । তাই 'তাঁন 
অর্জন করিতে পারিয়াছেন ১১৪৩ সালের সটািন পুরস্কার । ূ 

“তমশার শেষে" প্রধানত ছুটি বোনের কাহিনী । মুল গ্রশ্থকার এই) পর্বের 
নামই রািয়াছেন, “দুই বোন”। ইংরাজী অনুবাঘকের রর 
অনুবাদক এই পারিবর্তনটি ঘটাইয়াছেন, যাহার কোন প্রয়োজন ছিল বাঁলয়া 
মনে হয় না। “ঘুই বোন”-এর বিষয়বস্তু একটি ছোট 'শাক্ষিত পাঁরবারের 
নয়াত ; ইহার পশ্চাৎ-পটে আছে সেশ্ট 'পটারসবুর্গ ও ক্রাইমিয়ার বাক- 
সর্ব বৃদ্ধিজীবিদবের সামাজক জবন। তাহার উপর প্রথম বন্বষুদ্ধের 
প্রতিঘাত, ১১১৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে জারের পতন ও বিপ্লবের প্রথম 
সূচনা, ও পরে অক্টোবর মাসে (পুরাতন পাঞ্জিকা অনুযায়ী) সাম্যবাদী 
[বিপ্লবের সফল আবির্ভাব । এইখানে প্রথম পর্বের সমাপ্তি । 

ভাম্দা ভাসালয়েভস্কা-র “রামধন্‌' পড়িতে গিয়া আমরা উপনীত হই 
সোভিয়েট জীবনের প্রায় আধীনকতম স্তরে, যাহাতে 'নিতীয় বিশবধুম্ধের নিমম 
পেষণে নাংসিবারের বিশ্বাসঘাতক ও বর্বর আচরণে সুবিস্তীর্ণ সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
নরনারী ও শিশু একাম্ত হইয়া স্বদেশ স্বজাতি ও স্বকীয় সংস্কৃতি রক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে পাঁথবীর সকল দেশের নিপীড়িত জনগণের শুধ্খল মোচ;নর পথ প্রণস্ত 
কারয়া দিতেছে । লোঁখকা জাতিতে পোলণশ, জার্মান-আঁধকৃত মুক্রেনের ছোট 
একটি গ্রামের প্রাতিরোধকে কেন্দ্র করিয়া রচিত এই কাহনশ ১৯৪৩-এর সূটালিন 
পুরস্কার লাভ করে। উপন্যাসথানির পাঁরিসর স্বন্প, যাহাকে বলা যায় র্চনা- 
চাতুর্ধ) তাহার কোনো চেষ্টা ইহাতে নাই, কোনো জটিল সামাজিক বা রাজনৈতিক 
সমস্যার সমাধানের প্রয়াস-চিন্র ইহাতে নাই । তবুও ইহার গভীরতা ও অর্থ- 
বহতা অপ্রমেয় । অধুনা-রাঁচত কোনো দেশের কোনো উপন্যাসের সহিত ইহার 
একদিক দিয়া তুলনা চলে বালয়া মনে হয় না। ইহা অনায়াসে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
স্াাহিত্য-প্রেণতে আপন আসন অধিকার কাঁরয়াছে। সোভিয়েট রাষ্টে অর্থ- 
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নৈতিক ব্যবস্থা ও সমাজ-গোম্ঠ গঠনের অবশ্যম্ভাবী পারণামে যে নুতন চেতনা 
ও নবতর মানস বিকশিত হইয়া উঠিতেছে, তাহারই প্রকৃষ্ট প্রকাশ পাওয়া বায় 
এই উপন্যাসে । আমাদের পাঁরচিত ধনতান্রক সাহত্যের প্রধান সুর হইল 
রোমাশ্টিক বা ব্যান্তীকেশ্দ্রিক। ব্যন্তিত্ব অর্জনের আগ্রহে জ্বাত ও অন্জাত সকল 
প্রকার আবেগ ও অন[ভূতিঃ হউক তাহারা যতই প্রবল বা সক্ষম, ইহািগকে 
লইয়াই ধনতাম্ত্রক সমাজের ও রোমাশ্টিক সাহিত্যের কারবার । ভয় ছিল, 
সমাজতন্ত্র রাষ্ট্রে ব্যন্তিত্বের অবসান ঘাঁটবে, তাহার সাহিত্য হইবে যল্তচালত 
সাহত্য। এ ভয় যে কত মিথ্যা, বর্তমান সোভিয়েট সাছিত্য তাহার জহলঙ্ত 
প্রমাণ । স্নেহ, প্রীতি, প্রেম, প্রাতাহংসা, ক্রোধ, জিঘাংসা, আত্মত্যাগ ইত্যাঁদ 
যে সব মনোবাত্তগুঁলকে আমরা ব্যন্তিত্ব-বিধানের বিভিন্ন প্রবাহ বাঁলয়া মনে 
করি, “রামধনু” পড়লে দেখিতে পাই, নূতন সমাজে তাহাদের পরিধি সংকৃচিত 
না হইয়া বাঁড়য়া চলিয়াছে, তাহাদের সাহিত্যিক প্রকাশ ও যাম্নিক পুনরাবৃত্তি 
না হইয়া অভাবনীয় বাস্তবিকতার বিস্ময়ে *বাসরোধা হইয়া উঠ্ভিয়াছে । নূতনত্থ 
হইতেছে এইখানে যে, এই সব একান্ত ব্যন্তিত্ব-ব্যঞ্জক প্রবাহের উৎস সেখানে আর 
ব্যান্তত্ব বোধ নহে, উন্নততর গোষ্ঠীচেতনা; গোষ্ঠীর সহিত ব্যান্তর বিরোধ, 
ধনতান্ত্রিক সাহত্য ও সমাজের যাহা মূল উপজীব্য, এ-রাম্ট্রে তাহা আজ হইয়া 
উঠিয়াছে অতাঁতের কথা । এখানে ব্যন্তি ও গোম্ঠী অঞ্গাঞঙ্গীভাবে সম.পৃক্ত, 
তাই গোম্ঠীর 'বিপদে প্রত্যেকটি ব্যক্তি নিজেকে গোম্ঠীর সমগ্রতার প্রাতনিধি 
ভাবিয়া সানন্দে আপন নিয়াত নিধধারণ করে। এই সুর, এই 'বিরাট মহান 
'মিলনবাণ, সোভিয়েট সাহত্যের বাছিরে অন্য কোথাও ধ্বানত হইতেছে বাঁলয়া 
আমার জানা নাই। 

মানব-সাহত্যের ইতিহাসে এই যে নূতন বসম্ত, “রামধন7”-র লেখিকা 
তাহার একমান্ত কোকিল নহেন। সোভিয়েটের সা'হত্য-কুঞ্জ বহু 'বিহচ্গের 
বাচত্র কাকলীতে মুখর। উল্লাখত দুটি গঞ্পচয়ন গ্রন্থে, অন্ততঃ দশজন 
লেখকের রচনা সংগৃহশত হইয়াছে । প্রথমটিতে আছে বারোটি গঞ্প ও একা” 
প্রবন্ধ ; 'দ্বিতয়াটতে আছে পাঁচাটি। আলেকসাই টলস্টয় ও ভান্দা 
ভাসিলিয়েভ্গ্কা তো আছেনই। তা ছাড়া আছেন শোলোখব, 'টিথোনভ, 
সোবোলেভঃ ডচেনকো-_যাঁহাদ্দের নাম আর বাঙালণ পাঠকের নিকট একেবারে 
অপাঁরচিত নহে। আশ্চর্যের 'বিষয় এই যে, 'সিমনভ বা গর্বটভ-এর একটি 
পাঞ্পও অন[বাদকবর্গের চোখে পড়ে নাই । 'নর্বাচিত গজ্পগ্ালর মধ্যে তারতম্য 
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নিশ্চয়ই আছে কিন্তু কোনটিকেই বলা চলে না, বিশেষত্ব বার্জত । দ্ৰশ ফোঁটা 
তাজা রন্তু “মা”, শিপ্রয়া” “কুটারের 'ভিতরে”, নীল ওড়না” প্রভৃতি গজ্পের 
সাহত পরিচয় না থাকিলে সাহত্যচর্চা অঙ্গহান হইয়া পড়ে । 

অনুবাদগুলি প্রায়শঃই সুখপাঠ্য । সোভিয়েট সাহিত্যের অনুবাদ শরু 
করায় অন-বাদ্বকেরা প্রত্যেকেই বাঙালী পাঠকদের ধন্যবাদাহ্ণ ৷ সেই জন্যই মনে 
হয় তাঁহাদের উচিত, তাঁহাদের গুরুদায়িত্ব সম্বন্ধে সম্যক সচেতন হওয়া । 
সোজাস্থজি রূশভাষা হইতে অনুবাদ করার সামর্থা আমাদের দেশে কতািনে 
হইবে বলা যায় না! ইংলশ্ডের সাহিত্যিক মহলে ও বিদ)ায়তনে রূশভাষার 
অনুশীলন প্রবলবেগে আরম্ভ হইয়াছে । বহু দিন ধাঁরয়া ইংরাজী অনধুবাদের 
সহায়তা নেওয়া ছাড়া আমাদের অন্যগতি নাই। কোন অনুবাদ মূলের 
সমকক্ষ হইতে পারে না; অনবাদের অনবাদ্দ তাহা হইলে কোথায় 'গয়া 
দাঁড়ায় ! অথচ দোঁখতোছি, ইংরাজী অনুবাদে মূলের সাঁহত্যরস পাঁরবেশন করার 
তটা সবস্ব প্রয়াস আছে, বাংলা অনুবাদে তাহা অনেকাংশে স্বজ্পতর | স্থানে 
গথানে ইংরাজী ই'ডিয়ামের অনুবাদে ভ্রান্তি ঘটয়াছে ; ভাষান্তরের পথে 
যেখানে প্রাতিবন্ধক দেখা 'দিয়াছে, তাহাকে এড়াইয়া সহজ করার প্রবৃত্তি প্রকট। 
এ-প্রবৃত্তি নিশ্চয়ই সমর্থনযোগ্য নহে। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের “রামধন্‌" 
অনুবাদ এইরূপ ভ্টি হইতে মুক্ত । কিম্তু যে-দুইটি সাহিত্যিক গুণের জন্য 
লোঁখিকার প্রসিদ্ধি_-শব্দ প্রয়োগে কঠিন 'মিতব্যায়তা ও ভাবপ্রকাশে বহুল 
ইঞ্গিতময়তা__ তাহা ইংরাজী অনুবাদে যতটা ফুটিয়াছে, বাংলা অনূবাদে 
পবিভ্রবাবুও তাহা বজায় রাখতে পারেন নাই। ইহার জন্য দুই ভাষার 
অনুবাদশাল্ত দায়ী না বিবেচ্য । কারণ অনুবাদ ক্ষেত্রে বাগুলায় পবিভ্রবাববর 
মত সক্ষম অনুবাদক আর বড় কেহ নাই। 

“তমসার শেষে”নতে অনুবাদক অশোক গুহ 'কির্‌প দায়িত্জ্ঞানের পরিচনন 
দিয়াছেন তাহা বুঝাইতে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হইবে যে, ইংরাজী অনুবাদে 
যেখানে লাগিয়াছে তিন শত পচ্ঠার উপর, বাংলা অনুবাদে তাহা দেড়শত 
পৃচ্ঠাতেই কুলাইয়া গিয়াছে । এ পার্থক্য টাইপ ও কাগজের সাইজের দোহাই 
পাঁড়িয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে ক ? ক করিয়া এই অসম্ভব সম্ভব হইল ইংরোজ 
অনুবাদে ও বাংলা অনুবাদের শেষ অংশ দুইটি 'মিলাইয়া পাঁড়লেই পাঠক 
তাহা বুঝিতে পারবেন । 


ঘানমম্ী গাল”স, দ্কুল 
শীরবান্দ্রনাথ মৈত্র (গ:ুরুদ্বাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স ) 


শএভঘাত্র। 
শ্রীপ্রবোধকুমার মজুমদার ( রঞ্ীন প্রকাশালয় ) 


রবশ্দ্র মৈন্লের বেনামপতে লেখা ব্যঙ্গা গল্প, দুঃখী পলকের কাহিনণ, প্রথম 
পড়ার পর তাঁহার সাহিত্যিক ভাঁবষ্যৎ সম্বম্ধে যতটা আশা ততটা ভয় হইয়াছিল । 
শান্তশালী নবীন লেখকের পক্ষে দলাদীলর বিষান্ত পরিমস্ডলের চেয়ে বেশী 
ক্ষতিকর আর কিছ হইতে পারে কিনা সন্দেহ । এ-অবষ্থায় স্বদলের হাততালি 
ও দপঠ চাপড়ানোর মোহের সাঁহত আসিয়া যত হয় প্রতপক্ষকে খর্ব কারবার 
অধীর আগ্রহ, আঁধকাংশস্থলে লোপ পায় ন্যায়-অন্যায় জবান, হিতাহিত 'বিচার। 
ফলে লেখককে পাইয়া বসে একচোখোমি,_ সত্যসাহিত্যস:ষ্টর পথে যে ন্রুটিকে 
বলা যাইতে পারে বৃহত্তম অ্তরায়। রবীন্দ্র মৈন্লের শান্তর পাঁরচয় এইখানেই 
ষে ব্য্গারচনাতেও তাঁহার দূই চোখ খোলা থাকিত-_-অস্ততঃ যে-সব বিষয়ে 
হম্ব-মসলমান-সংঘর্ষের প্রশ্ন না উঠে। তাঁহার এক চোখে ফটিত দরদ, অন্য 
চোখে শাসন। কাজেই তাঁহার ব্যঙ্গ হইয়া উঠিত রঙ্গের অনুরূপ- অর্থাৎ 
যাঁহাকে 'তিনি ব্যঙ্গ করিতেছেন তিনি যেন তাঁহারই দলের, শধ মজা কারবার 
জন্য বয়েকট বিশেষত্বকে একটু আতিরঞ্জিত করিতেছেন মান্ল। এই আঁতিরঞ্নের 
যোগে একাদকে প্রকাশ পাইত তাঁহার শ্যেনদন্টি সমালোচনা, অন্যাদকে বহিয়া 
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চলিত হাস্যরসের স্রোত । কারণ- _আঁতরঞ্জন, হাস্যরসের প্রাণ। যাহা নিত্য 
দেখা যায়, চোখ তাহার মধ্যে হাসিবার মতো 'কিছু খখজয়া পায় নাঃ তাই শিশু 
পাঁড়য়া গেলে হাঁস আসে না, প্রাপ্তবয়স্কের বেলায় আসে । তাই একদেশের 
আচারব্যবহার ভন্র্দেশীর 'নিকট হাস্যকর ; মঙ্গলগ্রহে মানুষ থাকলে তাহার 
[নিকট পৃথিবীর সমস্ত মানবজাতিটাই অচ্ভুত ॥। কোনোখানে একটু বাড়াবাড়, 
নিয়মের একটু ব/ভিচার না ঘটলে হাসা যায় না। কিন্তু ইহাও মনে রাখতে 
হইবে, আতিরঞ্জনের হাস্যোদ্রেক কারবার ক্ষমতাও সীমাবদ্ধ । সাধারণকে যেকোন 
রকমে যেকোনদিকে বাড়াইয়া দিলেই হাস্যকর হয় না, ভীতপ্রদও হইতে পারে । 
প্রাপ্তবয়স্ক ব্যন্তকে পা পিছলাইয়া আছাড় খাইতে দেখিলে হাসি আসে ্ব্টে, 
কিম্তু যাঁদ দেখা যায় ফলে ঘটিতেছে অঞ্গহীনতা বা অপঘাত, তখন হা?সর 
বদলে কান্না আসার সম্ভাবনাই আঁধক। হাস্যরাঁসককে তাই সর্বদা সাবধানে 
থাকতে হয় কখন আতরঞ্জন নিজের যথার্থ সীমা আঁতন্রম কারয়া গয়া 
বিরন্তিকর কুরূপে পাঁরিণত হয়-_কাঁচা লেখকের হাতে পাঁড়য়া যে দুর্দশা 
আতরঞ্জনের প্রায়ই ঘঁটয়া থাকে । আর এই সুষ্ঠু সীমাজ্ঞান প্রচুর পাঁরমাণে 
ছিল বলিয়া রবীন্দ্র মৈত্র বাংলা হাস্য সাহিত্যে চিরস্থায় পূজা পাইবার 
আঁধকারাঁ। 

"মানময়খ গাল“স স্কুল” রবীন্দ্র মৈন্রের একটিমান্তর প্রকাশিত নাটক, আর 
এইটিতে তাঁহার সৃজনী-প্রাতিভা 'নি্কলগ্ক পূর্ণতায় পুষ্পত হইয়া উঠিয়াছে। 
হাস্যরসপ্রধান নাটক 'লাখতে যে মালমশলার প্রয়োজন; সে বিষয়ে তাঁহার জ্ঞান 
ছিল পাকা রম্ধনখীর মতো । তান জানিতেন, ফলস্টোফ বা তারত্যুফ-এর মতো 
(বিশাল চার সৃষ্ট করা তাঁহার সাধায়ত্ত নয়। তাই তাঁহার আদর ছিল 
ইংলশ্ডের রেল্টোরেশন: যুগের পাঁরহাস-রাঁসক নাট্যকারগণ, 'বিশেষ কাঁরয়া 
কনগগ্রীভ। হাস্যোদ্রেকী প্রয়োগাশিঙ্প 'তান তাহাদের 'নিকট শেখেন, অবশ্য 
তাহাদের নোতিক উন্মার্গগামিতা সযত্বে পারহার কাঁরয়া ; রবান্দ্র মৈন্রের পারহাস 
প্রাচূর্যে পঞ্কিলতার আভাস মান্র নাই। এই নাটাকলার কেন্দ্রীয় সূত্র 
ঘটনাসংস্থান। এমন একাট যোগাযোগ নির্বাচন কাঁরতে হইবে যাহা সচরাচর 
না ঘটিলেও আঁত-ীবরল নয়; আর হাস্যেৎপান কারতে হইবে তাহাদের 
অভাবিত অথচ অন-অম্বাভাবক পরিণাঁতগ্ীলর ক্রামক উদ্বঘাটনে। সু- 
অভিনয়ের কল্যাণে আজ “মানময়ী"্র বশ বাংলাদেশের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছে। তাই তাহার সংক্ষিপুসার 'দিরা প্রমাণ করা নিষ্প্রয়োজন কিরূপ 
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গ্বচ্ছন্দ দক্ষতার সাঁহত রবীশ্দ্রু মৈত্র এই কেন্দ্রীয় সতত্রকে প্রয়োগ করিয়া 
সার্থকতার 'দব্য প্রসাদ লাভ কাঁরয়াছেন। 

নাটকে হাস্যসৃন্টির আর এক উপায়, রসাল কথোপকথন । অনেক নাটকে 
এই বাক্যালাপের ছটা ঘটনাসংগ্থানকে গৌণ কারয়া তোলে । তখন ইহাকে 
নির্দোষ গুণ বলা চলে না সন্দেহে । “মানময়শ'র চারন্গুলি কাঠের পূতুল 
নয়, তাহারা কথা কয় জীবন্ত নরনারীর মতো, প্রত্যেকের স্বতন্্র চলনভঙ্গাণ 
আছে। তাহারা কথা কয়, যে অবস্থায় যতটুকু না কাঁহলে নয় ততটুকু; 
নাট্যকারের মুখোস হইয়া তাঁহার পাঁরহাস-চাতুর্ষের প্রকাশের সুযোগ 'দিবার 
জন্য নয়। এই দুলভ ক্ষমতা সর্বদাই আভবাদ্নযোগ্য ; এবং ইহা সম্ভব হয়, 
নাট্যকারের সর্বব্যাপী অনুকম্পার ফলে । নাটকটি পাঠে বোঝা যায় গ্রম্থকারের 
মন অত্যন্ত আধুনিক । তাঁহার নায়ক মানসমোহনের চাঁরত্রে বাংলার যুবক- 
মনের একটি উজ্জল দিক প্রকাশ পাইয়াছে। লেখাপড়ায় সে মহাপশ্ডিত নহে, 
1কম্তু তাহার উপস্থিত বুপ্ধ প্রশংসনীয় ॥। বিপদে পাঁড়লে ভড়কাইয়া না গিয়া 
উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবনে তৎপর । আর নারা সম্বন্ধে তাহার মনোভাব সবল 
পুরুষে/চিত ভদ্রু। সে ভালোবাসতে জানে, ভালবাসা পাইতেও চাহে, প্রেমের 
ক্ষেত্রে সে ধমজাতিগোত্রের গুরুত্ব মানে না। অথচ অবস্থাচক্কে একটি 
অপাঁরচিতা তরুণীকে মাসাবধিম্ত্রী পরিচয়ে চালাইতে হইলেও তাহার মন ভাব- 
বলাসতায় উচ্ছল হইয়া আত্মমর্যা্া ও নারীমধষাদার সীমা লগ্ঘন করে না। 
তাঁহার সৃষ্ট সকল চরিন্লগুলিকেই যে তিন জীবনে এইরূপ পছন্দ করিতেন 
তাহা নহে, তাহাদের দোষগুণ তাহার নিকট প্রত্যক্ষ ; অথচ শল্পসূন্টির জন্য 
যে পক্ষপাতহীন সমবেদনা আবশ্যক, তাহা 'তাঁন সকলকেই সমভাবে পারবেশন 
করিয়া 'দিয়াছেন--বোধ হয় এক মিঃ ফার্ণাণ্ডেজ ছাড়া । নাটকে দুষ্ট চাঁরন্রের 
অবতারণা দ্ূষণীয় নয়। কিন্তু এইরূপ চাঁরন্রের প্রাতি লেখকের মানুষ হিসাবে 
যতই বিরাগ থাকুক নাট্যকার হিসাবে বিরূপ হইলে চাঁলবে না । তাই, শাইলক্‌- 
এর গ্রাত শেষ পর্যম্ত পাঠকের করুণার উদ্রেক হয়, ইয়াগোর অমানু'ষক 
শান্তর প্রভাবে বিস্ময়ে মাথা নত হইয়া আসে । ফার্ণাশ্ডেজ আমাদের মনে নিছক 
ছোটোলোকোমির ছাপ রাখিয়া যায় । এই ন্লুটি ক্ষমা করা যায় এই ভাবিয়া 
যে চারন্র-চিতণ রবীশ্দ্র মৈন্রের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। আর নাটিকাখানির 
অজন্র গুণরাশির ভিতর হইতে এই রুটি খাঁজয়া বাহির করার আর কোনই 
অজ্‌হাত নাই-_সমালোচকের অপ্রত্যাখ্যানীয় আপ্রয় কতব্যসাধন ছাড়া । 


৪৪২ সাহিত্য-বীক্ষা 


“শ5ভযাল্রা”, ভ্রীপ্রবোধকূমার মজুমদারের প্রথম প্রকাশিত রচনা, অথচ, আধ 
ঘণ্টায় পাঁড়য়া ফেলা যায় । এই নাটকথানিতে প্রবোধ বাবু বাংলাদেশের সমগ্র 
পাঠকচিত্ত জয় কাঁরয়া ফেলিয়াছেন ৷ 'কিম্তু এই লোকাপ্রয়তার পিছনে কোনো 
কারসাজী, ব্যবসাদারী বুদ্ধি বা সাময়িক উত্তেজনার সংন্রব নাই, ইহা তাঁহার 
সার্থক রপস্ান্টর প্রকাশ্য পুরস্কার। গ্রন্থকার আধুনিক য়ুরোপণয় 
নাট্যকলাপদ্ধাতর সাঁহত স্ুপারচিত, ও সেই শিঙ্গকৌশলের উপর তান যে 
কিরূপ অনায়াপ-প্রভূত্ব স্থাপন করিতে পাঁরিয়াছেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, এই 
সুগ্গঠিত দ্বশ্যাবিভাগহণন একাত্ক না'টিকাঁটি। সমস্ত ঘটনা ঘাটতেছে কাঁলফ্লাতার 
এক মধ্যাবত্তগৃহস্থের দোতলার বেশ প্রকাণ্ড একটি কক্ষে; আর ময়, 
(বিকাল পাঁচটা হইতে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । এইটুকু পরিসরের মধ্যে নাট্যকার 
আঁটাইয়াছেন বাঙালী পাঁরবারের একাঁট আঁতি করুণ মর্মস্পশর্ঁ কাঁহন, ঠিক 
যেমন করিয়া প্রকীতিদেবী ফুলফলবাঁজের ভিতর আপন আয়োজনসম্ভার অব্যর্থ 
নিপৃণতায় ঠাঁসয়া দেন। বাহুল্যের এই নিম্ম বজনে কাহনীর রস হইয়া 
উঠিয়াছে ভাবঘন, রূপণার আঁবরত তাপে যাহা 'কিছু তরল সমস্ত ডীবয়া 
গিয়াছে । “শৃভযাব্রা্র এই রূপণার, ম্ার্তিগড়নের ক্ষমতার পরিচয় 'দিয়া 
প্রবোধকূমার পাঠকবর্গকে বিস্মিত কায়া দিয়াছেন । একাগ্ক নাটকে চারন্রের 
ক্লমক বিকাশ সম্ভব নয়, প্রবোধকুমারেরও তাহা অভাঁগ্সত নয়। তানি 
দেখাইয়াছেন, একটি বিশেষ ঘটনা 'বাভন্নধমর্শর মনে কিরুপ স্ব-প্রকৃতি 
অনযায়া প্রতিক্রিয়ার সৃম্টি করে, আর এই ঘাত-প্রাতিঘাতের ফলে জীবনে কেমন 
অলম্ঘ্যভাবে মর্মনন্তুদ ্রযাজোঁডর আবির্ভাব হয় । কারণ, ট্র্যাজেডর মুলসত্র, 
হেগেল বাঁলিয়াছেন, সত্যের সহিত সত্যের, ন্যায়ের সহত ন্যায়ের সংঘাত, অসত্য 
বা অন্যায়ের সহিত নহে 5 1156505 15 075 ০000106 01 11510 10) 
1181), 1001 11611 7101) 1018. সুদূর মধ্যযগের স্ুবিখ্যাত লেখক 
বহীথয়ুস জীবনে দ্বার্শীনক সান্ত্বনার প্রয়োজনীয়তা কোথায় আলোচনা কাঁরতে 
গিয়া বাঁলতেছেন, এই প্রয়োজন আছে ; কেননা সম্যক পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যায় চরম ট্র্যাজেডির জন্য কোন বিশেষ ব্যন্তি বা ব্যবহারকে দোষ দেওয়া 
চলে না, যেহেতু জীবনে আছে 

7115 ৫1500910117 [106 10800 01 (1)11009, 


71019 6001699 9121৮120100 200 11010. 
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দৃষ্টি নাট্যকারের আছে। কলেজের অধ্যাপক সুধাংশুর বয়স বছর 
প্রিশ। তাহার ছিল স্বখের জীবন; উন্নত-চারন্া মাতা, প্রেমময়শ 
পত্বী, স্নেহশীলা ভাগনী ও স্বচ্ছল সংসার। হঠাৎ একট পৃন্রসন্তানের 
জন্ম 'দতে গিয়া মৃণালিনীর মস্তিৎ্ক-ীবকীতি ঘাঁটল, দুই মাসের 
শিশুর মৃত্যুর সাহত তাহা পাঁরণত হইল ঘোর উম্মত্ততায়। দই 
বংসর ধরিয়া যথাসাধ্য চিকিংসার পর ডান্তারেরা একবাক্যে রায় দিলেন, 
এনব্যাধি জীবনে সারিবার নয়। যদি বা মাঝে মাঝে অজ্প কালের 
জন্য জ্ঞান ফিরিয়া আসে, তাহার উপর 'নর্ভর করা চলবে না । অবশেষে 
স্ুধাংশু পুনবণর 'বিবাহে রাজী হইল, কতকটা তাহার মাতার মুখ চাঁহয়া, 
আর কতকটা নামতাকে তাহার ভালো লাগে বলিয়া । সুধাংশু শভষাত্রায 
বাহির হইতে যাইবে এমন সময় মূণালিনী চৈতন্য ফিরিয়া পাইল ও বম্ধঘরের 
1শকলটি 'ভিতর হইতে খাঁলয়া আসিয়া ঢুকিল তাহার নিজের ঘরে যেখানে 
স্থধাংশু সন্জিত হইতেছিল । মৃণণাঁলনণ সম্পূর্ণ প্রকাতিস্থ, কোনাদন যে সে 
পাগল হইয়াছিল, এ বোধ পর্যন্ত তখন তাহার নাই। এখন 'কিকরা কব 
এই সমস্যার গুরুভার সকলকে পণীড়ত কাঁরয়া তুলিল। ্ুধাংশুর সাঁহত 
মৃণালিনীর ব্যবহার সশ্দেহলেশহীন, পূর্ববৎ সাদর । এই সাদর ব্যবহারে, 
নয়তির এই অকরুণ পাঁরছাসে হাসি আসে, শীন্তমান নাট্যকার অত্যন্ত 
কৌশলের সাঁহত এ হাস্য ফুটাইয়াছেন, কারণ এ হাসি বাহ্যতঃ 'স্নপ্ধ হইলেও 
কার্যতঃ প্রলয়ের অবাবছিত পরবের বিদ্যুৎ দ্ীপ্তর মতো জবালাকর। এমন 
সময় বহনের পাঁরচর্যাপরায়ণা বামা ঝির আত স্বাভাবিকভাবে উচ্ছবাঁসত 
কাংস্যকম্ঠ মৃণালনীকে ডীঁছগ্ন কাঁরয়া তুলল, যাহার ফলে মৃণালিনীর ভাই 
উপেন্দ্র, যে তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য আঁসয়াছিল, তাহার নিকট সমস্ত 
রহস্য প্রকাশ কাঁরয়া দিতে বাধ্য হইল । সমস্যা হইয়া উঠিল আরো গুরুতর । 
পাঁরবাঁরক বম্ধূ প্রবীণ চকৎসক কিন্তু পূর্বমতই বাহাল রাখিলেন, উপরদ্তু 
জানাইলেন, মৃণালিনণ সম্পূর্ণ সায়া উঠিলেও তাহার স্ুধাংশুর নিকট থাকা 
উচিত নহে, যেহেতু তাহার সন্তানের এ ভীষণ ব্যাধিতে আক্রান্ত হইবার ষোল- 
আনা সম্ভাবনা । উপেন্দ্রের পরামর্শে মূণালিনী চলিয়া যাইতে রাজী হইল । 
লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া যায়, মৃণালনীর ট্রেনের সময়ের পরেই স্ধাংশ-কে চম্দন- 
চর্চিত হইয়া বর সাজয়া ববাহ-বাসরাভমুখে যাইতে হইবে । মৃণালিনীও 
যাইবার পর্বে তাহাকে প্রণাম কাঁরতে আসিল, আর যবানকা পতন হয 
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মৃণালিনীর শেষ প্রশ্নের স্বর নীরব হইবার পূরবেই--“ওগো সাত্যই কি আমার 
'আর কোন আশা নেই ?” 

সংক্ষিপ্তসার 'দিয়া প্রবোধকুমারের নাট্যরচনার কৃতিত্ব পর্ণ প্রকটিত করা 
অসম্ভব। একটু একটু করিয়া 'টাপিয়া িপিয়া অথচ অনাবশ্যক ঘোরাঘীর না 
কারয়া পাঠকের মনকে গজ্পের দিকে টানিয়া লইবার অসাধারণ ক্ষমতা প্রবোধ- 
কুমার দেখাইয়াছেন। আর দেখাইয়াছেন নাটকে করুণ দৃশ্য ফুটাইতে হইলে 
নাট্যকারকে কিরূপ 'নিষ্করূণ হইতে হয়। তাঁহার প্রত্যেকটি চাঁরত্র ঈ্বধমের 
অথস্ড প্রকাশে ভাম্বর। ঘটনা-গ্রদ্থনেও মালতী ও উপেন্দ্রের ব্যবহারে যে 
দঘ্বএকটি শ্রট আমাদের চোখে পাঁড়য়াছে তাহা লইয়া মতভে্ব সম্ভব ও 
এত সামান্য যে ধর্তব্যই নহে । এ সত্বেৰও প্রবোধকুমারের নাট্যকার-বৃত্তি সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হওয়া যায় না, তাঁহার 'দিতণয় গ্রন্থ দেখার পূর্বে । 'শৃভযাত্রার 
প্রধান আকর্ষণ তাহার চাঁরন্র চিন্রণে ততটা নয়, যতটা সুনিপুণ বিষয় 'নর্বাচন। 
প্রবোধকুমারের আখ্যানবম্তুঁটি অস্বাভাবিক নাহলেও আঁত 'বিরল। তাহাতে 
বোঝা যায়, ট্র্যাজৌডর রহস্যকে 'তাঁন এখনও পাশ হইতে আক্রমণ কারতেছেন, 
মুখোমুখি নহে । তাঁহার ঘৃষ্টিক্ষেত্রের পরিধি সংকীর্ণ । জগতের শ্রেচ্ঠ 
ট্র্যাজেডিগুলিতে আতি বিরল ঘটনার অবতারণা হয় নাই, এমন নহে; কিচ্ছু 
তাহারা মাথা উশ্চু করিয়া দাঁড়াইয়া আছে ঘটনা-সংস্থানের উপর 'নিভ'র করিয়া 
নয়, বিরাট চরব্রসৃন্টির বিপুল কবিত্বশন্তির প্রসাদে। 

বাংলাসাহিত্যে গতকবিতার উৎকষ" যেরুপ প্রথর, নাটকের অপকর্ষ তেমনই 
নিম্প্রভ। মনে হয় নাকি একের উৎকর্ষই অপরের অপকর্ষের অন্যতম কারণ ? 
কারণ, গণ্টীতকবিতায় ষে গুণ অবশ্য প্রয়োজনীয়, অনেক সময়ে তাহা নাটকায় 
সৌন্দর্যের পারপন্থী। বাঙাল চারন্রে গঁতিকাঁবতাস্ুলভ স্বশীল আবেগের 
প্রাচ্য: সকলেরই চোখে পড়ে ; নাই আমাদের সেই দ্বানুরাগহীন 1নর্মায়িকতা 
যাহা শ্রেষ্ঠ নাটকের এ্বর্যা। রবীন্দ্র মৈত্র ও প্রবোধকুমারের রচনায় এই 
নিম্ণাঁয়কতার দর্শন মেলে। রবীন্দ্র মৈন্রের লেখনী অকালে থামিয়া গেল। 
প্রবোধকুমারের উপর এখন নাট্যসাহিত্যের দাবী অনেক । শুধু এইটুকু প্রার্থনা; 
'জার্ণিজ্‌ এস্ড”-এর পর “বাজাস গ্রীণ” পাঁড়বার দূভগ্য হইতে বাঙালী পাঠক 
যেন অব্যাহতি পায় । 


সপ্তপর্ণ 
শ্লীরাখালচস্দ্র সেন; (বিম্বভারতী গ্রশ্থালয় ) 


কথাসাহিত্যে ছোট গঞ্জের উদ্ভব খুব বেশ? দিনের কথা নয়, ইহার কৌলন্য- 
ম্যাথ তবও আজ সত্যজগতে সর্ব স্বীকৃত। এমন পাঠক 'বিরল ছোট 
গ্পে যার অরচি। এমন কাহিনীকার বিরল ছোট গল্পে কীতিত্ব-অঙ্গনে 
যান পরাধ্মখ। এই অভূতপূর্ব লোকপ্রয়তার কারণ বহুবিধ, তার মধ্যে 
ঘুইটি প্রধান বলিয়া মনে হয়ঃ লোকশিক্ষার বহূল প্রচার ও যাশ্ভিকতার চাপে 
জীবনছন্দের দ্লুতগাঁত। গণতন্ত্রের প্রয়োজনে ও কল্যাণে সকল দেশেই 
পাঠকসংখ্যা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চাঁলয়াছে যাহারা মুদ্রুত অক্ষরমালায় মনের 
আনন্দের সম্ধান পাইয়াছে। ইহাদের দাবীপ্রণ সাময়িক পত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য ; 
আর সাময়িকপন্রের সহায়তা না পাইলে ছোট গল্পের প্রসার এত বাড়িতে পাইত 
কিনা সন্দেহে। লোকরঞ্জনে সাময়িকপন্রের অনন্যগাঁত উপজীব্য ছোট গন্প। 
শুধু গঞ্গ হইলেই চাঁলবে না তাহা ছোট হওয়া চাই ; একটি বৃহং কাহিনীকে 
বহু্দন ধাঁরয়া অনুসরণ কারবার সময় বর্তমানে আঁতশয় দূল'ভ | যে-আকারের 
গঞ্প কর্মস্থানে যাতায়াতের পথে দ্রামে ট্রেনে টিউবে বাসে অনায়াসে পাড়িয়া 
ফেলা যায় তাহারই চাহিদা বেশী । 

প্রশ্ন উঠিবে, যাহার জম্ম এরূপ ক্ষাণক সাময়িকতায় তাহাতে গ্ঘায়ণ 


8৪৬ সাহিত্য-বীক্ষা 


সাহিত্যের কৌলিন্য কি ভাবে সম্ভব । এ প্রশ্ন যে শ্‌না-জাত নয় তাহা সহজ- 
বোধ্য। লক্ষ লক্ষ ম্বদ্রত ছোট গল্পের আঁধকাংশই যে দুইবার, এমন কি 
একবারও, পড়ার অযোগ্য তাহা স্বাকার করিতে বাধা নাই। আমরা 
তাহাদিগকে চলিতে চলিতে পড়ি, ও চলিতে চলিতে ভুলি। কিন্তু আকাশের 
অসংখ্য তারার মাঝে, বনের অজস্র ফুলের ভাঁড়ে, এমন তারা, এমন ফুল কি 
আমাদের চোখে পড়ে না যাহার দিকে আমরা বিমৃপ্ধঘ্টিতে চাহিয়া থাকি? 
ছোট গজ্পের ইতিহাস শুধু প্রাচ্যের নয়, এ্ব্ষেরও ; এবং “সপ্তপর্ণ-প্রণেতা 
পরলোকগত রাখালচন্দ্র সেনের কৃতিত্ব এই ষে তান উজ্জল জ্যোতিৎ্কশ্রেণধর 
অন্তভু্ত। সাতটি গল্পের সমষ্টি এই গ্রদ্থ ; পাঁচটি পর্বে অপ্রকাশিত, দুইটি 
প্রকাশিত হইয়াছিল “পারিচয়ে” মান্ত প্রথমটি লেখকের জাঁবতকালে ও সম্পর্ণ 
অনুমোদনে । লেখক কোনো পাঁরজ্কার খসড়া রাখিয়া যান নাই, টুকরা-টাকরা 
কাগজের িশ্খলতা হইতে তাঁহার অপ্রকাশিত গল্পগ্ীলকে উদ্ধার করিতে 
হইয়াছে । লেখকের শেষ মার্জন-্পর্শ পাইলে তাহারা কির্প দাঁড়াইত কে 
জানে। 

ভূমিকায় লেখা আছে ;- স্বর্গীয় রাখালচম্দ্র সেনের জন্ম ১৮১৭ সালের 
চৈন্ন মাসে, মৃত্যু ১১৩৪ সালের পৌষে ।'"'খুলনা জেলার সামান্য একটি গ্রামে 
আঁতি সাধারণ গৃহস্থের গৃহে তানি জম্মগ্রহণ করেন। বৈচিন্র্যহীন বাল্যকালের 
পর গ্রামের পাঠশালায় তাঁহার 'বিদ্যারম্ভ হয় । তীক্ষ: মেধাবী বালক অসাম 
অধ্যবসায়ে সাধারণের গণ্ডী ছাড়াইয়া নিজের ভবিষ্যং নিজের হাতে গাঁড়য়া 
তুঁলিলেন। বিশ্বাবদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষায় কৃতিত্বের সাহত উত্তীর্ণ হইয়া 
[তাঁন ১১১৯ সালে ইতিহাসে এম: এ, পরাঁক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান আঁধকার করেন 
ও সেই বংসর রাঁভল সাভ“স পরীক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক মনোনীত 
হন। দুই বংসর অক্‌সফোর্ডে কাটাইয়া ১৯২১ সালে সরকারী কাজে নিযন্ত 
হন। তারপর তের বৎসর নানা জেলায় সসদ্মানে বিচারকের পদ্দ অলক্কৃত 
করেন। ১৯৩৪ সালে আলপহরের ্যাঁডসনাল 'ডাণ্টিই জজ থাকার সময় 
মৃত্যু হয়।” | 

সষ্তপণেশ্র সাতটি গঞ্জে আপেক্ষিক তারতম্য আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
ইহার একটি গঞ্গও একেবারে উপেক্ষণীয় নয়। প্রত্যেকটি আপন উদ্দেশ্য- 
[সম্ধ॥ বিষয়নির্বাচনে লেখকের বৌচন্র লক্ষ্য-যোগ্য । বাংলার পল্লশগ্রামে 
সামান্য গৃহন্থ ঘরের বালিকাবধ্‌, চঞ্চল কৌতুহল" বৌদদি-প্রয় বালক দেবর, 
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কুলটা নারাঁ, স্বদেশপ্রাণ সম্প্রাসবাদী কমা, আধানক ইংরাজধ-শিক্ষিত সমাজের 
নরনারী, মাঝির ঘরের অভী"সা-প্রবণ মাতৃভন্ত'য্‌বক, ফরাসণ নারী ও তাহার 
প্যাঁনিশ প্রণয়শী, বাঙালী ভ্রমণকারা ও তাহার য়ুরোপধীয় সহযান্ন__একই গ্রন্থে 
ইহাদের সমাবেশ নিশ্চয় সাধারণ ঘটনা নয়। অথচ, ভাবলে 'বাম্মত হইতে 
হয়, কম্টকন্ু$পনার আভাস আতমান্রায় কম । ইহার কারণ, ছেট গল্প রচনায় 
রাখালচন্দ্রে হাত ওস্তাদ শিশ্পীর মতো পাকা । 'তাঁন ঘটনা গাঁথতে জানেন, 
চারত্র আঁকতে জানেন, আর জানেন ?ক ভাবে একাঁট ভাবমম্ডল সৃম্ট কাঁরতে 
হয় যাহাতে ঘটনা ও চরিত্র আপনা হইতে খাপ খাইয়া ঘায়। মনে পড়ে, 
দ্টীভন:সন: একবার তাঁহার এক বন্ধুকে বাঁলয়াছিলেন-_'তাঁন যতদূর জানেন 
তাহাতে মান্র 'তিন'ট প্রকারে গল্প রচনা সম্ভব । আগে ঘটনা গাঁথিয়া তাহাতে 
চারন্র যোজনা করা ; অথবা, চাঁরন্র নির্বাচন কারিয়া ত্নূযায়? ঘটনা সাজানো ; 
অথবা, একটি ভাবমম্ডলকে 'বিষয়রূপে গ্রহণ করিয়া ঘটনা ও চাঁরত্রের সাহায্য 
তাহাকে ফোটাইয়া তোলা । ন্টীভন্সন কাঁথত তিনটি পম্থার অনুকুল 
নিদর্শন রাখালচন্দ্রের রচনাবলণতে প্রচুর পাওয়া যায় । 

“সম্তপণ” আরো সাক্ষ্য 'দ্ববে, রাখালচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের নানামুখী বিকাশ 
ছিল। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পর্যবেক্ষণ ও উপভোগ তাঁহার স্বভাবসিম্ধ ছিল 
কাঁবর মতো, মানবজীবনের ঘাত-প্রাতিঘাত তাঁহার 'চিত্তকে আন্দোলিত কাঁরত। 

নাট্যকারের মতো, সামাঁজক সমস্যার জটিলতা তাঁহার মঞ্তিচ্কে স্থান পাইত 
দা্শীনকের মতো * পদার্থ-বিজ্ঞানের তত্ৰ ও তথ্য তাঁহাকে টানিত অনসাম্ধিতস্ু 
পাঠকের মতো । নরনারীর সম্বম্ধ লইয়া 'তনি অনেক মাথা ঘামাইয়াছিলেন 
বালয়া মনে হয় । তাহার মাধূর্যে কখন 'তিনি মুস্ধ, তাহার 'মিথ্যায় কখন তানি 
তীব্র ; তাঁহার সজাগ মন প্রেমের কোনো একট বিশেষ 'দ্বিককেই আঁদ্িতীয় বলিয়া 
ভাবতে পারে নাই। কিম্তু একথা ভুলিলে চালবে না ষে রাখালচন্দ্রের গঞ্প- 
গুল গল্পই, 'নছক রসোত্তীর্ণ গজ্পঃ মনীষার বিচিত্র ইঞ্ছিত সত্তেৰও তাহারা 
কখনও আত্মপ্রকাশ হইতে আত্মপ্রচারের নিয়স্তরে অধঃপাতিত হয় নাই তাঁহার 
অটুট সমান্রানের প্রভাবে । রাখলচন্দ্রের অকালমত্যু বঙ্গ স্াহত্যের অপুরণায় 
্ষাত। সান্্বনা এই, “সপ্তপর্ণ তাঁহার অকালমতত্যুকেও জয় করিয়াছে। 
এখন হইতে বাংলা সাহিত্যে এমন শ্রেন্ গ্প-সঞ্চয়ন কল্পনা করা অসম্ভব 
রাখালচন্দের “সহযাত্রী” যাহাতে আপন গৌরবের আসনটি পাইবে না ম্বকীয়তার 
মাহমায়। 
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বিশ শতকের তৃতীয় দশকে যে সব লেখক ইংরেজশ কথা-সাহিতো 
আপনা'দগকে প্রাতষ্ঠিত কাঁরতে সমর্থ হন জে- 'বি- প্রিস্টীল তাঁহাদের অন্যতম । 
প্রিস্টলির সাহাত্যিক প্রচেন্টা বহুরেখ। ভ্রমণ-কাহিন+, সাহিত্য-সমালোচনা, 
বান্তগত প্রবন্ধে তাঁহার রচনা উল্লেখযোগ্য হইলেও তাহার প্রধান কৃতিত্ব সফল- 
অভিনীত নাটকে ও বহুলপ্রচারিত উপন্যাসে । হলিউড-এর 'সিনেমা-শিজ্পের 
সহিতও তাঁহার যোগাযোগ আছে । হিটলারী আক্রমণে ইংলশ্ডের সাংস্কাতিক 
জীবন যখন নির্বাপতপ্রায় তখনও 'প্রস্টলি বহু প্রখ্যাত জুধণ সা'হাত্যিকের মত 
দেশত্যাগ কারয়া নরাপদ অঞ্চলে আশ্রয় না খধাজয়া স্বদেশের জনসাধারণের 
ঘ্ুঃখস্বখের সাথা হইয়া সংস্কৃতির দীপ জবালাইয়া রাখিয়াছিক্ুলন। বি-বি-সি 
হইতে তাঁহার ব্রডকাস্ট বন্তব্যের উৎকর্ষে' ও বাচনভঙ্গীর বৈশিন্ট্যে শুধু তাঁহার 
নিজের দেশে নয়, এদেশেও অনেক শ্রোতাকে তৃপ্তি ও আনন্দ দিয়েছে। যুদ্ধ- 
আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গো লপ্ডনের রঞ্গমণ্চগুলি বদ্ধ করিয়া দিতে হুয়। পরে ব্র্যাক- 
আউটের কড়াকাঁড়র মধ্যেও ওয়েস্টামনস্টার থিয়েটার খোলার অনমাঁত পাওয়া 
গেলে প্রিস্টলির নাটক দিয়াই উৎসবের উদ্বোধন হয় । তাঁহার ধমউঁজিক আ্যাট- 
নাইট” খুব সম্ভব এ-যদ্ধের মধ্যে প্রথম প্রদার্শত নাটক। যুদ্ধকালণন 
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দৃর্বিসহ ভয়াবহতার পাঁরিবেশের ভিতর এই লঘ, হাস্যে িছূক্ষণ অন্য জগতের 
আস্বা্দ পাইয়া দর্শকবন্দ নাট্যকারের নিকট কৃতজ্ঞতা বোধ কারত। কিন্তু 
ইংলশ্ডের জনসাধারণকে কেবল মানসিক পলায়নপরতায় সহায়তা কারিয়া 
প্রস্টলি তৃপ্ত ছিলেন না । ব্রিটিশ জাতির 'বাভন্ন স্তরের ব্যন্তিরা সমরোত্তর 
জগৎ সম্বন্ধে ষে তগত্র 'বিভেদাতআ্ক আশা আকাথ্খা পোষণ করিতেছিল তাহার 
নাটকীয় রুপ প্রকাশ পাইয়াছে তাঁহার 'বখ্যাত গ্রন্থ “দে কেম টু এ সিটিতে । 
বেয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ সালে বইটির বিষয়বস্তু সমসাময়িক হইলেও ইহাকে ঠিক 
সমর-সাহিত্যের পর্ধায়ে ফেলা যায় না॥। ইহার অন্তীর্নীহত রূপকের তাৎপর্য 
ষৃম্ধের অব্যবহিত ফলাফলের প্রভাবকে আতিক্রম করিয়া দূরপ্রসারী হইয়া আছে । 

“নূতন পোশাকে তিনটি মানুষ" প্রকাশিত হয় ১১৪৬-এ এবং এটি নাটক 
নহে, উপন্যাস ॥ বিষয়বস্তুর নির্বাচনে ইহাকে বলা চলে পর্বোস্ত নাটকাঁটর 
পরবত ধাপ। যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে, আর 'তিনটি বম্ধু যাহারা এতাদন 
একই রেজিমেশ্টে একই অনব্প্রেরণায় পৃথিবীর বহু বিক্ষিপ্ত রণাঞ্গনে ফাশিজম- 
এর বিরুশ্ধে মৃতাপণ করিয়া লড়াই কাঁরয়াছে তাহারা অবশেষে 'ফাঁরয়া আসিল 
স্বদেশের একই কাউশ্টিতে। ইহাদের মধ্যে পূর্বে পরস্পর জানাশোনা ছিল 
না, যুদ্ধের গাঁতই তাহাদের একত্র টানিয়া আনিয়াছিল। যুদ্ধারম্ভের আগে 
তাহাদের সামাজিক স্তরভেদ 'ছিল দুস্তর ॥ আ্যালান স্ট্রেট স্থানীয় বড়লোক 
জমিদার বংশের সম্তান ; হার্বার্ট কেনফোড- সম্ভ্রা্ত না হইলেও সম্পন্ন কষক 
পাঁরবারের পত্র, যাঁহারদের বিস্তৃত জোতজমি আছে ; আর এড মোল্‌ড হইতেছে 
িকটবতাঁ খনির মজুর । ঘটনার আবর্তনে এই তিন জনের মধ্যে বম্ধৃত্বের 
আবেগ এমন ঘন হইয়া উঠিয়াছিল যে তাহারা সাধ্যপক্ষে পরস্পরের সঙ্গ হইতে 
বাঁচ্ছন্ন হইতে চাহে নাই । তাই সুযোগ সত্তেবও স্ট্রেট উচ্চতর অফিসার হইবার 
বাসনা ত্যাগ কারিয়া নেহাৎ সাজেন্টই থাকিয়া গেল, কেনফোডও করপোরাল- 
এর উপরে উঠিল না। আর মোলড-এর পক্ষে বোধ হয় প্রাইভেট-এর উপরে 
উঠা একপ্রকার 'নাঁষদ্ধই ছিল বলা চলে । দেশে 'ফাঁরয়া 'তিনবন্ধু পাইল 'তিন 
রঙের তিনটি পোশাক-_দ্বায়মুন্ত সৌনকের জন্য সাধারণ সভ্যজীবনে 'ফারবার 
পথে সরকারী ব্যবস্থার দায়সারা আচ্ছাদন, যাকে ইংরোজতে বলা হয় 
“ইউাঁটালাঁট, পোশাক । তন বন্ধুর হৃদয় মন তখন ভাঁবষ্যতের স্ব্নগরিমায় 
ভরপূর ॥ অজানা বিদেশে যুদ্ধের কদর্য ভীষণতার বৈপরাঁত্যে গাঁড়য়া উঠিয়াছে 
সে স্ব'ন-__ম্বাধীনতার, সখ-সমৃদ্ধির, সাম্যের, শোষণহীন শান্তিময় ভবিষ্যং 
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সমাজ-ব্াবস্থার স্ব্ন । তিনটি বদ্ধূর একজনও বিপ্রবাঁ নয়, এমন কি রাজনশীতি- 
পরায়ণও নয় । তাহারা সাধারণ ভর স্জ্থমন মানুষ, সদপায়ে ও বিনা সংঘাতে 
নিজে বাঁচিতে চায় ও অপরকে বাঁচিতে দিতে চায় । যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় তাহারা 
শিখিয়াছে, যে ফাশিজম সকল দেশের জনগণের প্রধান শত্রু তাহা তাহাদের 
স্বদেশের সমাজ গঠনের আঁনবার্ ফল । বৎসরের পর বৎসর এই বিকট দৈত্যের 
সাহত যুদ্ধ করার সমস্ত কম্টযম্ত্রণা সাঁহবার সময় তাহারা ভাবয়াছে, যা 
বাঁচয়া থাকে, ফিরিয়া গিয়া দৌখবে দেশেও সমাজ-ব্যবস্থার আমল পারিবর্তন 
ঘাঁটয়া গিয়াছে, সাধারণ মানুষের সুখ শান্তি ও প্রাণ লইয়া এই বীভৎস জয়া- 
খেলায় নামিয়া আসিয়াছে শেষ যবানকা, আর তাহারই অন্তরালে অগেক্ষা 
কারতেছে নূতন সমাজ, নূতন পৃথিবী, নূতন জীবন। নিজেদের শহরে; 
পাবালক বার'-এ একত্র পানোৎসবের পর যে যার গৃহাভিসুখে চঁলিল ; এই 
সংকল্প ভূঁলিল না যে অল্প দিনের মধ্যেই পুনমিশিলত হইয়া পরস্পরের 
আঁভিজ্তা মিলাইয়া দোঁখবে। 
এই তিনটি আঁভজ্ঞতার ধারা বাহিয়া আমরা পরিচিত হই বর্তমান ইংলশ্ডের 
বাভল্ন সামাঁজক স্তরের প্রাতিভুস্থানীয় বহু নরনারার সাহত ও শুনি তাহাদের 
অস্তরের কথা । চারন্রা্কনে ও সংলাপ-সংযোজনায় গ্রদ্থকারের নৈপুণ্যে ও 
নর্বাচনের বিচক্ষণতায় বিস্মিত হইতে হয়। মাত্র ১৭০ পৃচ্ঠার একাঁট 
কাহিনীতে আজিকার ইংলন্ডের সামাঁজক গাঁত-প্রকীতির এমন সর্বাবয়ব আলেখ্য 
এমন দ্বঢ় ও স্পন্ট রেখায় ফোটাইতে পারা যায় তাহা বইখানি না পাঁড়লে 
[বিশ্বাস করা শন্ত। আরো বিস্ময় এই যে, আলেখ্যটি প্রাণহখন প্রাতকাতি নহে। 
বর্তমান সমাজব্যবস্থার প্রচ্ছন্ন দূর্বলতাগুলি সুদক্ষ অঙ্গুলি চালনে অল্প 
ইঞ্গিতেই আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে, তাদের আর উপেক্ষা করা চলে না। 
নূতন পোশাকে তিনটি মানুষ” আবার মিলিত হইল ও আলোচনা কারিয়া 
দেখল, যে আশা লইয়া যুদ্ধসমাপ্তির পর তাহারা দেশে 'ফিরিয়াছিল তাহা পর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা আত সুর্দর । তাহারা যেন আর তাহাদের জন্মভুমির আঁধবাসী 
নয়, কোনো ভিন্ন গ্রহ হইতে প্রবাসী । টোরী-শাসনের অবসানে শ্রীমক নেতাদের 
হাতে রাষ্ট্রশন্ত আসিয়াছে, ইহা কম আশার কথা নহে , কিন্তু দুঃখ এই নেতা- 
দের কথায় ও কাক্জে মিল না থাকায় সাধারণ শ্রমিক কষক ও বেতনভোগাীর 
ভাগ্যের বিশেষ কোনো পাঁরবর্তন ঘটে নাই; সমাজের উচ্চস্তরে পরিবর্তনের 
কোনো আগ্রছেরই আভাস পাওয়া যায় না; যাহারা শোষিত ও বণ্চিত তাহারা 
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ছাড়া অন্য সকলেই প্নরায় পুরাতন অর্থনৌতিক কাঠামোয় প্যারা যাইতে 
প্রস্তৃত। এই তনাঁট বম্ধু যাহাদের প্রাতীনাঁধ, তাহারাই শুধু স্ভয়ে লক্ষ্য 
কারতেছে এই প্রবাত্তর শেষ কোথায় ; ইহার অর্থ; স্বদেশে দাণরদ্যু ও বেকারশর 
পুনরাব্ভাব ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রবল জাতিগনীলর প্রাতদ্বাম্ছতা ও 
অবশেষে আর এক 'বম্বযুষ্ধ । এই সংকট হইতে পারিন্লাণ কোথায়, কোন পথে 
তাহার সঠিক সমাধানঃ এই তিনটি বম্ধু, ইংলশ্ডের লক্ষ লক্ষ প্রগ্গাতকামণী 
জনসাধারণের মতো, স্পন্ট কাঁরয়া জানে না। 'প্রিস্টীলও তাহাদ্দের কোনো 
পথের নিশানা দেন নাই । 'তাঁন দেখাইয়াছেন? ইহারা ফি করিতে হইবে তাহা 
তালো কাঁরয়া না জানিলেও 'কি যে কাঁরতে হইবে না তাহা অত্যন্ত জোরের 
সাহত বাঁঝয়াছে । ইহারা চায় পুরাতন সমাজন্ব্যবস্থার সুনিশ্চিত অবসান । 
সমরোত্তর ব্রিটেনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনে যে গুরুতর অস্তব্ব্দ্ব 
ধনখীভুত হইয়া উঠিয়াছে, শিল্পীর উপযযন্ত অন্ত্ন্টির সাহত 'প্রস্টলি তাহা 
উপলব্ধি কারতে পাঁরয়াছেন। চার্চলের পথে যে ব্রিটেনের সমৃহ সর্বনাশ ও 
সোভিয়েটপ্প্রদ্র্শিত পথেই যে মুক্তির সম্ভাবনা, পপ্রিস্টলি মানেন যে এই অনু- 
ভাতি আজ ইংরেজদের নীচের কোঠার লোকেদের মনে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে এবং 
সম্পন্ন শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীরাও তাহার ছোঁয়াচে স্পর্শ একেবারে কাটাইতে 
পারিতেছে না। 

প্রস্টীলর এই সমাজ-সমালোচনায় দাক্ষণপন্থী ও বামপন্থী উভয় ঘৃদ্টি- 
ভঙ্গ? হইতেই নানা বিতণ্ডার উদ্ভব হইতে পারে ॥। উপন্যাসটিতে গঞ্পাংশের 
চেয়ে আলোচনাই বড় হইয়া উঠিয়াছে-_বস্তুত ইহাকে গল্পাকারে সাংবা্কতা 
বলা যাইতে পারে । তবে ইহার সাহাত্যক বিশেষত্ব এই যে, সাংবাঁদকতা এক্ষেত্রে 
বাহরের জগতের খখটনাটির যথার্থ বর্ণনার অপচগ়নপ্রবণ প্রয়াসে আবদ্ধ না 
থাকিয়া মনোজগতের বাস্তবতার সম্ধান করিয়াছে ও তাহাকে প্রকাশ করিয়াছে 
কথা-শিজ্পপর কলা কৌশলের সম্যক প্রয়োগে । তাই এই উপন্যাসথানিতে 
চদ্তার খোরাক আছে যতটা, আনন্দের যোগানও তার চেয়ে 'কিছ-মান্ল কম নয় । 

এক বংসর পরে রচিত ও ১৯৪৬ সালে প্রকাঁশত “ঝলমলে দিন" 'প্রস্টীলির 
নবতম উপন্যাস, এবং রখীতিপ্রকীতিতে প্রথমোন্ত হইতে সম্পন্ণ বাভন্ন। প্রিশ্টলির 
মতো আবিরাম দ্রুত লেখনশশীল কথকের পক্ষে ইহা কম কৃতিত্বের কথা নহে। 
ইহার নায়ক গ্রেগ্ধরী ডসন উত্তম পঢরুষেই নিজের কথা বিবৃত করিয়াছে । 
মুখবন্ধে ্রস্টাল পাঠককে, গতাননগাঁতক ভাবে নয়, সনিরবম্থ অনুরোধ 
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জানাইয়াছেন যে, এই চরিন্রাটকে যেন আমরা গ্রদ্থকারের বেনামদার না ভাবিয়া 
বসি, ও উপন্যাসোন্ত কোনো ঘটনাকে যেন আমরা কোনো ব্যন্তিগত বাস্তব 
ঘটনার হুবহু চিত্র বলিয়া না ভাঁব। এই সাবধান বাণণর প্রয়োজন ছিল 
নিশ্চিত । কেন না, প্রিস্টলির জীবনের কতকগুলি স্ুবদিত বাহ্য তথ্যের সাঁহত 
গ্রেগরী ডসন এর জীবনযাত্রার নিকট সাদ্শ্য আছে। 

ডসন এর বয়স পণ্জাশের কাছাকাছি । ইংলশ্ড ও আমেরিকায় 'সিনেমা- 
জগতের অধিপতিগণের সাঁহত অবারিত অন্তরঙ্গতা। একটি নূতন চিন, 
ষাহাতে এক বিখ্যাত তারকা আঁভনয় কাঁরতে চন্তিবধ্ধ, তাহার বাক্যাংশ: রচনার 
জন্য সে প্রযোজক ও পাঁরচালকের নির্দেশে আটলাশ্টিকের তীরে এক নিদ্রাল্‌ 
অগ্জলের জনবিরল হোটেলে আসিয়া উঠিয়াছে। সেই হোটেলে আঁতাঁথ ছিলেন 
আর একটি দন্পাঁত, বয়স ষাটের কাছাকাছি । ডসন এর কেবলই মনে হয় 
তাহারা যেন চেনা লোক অথচ 'কিছ?তেই ঠিক করিতে পারে না। কয়েক দিন 
অন্বাস্ততে কাটার পর এক সম্ধ্যায় শবার্ট-এর পবরব্ল্যাট মেজর 'ট্রয়ো'-র অপরূপ 
নুন্বর মূদ্গাতর সুরস্পম্দন শুনতে শুনিতে স্মরণের রুক্ধদ্ার ষেন ব্যাকুল 
করাঘাতে অকস্মাৎ খুলিয়া গেল, মনে পাঁড়য়া গেল ১৯১৩--৪ সালের কথা। 
ডসন তখন ষোল সতের বছরের সংপার-অনাভিজ্ঞ যুবক, মামার বাঁড়তে থাকিয়া 
ইংলশ্ডের উত্তরাংশে পশমের কারবারে 'শিক্ষানবীশ । ছোটখাটো পাবাঁলক 
স্কুলের ছাত্র ছিল সে, তার বাপ ছিল ভারতবর্ষের আই-ীস-এস॥ হঠাং 
ভারতবর্ষের অন্গখে বাপ মা ঘুইই মারা যাওয়ায় কেমাব্রজে পড়ার আঁর্থক 
সঙ্গাতর অভাবে কাজে ঢুকিতে বাধ্য হইল । 'কম্তু সাহত্যচর্চা একেবারে 
ছাঁড়তে পারল না। এই ব্যবসায় সূত্রে তাহার সাহত পাঁরচয় ও খানিকটা 
ঘান্ঠতা হয় 'মঃ ম্যালকম গনকসী ও তাহার স্ত্রী এীলনর-এর সাঁহত ॥ তাঁহারাই 
এখন লর্ড ও লেডী হান্নডীন নামে পাঁরচিত থাকায় তাহার স্মৃতিশাল্তিকে 
বিভ্রান্ত কারয়াছিল । এই আকাঁস্মক প্রাতিঘাতে তাহার মানাঁপক প্রক্িয়াগুলি 
যেন ছিধা 'বিভন্ত হইয়া গেল । একদিকে বর্তমানের হাতের কাজ যাহা ব্যবসায়ের 
নয়মানূসারে নির্দিষ্ট তারখের ভিতর সুগ্ঠুভাবে সম্পন্ন করিয়া দিতে হইবে; 
তাহার জন্য প্রায় প্রত্যহ আদিতেছে ট্রাক কল, তারকা- অভিনেত্রীসহ সহযোগা 
কণ্ণ্দের অনাকাক্ফষিত আঁবভণব ইত্যার্দ। আর অন্যার্দকে আছে সেই িল্মৃত 
প্রায় কাল-পর্বের পু্খানৃপুঞ্খ পুনর্চি্নের সাভাঁনবেশ প্রচেষ্টা ॥। বর্তমান 
হইতে অতীতে ও অতাঁত হইতে বত“মানে মানাঁসক গতায়াতের যে আঙ্গিক 
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প্রস্টীল এই উপন্যাসে ব্যবহার কাঁরয়াছেন তাহা তাঁহার নিজদ্ব সৃষ্ট নহে। 
কিন্তু তাহার প্রয়োগে তান যে কুশলতার সাক্ষ্য দিয়াছেন তাহা একেবারে 
আচার্যোপম ॥ ওপন্যাসিক 'হিসাবে 'প্রিস্টীলি যশস্বী হন এ গুড কম্পানয়নস' 
ও “এঞ্জেল পেভমেন্ট' রচনার পর । তখন 'তাঁন 'ছিলেন 'ডিকেম্স-পম্থস, গল্প 
বলার ভঙ্গী 'ছিল িলে-ঢালা। পরে নাটক রচনায় আধাঁনক রঞ্গমণ্ের দাবা 
মানিতে অভ্যাস কাঁরতে হয় বাহ্‌ল্য বর্জন ও ঘটনা সংকোচন । এই পদ্ধাতির 
চূড়ান্ত আঁভব্যান্ত হয় ফিল-ম--গজ্পের 'সনা'রও রচনায় “কাটিং 'ক্লোজ-আপ? 
ক্ল্যাশ-ব্যাক' প্রভৃতির প্রবর্তনে। এই দুটি বিভিন্ন অথচ সগোত্র শিল্পের শক্ষা 
প্রস্টীলির নিকট ব্য হয় নাই । তাই তান ৩৬৮ পম্ঠার একটি ( ছোট্ট) 
উপন্যাসে এক ব্যান্তর ত্রিশ বংসরব্যাপণ সাংসারিক ও সামাজিক অভিজ্ঞতার চন 
পর্যাপ্ত ভাবে আঁকতে পাঁরয়াছেন। সমসামায়ক সামাজিক বিবর্তনের আলেখা 
আঁকতে গিয়া যাহারা তিন চাঁর খণ্ডের কম থামিতে পারেন না 'প্রিস্টলির এই 
উপন্যাসখানি তাঁহাদের নিকট নূতন পথের সম্ধান 'দিতে পারে। 

উপন্যাসটির নাম কেন রাখা হইল ঝলমলে 'দিন” তাহা সহজে বোঝা ধায় 
না বালিয়া গ্রম্থকার “জীলয়াস সীজার' হইতে একাট উদ্ধাত 'দিয়া পাঠকের 
সহায়তা করিয়াছেন £ ঝলমলে দিনেই সাপ গর্তের বাহিরে আসে। প্রিস্টালর 
মতে ব্রিটেনে শেষ ঝলমলে 'দন গিয়াছে ১৯১৪ সালের ৪ঠা আগস্ট পর্ষক্ত। 
প্রথম িন্বষৃদ্ধের কামানগর্জনের সঙ্গে সঙ্গে ঘাটিল “ওল্ড মোর” ইংলশ্ডের 
অকাল মৃত্যু । তখন হইতে শুরু হইয়াছে শাপ্তির বদলে ভীত, সন্তোষের 
বদলে অতৃপ্তি, মানাবকতার বদলে নৈ্যান্তকতা। যাহার আনবার্ পাঁরণতি 
তীয় বিদ্বযুদ্ধ ও ফাঁশজম । কিন্তু সেই ,১৪-পূর্ব ঝলমলে 'দিনেই ইহার 
সত্রপাত দেখা গিয়াছিল, বিষধর তাহার 'বিবর ছাঁড়য়া সমাজ-দেহে ছোবল 
মারতে প্রস্তুত হইতোছিল। যে-বিষ সে বিশ্বময় ছড়াইয়া "দল তাহা হইতেছে 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে মহাবিত্বের, হাই ফাইন্যান্স-এর, অপ্রতিহত প্রসার । আগেও 
ছিল উচ্চ-মশচ শ্রেণধীভেদ, আয়-ব্যয়ের তারতম্য । কিন্তু তাহা সন্তেদও ব্রিটেনের 
নধ্যাবত্ত শ্রেণীতে তখন ধন-দরিদ্রের বা প্রভূ-ভৃত্যের স'বন্ধ স্নেহ মৈত্রী প্রেম 
প্রীত মানাবক অনভুতির সম্পর্কচ্যাত ছিল না। নিজের অভিজ্ঞতা হইতে 
ডসন তাহা ভালো করিয়াই জানে; তাহার 'নিয়োগকর্তার পরিবারে সে 
পাইয়াছিল স্বচ্ছন্দ ব্যবহারের আঁধকার ও তাঁহার তিনটি সুম্দরী কন্যার সাহত 
তাহার ছিল বম্ধৃত্বের বন্ধন। সে যুগের স্মৃতির সৌরভ ভ্রিশ বৎসর পরে 
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তাহাকে আবিষ্ট করিয়া তোলে । এখন সে বুঝিতে পারে নূতন 'বিষের বাহক 
ছিল এই মিঃ িক্‌সী, যে এখন যুদ্ধের প্রসাদে সামাজিক গৌরবের চূড়ায় 
পেশছিয়া লর্ড হার্নডীন রূপে বিরাজমান । এখন সে বুঝতে পারিতেছে 
ধনতান্নিক প্রতিযোগিতায় মায়া-্য়ার স্থান নাই, ন্যায়-অন্যায়ের 'দিধা-দবম্ছ 
নাই॥। আছে কেবল অন্তহীন মুনাফা অর্জনের উগ্র ও একাগ্র প্রয়াস। এই 
বক্ষের হাতে পাঁড়লে আর নিস্তার নাই ; শিক্ষা-সংস্কৃতি, স্বার্দেশিকতা, 
আত্মীবকাশ সব কিছুই ইহার পায়ে বাল দিতে হইবে । ডসন ইহা মর্মে মর্মে 
বুঝিতে পারে। তাহার সৌকুমাীপ্রয় স্পূশালু শিল্পশীচত্ত এই আস্মার্িক 
ইতরতার (বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে চায় 'কিম্তু পথ থধজয়া পায় না। 
সিনেমা-শিজ্পের সাহত সে ঘানম্ঠভাবে জাঁড়ত, ইহার ভিতর বাহর 'তাহার 
নখপণে। লোকশিক্ষায়। সজনী আনন্দে, সমাজ-উল্নয়নে যে শিজ্পের 
সম্ভাবনীয়তা অসীম, মুষ্টিমেয় কোটপাতির অর্থাগমের অস্ত্র হইয়া তাহা যে 
কিভাবে পৃথিবীব্যাপীশ প্রবণ্ুনার ও অধোগমনের পৃস্পাকীণ“ পথ হইয়া 
উঠিয়াছে তাহা উপলাম্ধ কারিয়া সে শিহরিয়া উঠে । ব্রিটেনের মতো স্বাধীন 
দেশও 'সিনেমা ব্যাপারে মার্কিনী মিলিয়ন-ডলার নশীতির অনুগাম+, ইহা তাহার 
স্বাজ্জাত্যবোধকে পাঁড়িত করে; অভিমান করিয়া সে হলিউডের লাভজনক 
আমন্ত্রণ উপেক্ষা করে। কিন্তু বুঝিতে পারে এই একক চেষ্টায় ব্যাধির কোনো 
প্রাতকার হইবে না, বিশেষ উপশম ছইবে না। তাহার মানসিক হম্ তাহাকে 
পারিশ্রাম্ত 'বিষগ করিয়া তোলে । 


শেষ পর্যস্ত মাান্তর একটা পথ সে আবিচ্কার করে । একটি মেয়ে ষে ছিল 
তাহার পূর্বষুগে অনুচর এবং যাহাকে সে 'নিতাম্ত খুকণ বাঁলয়া গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনে নাই সে এখন একটি সংঘবদ্ধ দলের নেত্রী হইয়াছে । এই দলের উদ্দেশ্য 
সমরোত্তর ব্রিটেনের সামাজিক জীবনকে তাহার ঢালু অধোগমন হইতে ঠেকাহইয়া 
রাখা, সংঘবম্ধভাবে প্রাতরোধ করা সমস্ত পুঞ্জীভূত প্রতিক্রিয়াশনীল শান্তকে 
সভ্যতা ও সংস্কীতর সকল বিভাগে । ইহারা সংখ্যায় এখনও কম কিম্তু ইহাদের 
কর্মোম্মানার যেন অন্ত নাই ৷ অসম্ভবকে সম্ভব করার দঢ়পণে ইহারা আবদ্ধ। 
সাধারণ জনগণের জীবনযাত্রার সহিত, তাহাদের সুখ-্বুঃথের সহিত ইহারা 
একাত্ম । ইহাদের আবেগ আছে, অভিজ্ঞতা নাই । নিজের জ্ঞানের অভিজ্ঞতা 
আছে, আবেগ শ্‌কাইয়া আসতেছিল, এখন যেন ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
তাহার মরা গাঙ্চে বান ডাকিল। ডঙ্গন বুঝিতে পারিল সে মনেপ্রাণে শিল্পা 
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বাঁলয়াই আজ তাহার কর্তব্য এই সংঘের অন্যতম হইয়া উঠা। সাহিত্যিক 
এককতার যুগ কাটিয়া গিয়াছে। শিল্পীর আত্মক প্রীবাদ্খর জন্যই এখন 
তাহাকে সমণ্টির অক্তরভূন্ত হইতে হইবে ॥ নইলে তাহার সাধনা হয় উপবনত 
প্রকাশপদ্থার অভাবে অফলা থাঁকয়া ব্যর্থ হইবে, না হয় শীল্তমান অশন্ভ 
গ্রোন্ঠীর বাত্্রভোগী অননচর হইয়া িষময় ফল প্রসব কাঁরতে থাঁকবে। 
প্রস্টালর এই আভিজ্ঞতা ও তাহার সিদ্ধান্ত ধনতাদ্লিক সকল দেশের শিল্পীর 
অনৃধাবনযোগ্য । 


দে নহি, সে নকি। 
শ্রীচাণক্য সেন : ক্লাসিক প্রেস। 


শ্রীচাণক্ সেনের দ্বিতীয় উপন্যাস “সে নাঁহ সে নহি” যখন প্রবাসী 
পন্তিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় তখন মাসের পর মাস সাণ্রহে আমি 
তাহার অনুসরণ কাঁর। িছুকাল পর্বে প্রকাশিত তাঁহার প্রথম উপন্যাস 
"রাজপথ জনপথ” পাঁড়য়া মনে হইয়াছিল বাংলা কথা-সাহত্যের আসরে এই 
নূতন আগন্তুকের ভাবষ্যং লক্ষ্য কারবার মতো । দ্বিতীয় উপন্যাসথানি এখন 
গ্র্থাকারে প্রকাশিত হইল? “বহুলাংশে” পরিমার্জনার পর। আমার আম্তারিক 
ধারণা বাঙালী পাঠকসমাজের চিন্তাশীল বিভাগ ইহাকে অবহেলা করিবেন না। 

চাণক্য সেনের বর্তমান কর্মস্থল 'দিল্লী, যাদও তাঁহার শিক্ষাজীবন কাঁটয়াছে 
পূর্ববচ্গের গ্রামে ও কলিকাতায় । কর্মজীবনে সাংবাদিকতার আঁভজ্ঞতা অর্জন 
করেন কাঁলকাতার “স্টেটসম্যান' ও মধ্যপ্রদেশের “নাগপুর টাইমস”-এ। 
আর্্তজাতক রাজনীতির 'বিস্তৃততর ক্ষেত্রে তাহার মনোযোগের প্রকৃষ্ট পারিচয় 
ধণরে বহে নীল"__যাহা ১৯৫৮ সালে প্রকাশিত হইয়া মধ্যপ্রাচ্যের এীতহাসিক 
ও রাজনৈতিক সমীক্ষা হিসাবে পাঠকসমাজে সমার্দর লাভ করে। সাংবাঁদ্কতার 
এই স্তর হইতে উদ্ভূত হয় সাহত্যসষ্টির প্রয়াস ॥ ১৯৬০ সালে রচিত “রাজপথ 
জনপর্থ উপন্যাসে দেখা যায় ষে তাঁহার সাংবাদিকতা ও সাহাত্যিকতা 'কিছ?টা 
কাছাকাছি ভাবে জড়াইয়া আছে। 
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বর্তমান যুগে সকল সভ্যদেশেই কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে সাহত্যের সাঁহত 
সাংবাদিকতার সম্বন্ধ অত্যন্ত 'নিবিড় হইয়া 'গিয়াছে। সাংবাদিকের তথ্যনিষ্ঠা 
ও সাহাত্যকের রূপায়ণ-শান্তি িনশ্চয় একই শ্রেণীর রচনা-কুশলতার নিদর্শন নয় । 
[কিম্তু উপন্যাসকার যাঁদ তাহার বিষয়বস্তু 'হিসাবে নির্বাচন করেন একেবারে 
সমসামাঁয়ক জীবনযান্ত্রা, তাহা হইলে তাঁহার সাহাত্যক শান্ত খঞ্জ হইয়া পড়ে 
সাংবাদিকতার সম্পূরক শান্তর অভাবে । নিছক কল্পনা "দিয়া উপন্যাস রাঁচিতে 
গেলে তাহার সম্পূর্ণ কাঙ্পাঁনক হইয়া পড়ার সম্ভাবনা খুব বোশি। “সে নাহ 
সে নহি" উপন্যাসে চাণক্য সেন তাঁহার সাংবাদিক দ্ৃন্টিনৈপুণ্যের সাহত 
সাহিত্যস্‌ম্টির প্রেরণার সংযোগ সাধনের উপযুক্ত জুযোগ পাইয়াছেন। 

“সে নাহ সে নাহ”-র রচনাকাল জানুয়াঁর ১৯৬১ হইতে গ্রাপ্রল ১৯৬২। 
আর এ উপন্যাসের কেন্দ্রীয় ঘটনা-_ সাবিত্রী আম্মার সহিত দেবযানীর 
নিউ 'দিল্লীতে সাক্ষাৎ__-ঘটে ১১৫৮-৫৯ সালে, যখন ইরাকে কাশেমশবপ্রবের 
চমকপ্রদ্থ অগ্রগাত ভারতের পালমেস্টারি মহলে ভোজন-টোবলেও আলোচনার 
অম্তভুর্ত। এই কেন্দ্রীয় ঘটনা হইতে গল্পের পাঁরসমাপ্তির কালব্যাপন ব্যবধান 
মাস-খানেকের বোঁশ হইবে না। কেবল এইটুকু বিস্তারের উপর 'নিভর কাঁরলে 
উপন্যাসকার হয়তো ঘটনা পরম্পরাকে শরীরস্থ আঁস্থগ্ালর মতো সুবিন্যস্ত 
কারতে পারিতেন, 'কিম্তু তাহাতে না থাকিত দহক লাবণ্য, না থাকিত প্রাণের 
প্রকাশ । গ্রম্থকার তাই তাঁহার বন্তব্যের তাগিদে বিস্তৃত করিয়াছেন তাঁহার 
উপন্যাসের পারপ্রেক্ষিতকে । তান বলিতেছেন £ “াবগত পন্তাশ বছরের 
ভারতবর্ষ এ উপন্যাসের পরিবেশ । তার সঙ্গে এসে মিশেছে বর্তমান কালের 
পৃথিবী । বহু মানুষের 'বাচত্র ছায়া পড়েছে উপন্যাসের বিস্তীর্ণ পাঁরবেশে 
তবু তাদের ছাঁপয়ে উঠেছে কয়েকাঁট প্রধান চারন্র।” বলা বাহুল্য, সাহিত্য- 
শিল্পী 'হসাবে উপন্যাপকারের প্রধান দায়িত্ব এই প্রধান চরিভ্রগলর চিন্রণে | 
পশ্চাৎপট' যতই 'বস্তীর্ণ ও পরিবেশ যতই 'বিচিন্র হোক না কেন, উপন্যাস 
সাহিত্য-হিসাবে সফল হইতে পারে না যাঁদ না তাহারা সম্পন্ত হয় প্রধান 
চরিন্রগ্লির রৃপায়ণের সাহত। শ্রীচাণক্য সেন সজাগভাবেই এ দায়িত্ব গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। 

এই উপন্যাসে প্রবাহিত দুটি নারীর জশীবন ধারা-_-তামিলনাদের সাঁবন্রী 
আম্মা ও বাংলার দেবযানী । দুজনের পরিচয় স্বাধীন ভারতের রাজধানন 
দিল্লীতে । সাবিত্রী আম্মা, গজ্পের সূচনায়, জীবন-সায়াহ্ছে কংগ্রেস এম পি. 
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স্বাধীনতা-সংগ্রামের গাম্ধী-আম্দোলনে দীর্ঘকাল যোগদানের ফলে । দেবযানীর 
বিজ্ঞান-শিক্ষা কাঁলকাতায়, তবে বর্তমানে নিজের কৃতিস্বে আমেরিকায় 
আন্তর্জাতিক খ্যাঁতসম্পন্না তর্‌ূণী অধ্যাপিকা । সে স্বজ্পকালের জন্য ভারতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, দিল্লীতে উচ্চমানের বেসরকারী বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
প্রাতঘ্ঠার আভপ্রায়ে । উপন্যাসে এই দুটি জীবনধারা অনুসৃত হইয়াছে 
তাহাদের উৎসমূখ হইতে । সাবিত আম্মার পিতামাতার কাহিনী, ও 
দ্বেবষানীর মাতা ও মাতামহের কাহিনী উপন্যাসের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। 
অধুনা প্রচালত [সিনেমাশিজ্পের আচ্গিক অনুসারে লেখক প্রয়োগ কাঁরয়াছেন 
অতশত সম্বম্ধে ফ্র্যাস-্যাক' ও বর্তমান সম্বন্ধে “ক্লোজ-আপ"। ্ 

সাহিত্যশিল্পের বহুল-প্রচলিত প্রণালীর-_ভাবের অনুষঙ্গী ও স্বগতোন্ত-_ 
ব্যবহারেও তান কার্পণ্য করেন নাই । দৃশ্যের পর দৃশ্যের পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে, 
দিল্লখ হইতে মাদূরাই, সবরমত ও মাদ্রাজে, কাঁলকাতা হইতে বাংলার পল্লীতে 
এবং লশ্ডনে ও নিউ ইয়কে। আধুনিক অর্থাং ইংরেজ আমলের ভারত হইতে 
আজ পধস্ত ক্রমবর্ধমান নারশ-প্রগ্গাতর সুদীর্ঘ ইতিহাসকে উপন্যাসাকারে 
র্‌পায়িত করাই ছিল লেখকের উদ্দেশ্য । কিম্তু জাতীয় ও সামাজিক গাঁতিশলতা 
হইতে বিচ্ছিত্ব করিয়া নারীর প্রগতি ঘটিতেও পারে না, এবং তাহার 'বিশেষত্বকেও 
উপলধ্ধি করা যায় না। তাই এই উপন্যাস রচনার প্রাথামক দাবীতেই লেখক 
বর্ণনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন বাঙলার স্বদেশী আন্দোলন ও অস্নিষুগকে। 
দক্ষিণ ভারতের পশ্চাৎপদ সমাজ, থিয়োসাফ আন্দোলন ও মিসেস বেসাম্তকে 
একদিকে, ও অন্যাদকে ছিতীয় বিশ্বষুম্ধের পরিণামকালে কলিকাতায় হিদ্ু- 
মুসলমানের দাজ্গা ও গাম্ধীজর শাম্তি-প্রচেষ্টা, দেশশীবভাগ ও বিভাগ-জর্জর 
ভারতে দেশবাসীর পক্ষে ইংরেজের হাত হইতে কংগ্রেসের রাজনৈতিক শাসনভার 
প্রহণ-_-এ সমস্তই উপন্যাসের চাঁলফ প্রবাহে যথোচিত স্থান পাইয়াছে। নারার 
জশবনে, ব্যন্তিগত ভাবেই হোক বা সমষ্টিগত ভাবেই হোক, পুরুষের সমর্থন 
ও বিরোধিতা আনবার্ধ । তাই, সাবিত্রী আম্মা ও দেবযানী উভয়কেই কেন্দ্র 
কারয়া দেখা যায় নানাবিধ পূরুষ চরিত্রের আবর্তন । আর নারী প্রগাঁত 
সম্বন্ধে মনে রাখিতে হইবে নারণ মাত্রেই অন্য নারীর সহায়িকা নয়, এমনাক 
মাও মেয়ে সবসময়েই পরম্পরের সহানুভূতিশীল সহযোগী নয়। নর-নারার 
সম্বন্ধের নানা জটিলতার রহস্য 'নাহত থাকে তাহাদের সামাঁঞ্জক ব্যবহারের 
অন্তরালে অপ্রকাশ্য মানাঁসক সংগঠনের স্বকীয়ন্তে। এই সব জটিলতা প্রকটতর 
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হইয়া ওঠে কোনো দেশের ইতিহাসে বখন ঘটে কোনো অভূতপর্ব দ্রুত 
পাঁরবর্তন। ভারতের স্বাধীনতা-লাভ ও সমাজতম্্রীয় রাষ্ট্র ঘোষণা এমনই 
একটি ঘটনা যাহার গুরত্ব ও তাৎপর্য কেবল ভারতীয় সমাজের মরা গাঙে 
জোয়ার আনে নাই, সমগ্র বিশ্বের আন্তর্জাতিক পাঁরাস্থাতিতে কাঁরয়াছে নূতন 
সংযোগের ও সংঘাতের নাটকীয় ষবাঁনকা-উত্তোলন। 

এই নাটকীয় ষবানকা-উত্তোলনের দ্রশ-বারো বছরের মধ্যে ভারতীয় রাষ্ট- 
ব্যবস্থার যে বিশেষত্ব ভারতীয় বুৃশ্ধজর্শীব মহলে প্রায় অপ্রাতবাদ্যভাবে 
প্রাতত্ঠালাভ করিয়াছে, ব্দাষ্ধজীবি উপন্যাসকার 'হিসাবে চাণক্য সেন তাঁহার 
প্লদ্থে তাহা 'চান্রত কাঁরতে কুশ্ঠিত হন নাই । 

“স্বদেশের রাজধানীতে সেক্রেটারিয়েট ব্যাপারটা দেবধানীকে খানিকটা 
অভিভুত করেছে । ছান্রীজীবন কেটেছিল কলকাতায় । রাইটার্স 'বাল্ডিং-এর 
নাম শুনেছিল অনেক, 'কিম্তু একবার ছাড়া কোনাঁদন তার সংস্পর্শে আসতে 
হয় নি। কোম্পানী আমলের ওই লাল ই*টের বাড়ীটাকে ভালো করে 
দেখে নি পর্ষশ্ত কোনও দিন ।.-*কলকাতার রাইটার্স বিজ্ডিং না জেনে থাকা 
গেছে, 'কিম্তু 'ছিল্লীতে সেক্রেটারয়েট না জেনে, না মেনে, বাঁচবার উপায় নেই । 
এ শহরের প্রাণ-কেন্দ্র হলো বড়া দপ্তর । সে এত বড়, এত তার দাপট, তার 
কাছে মানুষের মূল্য তুচ্ছ। সে চলে নিজের অমোঘ নিয়মের দ্বীঘ সত্তর 
বেতালে ; আপন মাহাস্ত্যে সে মাতাল । দেবযানী ভেবোছল, সেবক্রেটারিয়েটের 
কড় সাহেবরা বুম্ধমান, কমকুশল, দেশের জনকল্যাণ তাঁদের একমান্ত না হোক 
প্রধান কাম্য । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে প্রয়োজনের তাগিদে যাঁদের সংস্পর্শে 
তাকে আসতে হয়েছে তাঁরা অন্য জাতের মানুষ । তাঁরা নিজেদের দ্বাম বড় 
বোঁশ বোঝেন, অন্যের দ্বাম বড় কম। তাঁরা বাস্তব থেকে ঘরে বাস করেন, 
পৃথিবপটাকে দেখেন নিজস্ব এক কৃরিম দৃষ্টিতে বিকৃত করে। তাঁরা দায়িত্ব 
এড়াতে চান, 'সিম্ধাম্ত 'নতে ভয় পান; বলেন বেশি শোনেন খ্‌ব কম। 
সর্বন্ধা বুঝিয়ে ঘেন, তাঁরা যা করেন তাই ঠিক, যা করেন তা নির্ভুল। 
দ্বেবযানশীর রাগ হয়, মজাও লাগে । পাশ্চমে তার দশবছর কেটেছে, 'কি্তু 
বাুরোক্লাটদের মাহাত্ম্য বোঝবার সুযোগ হয় নি। য়ুরোপ আমোরিকায় 'সাঁভল 
সাভেস্টদের চেয়ার ছেড়ে দিতে সমাজ অভ্যস্ত নয় । ভারতবষেহি উপন্যাসের 
জাঘর্শ নায়ক আই. দি. এস. । ভারতবর্ষে রাজপদ্রুষের মধাদা আকাশ- 
উ*্চু। পাশ্চাত্যে সরকারী চাকুরেদের প্রাতি বেসরকারী মানুষের বরং 
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একটু প্রচ্ছন্ন অবহেলা । ওদেশের সাঁভল সাভেস্ট সেবক। এদেশে তারা 
শাসক |” 

দেবযানণ 'ছিল রাজনশীতি-নিস্পৃহ বিজ্ঞান-সাঁধকা । কিন্তু অল্পা্দনের 
আভজ্ঞতাতেই সে 'িস্মিত-ক্ষোভে অনুভব কারিল, সরকারের কর্তৃত্ব-মুস্ত কোনো 
প্রচেম্টারই- হোক না যতই কেন উচ্চতম মানাবক আদর্শের অনুগামী ও 
সর্বভারতীয় জাতীয় অগ্রগাতর সহায়ক-_সহজে প্রাতচ্ঠিত হওয়ার কোনো 
সম্ভাবনা নাই॥ সে 'বদেশ হইতে ডাকিয়া পাঠাইল হিমাঁদ্রকে, ষে তাহার 
জীবনে বিজ্ঞান-সাধনার উদ্দবোধক, গবেষণা-সাফল্যের প্রধান হোতা, তাহীর 
অন্তর-আনগত্যের প্রধান দাবিদার । কিম্তু গাম্ধীবাদী 'হমাদ্রও 
রাজনীতিতে বিগতস্পৃহ ॥ দেবযানীর স্বামী-বিচ্ছি্ন জীবনের দ্বিতীয় অবলম্বন 
তাহার একমান্র সন্তান খোকন। এই খোকনের মুখ চাহিয়াই দেবযানী 
হুমাদ্রীকে সর্বাঞ্গীণভাবে গ্রহণ কারিতে পাঁরতেছে না। হিমাদ্রী তাহার 
মানীবকতার সমস্ত মহত্তৰ দ্বিয়া খোকনের চিত্ত জয় কাঁরয়া জননী দেবষাননীকে 
পুনরায় জায়াত্ে প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে পারল । দেখা গেল, সম্তানবতী স্নেহশীলা 
মাতার পক্ষে পুনরায় পাতিগ্রহণে যে সব সামাজিক প্রাতিবন্ধ দেবষানীর মের 
গভীরতম প্রদেশে আত্মসংঘাতের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহারা সর্বজনীন নয় 
সর্বকালের নয়। সমাজের একটি বিশেষ স্তরে তাহাদের গবরদত্ব ঃ সে স্তর 
কাটাইয়া গেলে তাহারা নিবি'ষ হইয়া পড়ে। ইহা নিঃসন্দেহে ষে স্বাধীন 
ভারতে উন্নততর সামাজিক ভাবাদর্শের প্রভাব বাদ 'দিয়া 'হিমাদ্র-দেবষানী- 
খোকনের সম্মিলিত জীবন কল্পনা করা যায় না। কিন্তু এই যে একটি স্তখের 
সংসারের উপস্থাপনা হইল, স্বাধীন ভারতের ব্যুরোক্রাট-পর্যন্স্ত পাঁরবেশে 
ইহার ভাবষ্যত কতখা'ন সুখের থাকতে পারিবে, উপন্যাসকার চাণক্য সেন 
তাহার কোনো ইঞ্গিত তাঁহার গ্রশ্থে দেন নাই । দেবযানী-হমাদ্রর সমত্ব- 
লালিত দ্েশসেবার কম পদ্ধাত- দিল্লীতে বেসরকারী উচ্চ-মানের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাগার প্যানটি ভাঁবষ্যতের অন্ধকারেই 'নিমক্জিত থাকিয়া গেল। 

গবেষণাগার সম্বম্ধে উপন্যাসে এই আঁনিশ্চয়তা, আমার মনে হয়, চাণকা 
সেন মহাশয়ের [শজ্পচর্চায় বিবেকবন্তার পাঁরচায়ক॥ 'তাঁন জানেন, বর্তমান 
ভারতায় রাষ্ট্রের মূলগত প্রকাঁতি সম্বন্ধে ভারতীয় বুশ্ধিজীবীদের 'বিচারব্দাম্ধ 
ছিধামূত্ত নয় । তাহারা ইহাকে দেখিতে চান সনাতন ভারতীয় সভ্যতার মানাবিক 
প্রাত্হযবাহণ আধুনিক পার-প্রসার হিসাবে । সাঁবত্রী আম্মার মুখ দিয়া তাই 
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তানি বলেন, ভারতবর্ষে হিপ্ৰু হয়ে জল্মাবার একটা দুরপনেয় দায়িত্ব আছে, 
বা দ্বেবষানগও মানিয়া লইয়া ভাবেন, ভারতবর্ষ দেশ নয়, সংস্কীতি ও সংস্কার, 
আমাদের রক্তের স্রোতে ধমনীতে ধমনীতে ভারতবর্ষ প্রবাহিত । কিন্তু দেখাইয়া 
দিবার প্রয়োজন আছে কি এই সনাতন ভারতবর্ষের কোনো এীতহাসিক আম্তত্ব 
নাই, থাকিতে পারে না বাঁলয়াই নাই । 'হিম্দু-সমাজ [ক ভারতের সব প্রদেশে 
সর্বব্যাপী এক্যবঙ্ধ সমাজ" তাহার অভ্যন্তরে কি ব্রাঙ্মণ-ক্ষা্রয় বৈশ্য-শ্রের 
সংঘাত কখনো 'ছিল না, ধনীর দ্বারা দারিদ্রের শোষণ অন্ঞাত ছিল ঃ তাছাড়া 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ি কেবল হিম্বুদেরই ইতিহাস ? ভারতীয় মুসলমান কি 
কখনই ভারতীয় হয় নাই । ইহা মানলে তো মানতে হয় ভারত-বভাগই 
ভারত-ই'তিহাসের আঁনবার্থ পাঁরণাঁত ? চাণক্য সেন নিজেই দেখাইয়াছেন 'কি 
ভাবে বর্তমানের কংগ্রেপী নেতারা সযত্বে পারহার করেন এই প্রসম্গকে। 
অন্যা্দকে তান চাহেন যে ভারতীয় রাষ্ট্র সর্বপ্রকারে আধীনক ও বিজ্ঞানপম্থা 
হইয়া উঠৃক॥। তাই তান 'হমাদ্র-দেবধানীর প্রচেষ্টার ভিতর দিয়া ভারতে 
“সায়েশ্টাফক ম্যান” গাঁড়বার প্রয়াসী । তাঁহার সম্ট চীরন্র দেবযানী বাঁলতেছে 
বিজ্ঞানের কোনও দেশকাল পান্র নাই; বিজ্ঞান সমস্ত মানুষের । কিন্তু 
ভাবিয়া দৌখবার প্রয়োজন কি নাই যে দেবযানীর এই বিজ্ঞান-আনুগত্য এক 
বিমূর্ত বিজ্ঞান-সাধনার প্রাতভাস কি না। অর্থাৎ যে সমাজে বিজ্ঞানের 
সাধনা চাঁলতেছে সেখানে বিজ্ঞানের উদ্ভাবনের ও আঁব্কারের চরম মূল্য 
নর্ধাারত সেই সমাজের চালকা-শান্তর প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের ওপর । সেই 
কারণেই বর্তমান বিশ্বে সকল দেশের সকল সমস্যার মূলে হইতেছে এক 
আঁবরাম সংঘাত- সাম্রাজ্যবাদের সাঁহত সমাজবাদের, সংঘবদ্ধ ধনশান্তির 
সাহত 'ববর্ধমান শ্রম-শীন্তর। সনাতন ভারতবষের বর্তমান খাঁণ্ডিত 
উত্তরাধকারেও এ সংঘর্ষের বিরাম নাই। তাই বিজ্ঞান-প্রসারের প্রসঙ্গেও 
রাষ্ট্রকমর্গরা বিব্রতভাবে প্রশ্ন তোলেন-_-এ কোন বিজ্ঞান 2 মার্কিন বিজ্ঞান, 
না রূশ বিজ্ঞান £ তাই সাবত্রী আম্মার স্ব্পদৃ্টি কিন্তু রডভাষী কন্যা 
সরোজা 'িল্লশর রাজনীতি-বিশারদদ্দের মধ্যে যাহারা সবচেয়ে আদর্শবাদী 
তাহাদের সম্বন্ধে বালতেছে যে ইংরেজ চলিয়া যাওয়াতে তাহাদের মহাবিপদ 
হইয়াছে, লাঁড়বার আর ীকছুই নাই। 

লাঁড়বার আর িছুই নাই এই মনোভাব সর্বতোভাবে প্রযোজ্য ভারতের 
বুদ্ধিজীবীর বেলায় । চাণক্য সেনের এই বৃহদাকার উপন্যাসের সমস্ত পটভূমি 


৪৬২ সাহিত্য-বগক্ষা 


জহড়য়া আছে এই বুদ্ধিজীবী শ্রেণী । বৃহৎ ধনশান্তর প্রাতানাধ বা সংঘব্ধ 
শ্রমিক-কৃষকের প্রাতিনিধির কেহই এই উপন্যাসে স্থান পায় নাই। এই সীমা- 
বষ্ধতা সম্বন্ধে গ্র্থকার যে অনবাহত তাহা বলা যায় না। কিন্তু তাঁহার প্রধান 
চরিন্রগুীলর সকলকেই বত মান বিশ্বের মূলগত সমস্যা সম্বন্ধে অনীহা প্রবণতার 
[ভাঁত্তিতে গাঁড়য়া তোলায় এ সম্পকে তাঁহার বন্তব্য উপস্থাপিত কাঁরতে হইয়াছে 
কয়েকটি পার্্ব-চরিন্রের ডীন্তির মাধ্যমে ॥ কন প্রেসের এক মাঝাঁর অভিজাভ 
রেস্তোরাঁয় এক মধ্যাহ্ন আহারের 'নিমম্্রণে আগত কয়েকজন 'বাভন্ন প্রদেশশয় 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবশর সাঁহত দেবযানীর আলাপ-আলোচনা হয় । বলা বাহুল্য, 
এরূপ আলোচনায় রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীশীতি, সাহিত্য, দর্শন ০ 
প্রসঙ্গই বাদ পড়ে না। এবং দেখা যায়, বন্তাদ্দের কাহারো মতের সঙ্গো 
কাহারও মতের কোনো ঘানম্ঠ এঁক্য থাকে না। এই আলোচনা-পর্বের প্রা 
সমাপনকালে, আমশ্বরণকারী অধ্যাপক সমীর ঘোষ দেবষানণীকে বলিতেছে £ 

“আমাদের সবাকারকথা শুনে আপনার নিশ্চয় অবাক লাগছে । ভারতবর্ষের 
বর্তমান জশবনে সবচেয়ে লক্ষণীয় জিনিস হচ্ছে, আমাদের 'বিরাট মতভে্ব। 
কোনো দুজন ভারতবাসী সব বিষয়ে একমত নয়। আসলে আমরা সবে মান 
চিলতে শুর; করেছি । এখনও নার্দস্ট পথে আমরা চলাছ না। দেখুন না 
আমাদের রাম্ট্রীয় চেহারা £ আমরা গণতাদ্ব্ক দেশ, কিন্তু এ দেশে নেতারা 
যত অদ্ধপ.জা পান পশ্চিমে তার একাংশও সম্ভব নয়। গণতন্ত্র হয়েও আমরা 
এক এবং আছিতনয় রাজনৈতিক দল দ্বারা দর্ঘকাল শাসিত । আমরা সমাজতশ্ম্ে 
[ব*বাস কার, কিন্তু আসলে আমাদের দেশে ধনতন্বের জয়জয়কার । ধনী 
দাঁরদ্র এমন প্রভেদ আজ পাঁথবীর অন্য কোনও দেশে নেই । আমাদের কংগ্রেস 
দল সমাজতন্নের নামে ধনতন্ত্রকে বালগ্ত করছে, আমাদের সমাজতম্ীরা 
মার্কন মুখাপেক্ষী । কমহনস্টরা সংগ্রাম-পলাতক ভদ্রলোক । অর্থাৎ 
আমাদের কোনো কিছুই নিভেজাল নয় । আমরা এখন এক বিরাট লেবরেটরাঁ; 
এখানে কেবল নানা পরণক্ষা চলছে_আমরা ফুটছি_মানে সেদ্ধ হাচ্ছি, ফুটে 
উঠাঁছ না।” . 

সকলে হেসে ওঠাতে সমীর ঘোষ আবার বলল, “প্রকৃত সংগ্রাম আমাদের 
এখনও শুরু হয় নি । দেরী আছে। প্রকৃত সংগ্রাম হলো সাধারণ মানুষের 
আঁধকারের সংগ্রাম । একাদন আমাদের বর্তমান প্রচেম্টার ফাঁক ধরা পড়ে বাবে । 
আমরা হঠাৎ দেখব শিব গড়তে গড়োছি বাঁদর । সমাজতান্ত্রিক কাঠামোয় 


সে নহি, সে নাহ ৪৬৩ 


দেখব ধনতদ্বের অধিচ্ঠানরী দেবী সমাসীন। গণতন্বের পোশাক পরে দেখব 
সামনে এসে দাঁড়য়েছে ধনীদের রাজত্ব । তখন আমাদের নজর খুলবে । তখন 
ভারতবর্ষে হবে প্রকৃত সংগ্রাম । আজ আমাদের কারুর দল বেছে নেবার দ্বরকার 
নেই, তখন দ্ররকার হবে। তখন জীবন নিজেই প্রশ্ন করবে, তুমি কোন 
ঘ্বলে? অনেকের দলে, না কয়েকজনের দলে ১ তখন সাহাত্যক, 
বৃদ্ধিজীবী, বৈজ্ঞাঁনক, সবাইকে দল বেছে নিতে হবে। এখন আমরা ধনতম্, 
সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ সবাকছকে গালাগালি 'দিই। আমেরিকা ও রাশিয়াকে 
এক মানদণ্ডে বিচার করে নিজেদের অদলীয় নিরপেক্ষতার বাহাদুরী দেখাই । 
দম্ভ করে বালি আমরা কোনও দলে নই, সকলের কাছ থেকে তাই আমরা ননীর 
জন্যে হাত পাতি । আজ সবাই আমাদের মিত্র। আমাদের সাহাষ্য করতে 
এগিয়ে আসছে পশ্চিমের ধনতন্বর, প্রাচ্যের সাম্যবা্ঘ। এমন দিন চিরকাল 
থাকবে না। ইতিহাসের নিয়মে আমাদের দল বেছে নিতে হবে। তখন 
আমরা নতুন সাহিত্য 'লিখব, আমাদের অর্থনশীতি, জীবনদশ'ন অন্যরকম হবে, 
আমাদের বিজ্ঞান অন্য পথে, অন্য লক্ষ্যে চলবে ।” 

সমর ঘোষের এই সোচ্ছৰাস উীন্ত সোঁদন কনট প্লেসের ভোজ্বন সভায় লঘু- 
হাস্যে উপহসিত হইয়া সভায় সমাপ্তি টানিয়াছিল। মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীর 
উত্বোজত উচ্ছ্বাসেরও দৌড় এই পর্যন্ত হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু ইতিহাসের 
অগ্রগাত দুর্নরীক্ষ্য হইলেও কখনই একেবারে থামিয়া থাকে না। যাহাকে 
মনে হয় হঠাং পারবর্তন, তাহাও হঠাং ঘটে না। নানা বিসার্পত পথে, পতন- 
অভ্ুর্ঘয়-বন্ধূর পন্থা দিয়া তাহা ইতিহাসের উদ্দেশ্য-সাধনের আভমুখে পদক্ষেপ 
কারতে থাকে । মহৎ শজপটীর দিব্য দা্টতে এই অজানা পথের পাঁথকদের 
পাদচারণ প্রাতফলিত হয় । ইহার জন্য মহং শিল্পীদেরও প্রয়োজন হয় জীবনের 
আঁভজ্ঞতার পাঁরাধর বস্তার । বর্তমান ভারতে বুদ্ধিজীবীদের জীবনের 
পাঁরাধ যতটা বিস্তৃত তাহারই চৌহদ্দীকে মাঁনয়া লইয়া চাণক্য সেন “সে নহি, 
সে নাঁহ” উপন্যাসে যে সত্যানঘ্ঠ বুণ্ধিদ্ধীপ্ত সংবেদনশীল সমাজশচত্র আকয়াছেন 
তাহা তাঁহার ভাষাপ্রয়োগের নৈপুণ্যে, ও গজ্পগঠনের উৎকর্ষে বতর্মান যুগের 
অরদানেও ইহাকে পোৌঁছাইয়া দিবে ভাবষ্যং যুগের মানসলোকে। 
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অনুবাদ-্রম্থ বিচার কাঁরতে বসিলে একটি প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে, 'বিচার 
কাঁরতে হইবে কাহার তরফ হইতে, যে পাঠক মূলের সহিত ঘাঁন্ঠভাবে পরিচিত, 
না ষেপাঠকের নিকট মূল একেবারে অপরিচিত । এ প্রশ্নের কোনো সদুত্তর 
আমার জানা নাই । বর্তমান ক্ষেত্রে বিচারের আঁধকারও আমার নাই । আম 
শুধু পাঠকবর্গকে এইটুকু জানাইতে পার যে অন্;বাদক প্রস্তুত ছিলেন তাঁহার 
অনুবাদের পাশাপাশি পচ্ঠায় পৃষ্ঠায় ল,ক্রিশয়াস-এর মূল ল্যাটিন মাদ্রত 
করিতে, প্রকাশকের অসুবিধাতেই তাহা হইয়া ওঠে নাই। তাঁহার বিশ্বাস মূল 
গ্রন্থের প্রত্যেকটি কথা তান যথাযথভাবে অনুবাদ করিয়াছেন, ও এবিষয়ে 'তানি 
পশ্ডিতবর্গের তঁক্ষ2 পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে ভীত নন। 

কম্তু এমন কোনো কথাই নাই যে প্রাতিটি শব্দের উপযযুত প্রাতশন্দ 
যোগাইতে পারলেই অনুবাদ িম্ধ হইবে। বিশেষ কাঁরয়া মহৎ কবিতায়, 
যাহার প্রাণশাল্ত বাক্যের অর্থ অপেক্ষা ছন্দের স্পম্্নেই গড়ভাবে 'নাহত ॥ এই 
ছন্দ্পম্দনেই হয় একই কালে অনুবাদ্কের লোভ ও হতাশা । কোনরূপে 
ইহাকে ফুটাইয়া তুলিতে না পারিলে সমস্ত অনুবাদই হয় প্রাণহীন পণ্ডশ্রম 
অথচ সকল শাক্ষত অনুবাদকই জানে যে ছন্দস্পম্ৰনের ভাষাম্তর মানববৃষ্ধির 
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সীমারেখার প্রকট প্রমাণ। লংক্রিশিয়াস-এর ধ্যানগঘ্ভীর ষট-পার্বকা যাহার 
কানে একবার বাঁজয়াছে, কোনো অনুবাদই তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারে না। আর 
সে উদ্দাতধাঁন যে শোনে নাই, কোনো অনূবাদ্দেই ষে তাহার রস পরিবেশন করা 
অসম্ভব, এ কঠিন সত্য দ্রেভেলিয়ানের আঁবাদত নয় । ভাজিলের ল্যাটিন ষট- 
পার্বকাকে ইংরাজ কবি টেনিসন যে অর্থা "দিয়াছেন, তাহার দাবী লুক্রিশধয় ষট:- 
পর্ধিকার আঁধকার বাঁহর্ভৃত নহে, পশ্ডিতেরা এইরূপ বলেন। তবু ইংরাজ 
কাব হইয়া ট্রেভেলিয়ান একটি স্তৃবিধা পাইয়াছেন। তাঁহার মাতৃভাষায় এমন 
একটি সুপ্রচলিত ছন্দ আছে,বহ্‌ যুগের বহুমহাকাঁবর অনুশশলনের ফলে তাহার 
প্রকাশশান্ত এমনই অকুণ্ঠিত ও আঁনবার্ধ হইয়া উঠিয়াছে, ষে এমন ভাবাবেগ 
কঞ্পনা করা কঠিন যাহা তাহাতে পূর্ণ কাব্যরূপ পারগ্রহ কাঁরতে না পারে। 
আয়ামবিক পণ্ুপার্বকার মাহাত্মেই ট্রেভোলয়ান-এর অনুবাদ এমন স্বচ্ছন্দ 
সাবলীল ও রসোঞ্জৰল হইয়া উঠিয়াছে। অন্ততঃ একটি পাঠক সানম্ৰ কৃতন্ঞতায় 
্বীকার করিতেছে ষে প্রথম হইতে শেষ লাইন পর্যম্ত আঘ্যন্ত পাড়য়া যাইতে 
তাহার কোথায়ও কোনো বাধা লাগে নাই, অতৃপ্তি বা 'বিরান্ত জন্মে নাই। যাঁও 
কিছুকাল পর্বে ভিন্ন অনুবাদে প্রথম লুক্রিশিয়াস পাঁড়তে গিয়া তাহার 
আভজ্ঞতা হইয়াছিল অন্যর্প। 

তবুও মনে হয় ল্যাটিন 'শিখিবার ঠীবপুল শ্রম সার্থক হয় এক লান্রশিয়াসকে 
আয়ত্ত কাঁরয়া আনম্্ব পাইতে 'শাখলেই। শ্রেষ্ঠ ল্যাটন কাঁবগণের 1তাঁন 
অন্যতম, ইহা বাঁললে লুক্রিশিয়াস সম্বন্ধে বিশেষ 'কিছু বলা হয় না। গ্রীক 
কাঁবতার মাহমার প্রার্থে' ল্যাটিন কবিতার গৌরব আঞজজ অনেকাংশ মান ॥ 
লুক্রীশয়াস 'নিজেও গ্রীক প্রভাবে আপাদমস্তক সন্ত 'ছিলেন। 'বিদেশী 
ভাষার প্রাত্যহিক চর্চা শুধু ষে আমাদের প্রকাশভঙ্গণীকে প্রভাবিত করে তাহা 
নহে, আমাদের চন্তার গঠন ও ভাবের উদ্দগমকেও ছাড়ে না। ব্যান্তগত 
অনুভূতি আভজ্ঞতা ও দরঢ়প্রত্যয়ের প্রকাশও তাহার আলোকে বর্ণাঢ্য হইয়া 
উঠে। ॥গদ্ঘক দিয়া ভাবিয়া দোঁখলে প্রত্যেক বাঙালশ কবিরই লুক্রীশিয়াস 
অবশ্য পাঠ্য হওয়া উচিত। এ-হেন গ্রীক প্রভাব সত্েও-_এমন কি তাহার 
একমান্ন গ্রষ্থের নামটি পর্যন্ত গ্রীক হইতে গৃহীত--তাঁহার কবিপ্রাতভার 
্বকীয়তা আঁবসংবাদত, বিস্ময়কর, স্তন্ভনপ্রদ্ 

অথচ লদুক্লিশিয়াস-এর আভিপ্রায় ছিল না কবি হওয়া ; 'তানি কাব, নিজের 
বিরুগ্ধথতা লক্তেদও। কাব্য বালতে সাধারণতঃ যাহা বুঝায়? সাজাইয়া গোছাইয়া 

৩০ 


৪5 সাহিত্য-বাক্ষা 


ইনাইয়া বিনাইয়া কথার মালা গাঁথা, তাহাকে তিনি মনেপ্রাণে ঘৃণা কাঁরতেন। 
তান ছিলেন জ্ঞানবাদণ, গুরুবাদণ, অথচ নিরাঁণ্বরবাী। তাহার উদ্দেশ্য ছিল 
জ্ানপ্রচারের সহায়তায় মানুষের দৈববিন্বাস ও ভয় দর করিয়া এই পার্থ 
জীবনকে নুম্দরতর ও মহত্বর কাঁরয়া তোলা । বিশ্বের সমস্ত দ:ঃখ দারিদ্র 
দৃনর্শীতর মূলে মানুষের অজ্ঞান কুসংস্কার। কার্কারণ শঞ্খলা মানিলে 
কোনো সমস্যাই অমীমাংসিত থাকে না, দ্বেবতার খেয়াল বা ঈশ্বরের লালা 
মাঁনবার প্রয়োজন হয় না, মানুষ [নিজের পায়ে ভর করিয়া নিজের অঙ্গাপ্রত্যঙ্গ 
ইন্দ্রিয়াদির ব্যবহার দ্বারাই দেবস্বে উপনত হইতে পারে । জাগাঁতিক হেঁতুবাদে 
এই প্রগাঢ় প্রতায় তিনি অর্জন করেন এীপাঁকিউরায় দর্শন হইতে । তাই'তাহার 
একমাত্র উপাস্য দেবতা এীঁপাঁকউরাস। তাঁহার কাব্যগ্রন্থের যেখানে স্খোনে 
তাঁহার সাধারণতঃ কাঠন সংযত ভাষা গুরূভান্তর উচ্ছবসে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 
প্লেটো জেনোফোনও এ বিষয়ে তাঁহার 'পছনে পাঁড়িয়া গিয়াছেন, ভয় হয়। 
দ্বাশীনক আত্মীবলোপের এর্‌প উদ্াহরণ আর আছে কিনা জান না। ছয় 
সগে বিভন্ত লুক্রশয়াস-এর বৃহৎ কাব্যগ্রশ্থ ছন্দে বাঁধা একাঁট বিরাট তকজাল। 
একমাত্র উদ্দেশ্য এপাঁকউরাীয় দর্শনের পৃঙ্খানুপ্খ ব্যাখ্যা যাহাতে শিষ্য 
গুরুকে এক কেশাগরও আঁতক্রম করেন নাইঃ অন্ততঃ তাহাই তাঁহার ধারণা । 
ছন্দের প্রয়োজনও একই উদ্দেশ্যে, যাহাতে দর্শনের 'তিন্তস্বাদ 1নঘ্টতায় আবৃত 
হয় । একান্ত ব্যবহাঁরক প্রয়োজনই তাহার কাব্যের মূল প্রেরণা ; গব্রএর মতবাদ 
প্রচারাথে অন্য দার্শীনক মতামতকে 'তাঁন নির্ঘয় ব্যঙ্গ কারতেও পশ্চাৎপদ্ 
নন। তাঁর কাব্যে গল্প নাই ঘটনা নাই চরিত্র নাই, আছে শন্ধু, দ্‌ঢ়ব্ধ যযস্তি- 
প্রয়োগ স্বমতের সমর্থনে ও বিপক্ষের বিনাশনে । কাব্যের বিষয়বস্তু ইংরাজী 
সমালোচনার ভাষায় যাহাকে বলা চলে আকশন্‌-_হইতেছে যযান্তর সংঘাত, 
প্রাচীন ভ্রাদ্তির স্প্রাতান্ঠিত প্রতুত্বের ক্লামক পরাজয় ও 'তিরোভাব, প্রাকীতক 
রহস্যের ও জার্গাতক সত্যের আঁভনব উপলব্ধির অমোঘ দ্রীগুর আবিভাবে। 
কাব্যের চিরাচারত পথ পাঁরহার কাঁরয়া দর্শন ও বিজ্ঞান-বোধের 'ভীভতে কবিতা 
রচনার প্রচেষ্টা আজ বিষ্বময় ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। আপনাঁদগকে ভবিষ্যতের 
অগ্রধ্ত ভাববার পর্বে তাঁহারা যেন একবার ল:ক্রীশয়াস-এর কথা ভাবিয়া 
দেখেন । | 

এই বহুল-বিজ্ঞাঁপত দার্শীনকতা সত্তেও লীরাঁশয়াস-এর কাব্যগ্রন্থ [ন্ছক 
কার্য, দর্শন নহে, এবং দাম্তে বা মিলউন-এর কীর্তিকলাপের সহিত তুলনায় । 
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বৃদ্তিপ্রণোঁ্ঘত ঘনাবন্যস্ত য্যান্তজালের মধ্য দিয়া ফহাটয়া উঠিয়াছে কাঁবর 
বিশ্ববাক্ষা ও জীবনবেঘ ; সাষ্টর শৃঙ্খলা বৃহত্ধ ও বোচিত্রা, এবং প্রকীতর 1নত্য- 
চগ্চলতার প্রাত চিরসজাগ দষ্টি ; মানবজশবনের সফলতায় উল্লাস ও িফলতায় 
করধণা । মানবের সামাজিক ও নৌঁতিক সমস্যা, ইতর প্রাণীজগতের সহিত 
মানদষের নিবিড় সহানূভূতির সম্পর্ক, কর্মের উম্মত্ততা ও নিথ্জঅন চিন্তা- 
শীলতার প্রশাশ্তি-_ এ সবাঁকছুই তাঁহার কাব্যে আপনা হইতে স্থান পাইয়াছে, 
কাহাকেও কষ্ট কারয়া টানিয়া আনিয়া বসানো হয় নাই । দাশশীনক মরুভূমিতে 
তাহারা নহে মরদ্দ্যান, বিশ্বের বহলাগ্গত্বের তাহারা অন:প্রোরত প্রাতির্প । 

প্রশ্ন উঠিবে, ল;ক্রাশয়াস-এর কাব্যাংশের উৎকর্ষকে ি তবে গ্রহণ কাঁরিতে 
হইবে তাঁহার অসার দার্শনিক তত্ৰকে বজন কাঁরয়া__মেকলে যেমন কারিয়া- 
ছলেন ? কারণ ইহা ত সকলেরই জানা কথা ষে দর্শন বা বিজ্ঞানের বিচারে 
গপাকউরাঁয় মতবাদ বর্তমানকালে একেবারে অচল । সমস্ত সৃষ্টি ষে অসংখ্য 
আবিভাজ্য কাণকার আকস্মিক যোগাযোগের ফল, কে তাহা আজ স্ুম্থ অবস্থায় 
ব্বাস কারবে ই তাহা ছাড়া, কণিকার যে আনির্দেশ্য স্বেচ্ছাচালিত তির্যাক- 
গাত--ক্রিনামেন-_এঁপাকিউরাস ও তৎশিষ্য লক্রিশিয়াস কক্পনা কারিয়াছেন, 
নায়তঃ তাহা তাঁহাদের মূল প্রত্যয়ের বিরোধী । নিয়তির শাসনা তীরন্ত মানুষের 
'বাধীন পরদষকারের সমর্থনেই তাঁহারা এ পাঁরকজ্পনা করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু এ হ্যান্ত ত ন্যায়ের বিচারে টিশকিতে পারে না। গুরু ও শিষ্য 
উভয়েই হেতুবাদে বি*বাসী 'ছিলেন, 'কিম্তু হেতুবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে ষে 
'বজ্ঞানিক পরণক্ষণের প্রয়োজন, তাঁহাদের ষুূগে তাহা পাণ্ডতসমাজেও অজ্ঞাত 
ছল। তাঁহাদের য্যান্তর ধারা বাঁহত নিরীক্ষণ ও উপমানের খাত বাহিয়া ; 
তাঁহাদের ভুল ধারণায় আজ আমাদের হাসি আসে; প্রতোক দিন হয়ত নূতন 
সূর্য আমাদের দেখা দেয়, সং্যকে যত বড় চোখে দেখা যায় তাহার প্রকৃত 
মায়তনও তাহাই, এসব কি আমাদের নিকট পাগলের প্রলাপ নহে? তবে কি 
শারয়া আমরা ল্দক্কীশয়াস-এর “প্রকৃতির স্বরূপ বর্ণন”-কে পুরাপুরি গ্রহণ 
টারতে পার ? 

কিন্তু এ তর্ক বুদ্ধিজীবী নৈয়ায়িকের, কাব্যরসিকের নহে । আঁভজ্ঞ কাব্য- 
পাঠকমা্ই জানেন মহৎকাব্য উপভোগের সময় বৃম্ধিপ্রসৃত মতামতকে 
ঈীর্ণব্তের মতো দরে প্রক্ষেপ কাঁরতে হয় । কোনো অগ্রান্টিয়ানই তাহা হইলে 
মলটন বা দাস্তে পাঁড়বার আঁধকারী নহে; কোনো আধুনিক ব্যন্তিই হোমার 


৪ সাহিত্য-বাক্ষা 


বাহছিহ্য কবিতার রসাম্ষাথ করিতে পারে না। এরূপ মন লইয়া আঁধকাংদ 
কবিতাপাঠের চেষ্টা বৃথা হইবে। কবিতায় মাঁজতে হইলে চাই সেই শা 
যাহাকে কোলরিজ বলিয়াছেন, স্বেচ্ছায় সম্দিহার অবদমন। এ শস্তি যাহার 
নাই তাহার পক্ষে লুক্লিশিয়াস পড়িবার আয়োজন না করাই ভালো। এ্াঁপ- 
কিউরায় মতবাদ আজ যতই তুচ্ছ মনে হউক, যুগক্রমবোধ থাকিলে দেখা যাইবে 
সভ্যতার হীতিবৃত্তে তাহার স্থান তুচ্ছ নয়। জগং শৃঞ্খলাবদ্ধ, তাহাতে খাম- 
খেয়ালীর খেলা চাঁলতে পারে না, এঁপিকিউরাস বাঁ এ তত্র উচ্চকশ্ঠে ঘোষণা 
না কাঁরতেন, আধুনিক বিজ্ঞানের কি গাঁত হইত ভাবা দুদ্ষর। আর হউক 
সে-মতবাদ পথ্কস্বরূপ, তাহাতে ফুটিয়াছে পঙ্কজ; শিয়া কা 
কামনা কার অধ্যাত্ববা বা সাম্যবাদের মূলনীতি ( সত্য মিথ্যা যাহাই টক) 
অবলম্বন করিয়া রচিত হউক এমন কাব্য যাহাকে লূক্রিশিয়াস-এর সমপর্ায়ে 
স্থাপন করিতে সাহত্যরসিক সমালোচক বিদ্বূমান্ দ্বিধাবোধ কারবে না। 
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কাল" মার্কস-এর যূগপৎং যুগাম্তকারী ও যাগপ্রবর্তক প্রতিভা আজ 
পৃথবণর সর্বশ্র, অস্ততঃ মৌখিকভাবে, স্বীকৃত। একমান্র উটপাখী-জাতীয় 
জশবেরাই ইহাকে নির্ধিচারে অবজ্ঞা করার আনন্দে বিভোর হইয়া থাকিতে 
পারে। প্রগাঁতবাদের এতিহা'সিক পাদ্ভুমি হইতে দোখলে বোঝা বায় ইহাদের 
আস্তত্বে বত'মানের সক্রিয় প্রাণসত্তা নাই, ই'হারা অতীতের প্রেতযোনিসম 
কালাধতক্রম মানত । মার্কস-বাদ্কে অবজ্ঞা করার ফলে ইহাদের পক্ষে ঘোষণা 
করিতে বাধে না ষে তাঁহারা সোভিয়েটের শন্তু, অথচ, সকল স্বাধীনতাকামী 
দেশে ইহা বোধ হয় আজ জ্যামিতিক গ্বীকার্যের মতো গৃহীত যে সোভিয়েট 
রাষ্টেই মামবপ্প্র্গাতর শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের সম্ধান পাওয়া যায়। মানসলোকে 
উদ্ারনৈতিক মানবপ্রীতর সমর্থক হওয়া সত্বেও ইহারা বস্তুতঃ প্রগতি- 
বিরোধা, প্রতিক্রিয়া-প্রবণ, প্রাতাবপ্লবাঁ। 

সোঁভিয়েট রাঙ্টৌর ইতিহাসের বিস্তৃতি মান্ত পশচশাটি বৎসরের । ইহারই 
মধ্যে তাহার করধীর্তকলাপ বিশ্বে যে আন্দোলন তুঁলিয়াছে তাহার তুলনা নাই। 
সে কণ্ার্ত' কেবল সুদীর্ঘ গমরাানে অলৌকিক বাঁরস্বে নিব্খ নহে, ফাষ্ট 
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জারমানি সে ক্ষেত্রে তাহার গৌরবের প্রবল প্রাতত্ন্ী,-_-অনাবিল শাণ্তির 
উত্জবলতর বিজয়ের পথে তাহা সমাস্তীণ? যে ক্ষেত্রে ফাশিষ্ট জারমানি তাহার 
সাহত তুলনারও অযোগ্য । তাই; চক্রশন্তির বাহিরে সকল সভ্য দেশে 
সোভিয়েট সুহৃৎ সণ্ঘ গাঁড়য়া উঠিতেছে, ইহাতে বিস্ময়ের কছু নাই । কবি 
শিল্প? দ্ার্শীনক বৈজ্ঞানিক মনশষীরা একবাক্যে সোঁভিয়েট রুশিয়ার দীশর্ঘজীবন 
কামনা করিতেছেন, কারণ মানবসভ্যতার ভাবষ্যং এই একটি রাষ্ট্রের আস্তত্বের 
উপর অনেকাংশে 'নিভ'র কারতেছে। অনেকে সোভিয়েটের সুহৃৎ অথচ 
মার্কসবাদে অর্থাৎ দ্বাদ্বিক বস্তুবাদে 'নঃ*্পৃহ। সকলেরই জামা কথা, 
মাকসবাদ সোভিয়েট রাষ্ট্রে মূলাভীত্ি, সোঁভিয়েট রাষ্ট্র মার্ক সববাঞ্ধের সাবয়ব 
প্রাতফলন । আলোচনার প্রসার ও প্রভাব যে পাঁরমাণে বাঁড়তে থাকিবে, 
সোভিয়েট রাষ্ট্র ও সেই সঙ্গে মানবজাতির ভবিষ্যৎ হইবে সেই 
নিরাপদ্থ। 

এই দিক 'দয়া দোঁখলে বর্তমান গ্রশ্থের নামটি সহজে মাকস:বাদী পাঠকের 
দৃদ্টি আকর্ষণ করিবে । কার্ল মার্কস মার্কস-বাদ্দী হইয়াই জন্মগ্রহণ করেন 
নাই, হইয়া উঠিতে তাঁহার কিছ; সময় লাগিয়াছিল। যে শিক্ষা, চিন্তা ও 
কর্মধারার ফলে তিনি ক্রমশঃ, যাও আতিদ্রুত, কাস্ট 'ফিটে হেগেল ও হয়ের- 
বাখ-এর শিষ্যত্ব-পর্ব কাটাইয়া স্বকীয় বৈপ্লাবক জশীবনবেদে উপনীত হইলেন 
তাহার চিত্তাকর্ষক হাতহাস মার্কসবাদী আলোচনার আবিভাজ্য অঙ্গ হওয়া 
উচিত। দুঃখের বিষয় মাকসের এই ধূগের রচনাশ্যালর সম্পাদিত সংস্করণ 
জারমান ও রুশ ভাষাতেও সুলভ নহে, ইংরাজীতে ত' আরো দ্বূলভ ॥ মেহরিং 
রাঁচত মাকস-এর জধবনচাঁরতে ও সিড্‌নে হুক রচিত “ক্রম হেগেল টু মাস” 
গ্রষ্থে ইহাদের ফিণ্চিং আভাস পূর্বে পাওয়া গিয়াছিল। এই দ্ষ্প্রাপ্য 
রচনাগুলিকে অবলম্বন করিয়াই আলোচ্য গ্রন্থের পরিকজ্পনা । 

লেখক মাক্সবা্দী নহেন, কিন্তু তান বিবেকবান । মারকস-রচনার 
পারিচয় দিতে গিয়া তাই 'তাঁন একেবারে সন্ডনা হইতে সুরু করিয্নাছেন। 
১৮১৮ সালে মাকসৃ-এর জন্ম হয় জারমানির ট্রির নগরে, ও ১৮৩৪ পরত 
স্থানধয় গ্কুলে মাকণস অধায়ন করেন । তাঁহার ছান্রাবস্থায় 'লাখিত কয়েকটি 
রচনা অবলোপের হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। তাহাদের একটিতে এমন একটি 
বাক্য আছে বাহাকে জীরনচারতকার মেহ্‌রিং ভাবষাৎ মারকসীয় সাম্যবাঘের 
প্রথম ক্ষীণ অরুণলেখা বািয়া আবাহন কাঁরয়াছেন $--“আমাদের সামাজিক 
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সম্বম্ধ্গলিকে আমরা নির্ধারিত কাঁরতে পারার প্‌বেই তাহারা কিয়দংশে 
সক্রিয় হইয়া থাকে ।* মনে পড়ে কেহ এক সময়ে লেনিনকে প্রশ্ন করে, হাম্বিক 
বস্তুবা্দ সম্বন্ধে মাক্স্‌ ও এচ্গেলস: কি কোন বই 'লিখিয়াছেন ? উত্তরে 
লেনিন বলেন, মাকস্‌ ও এচ্গোলস এমন কোন: বই 'লাখিয়াছেন যাহা দ্বান্ছিক 
বস্তুবার্থ নহে ? ১৮৩৫ সালে মার্কস স্কুল ছাড়িয়া বন 'বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ 
করেন আইনবিজ্জান অধায়নের উদ্দেশ । শুনিতে অবাক লাগে, এই সময়ে 
বৈপ্লাবক সাম্াবাদের আঁদগুর কাঁবতা 'লাখতেন ও জোন ফন ভেক্টাফালেন 
নায়ী সম্ভ্রাণ্ত বংশীয় অপরুপ সুশ্বরী তরুণীর সাঁহত বিবাহের জন্য বাগ'দত্ত 
হন। ৩৬ হইতে +৪১ সাল কাটে বার্লন 'বশ্বাবদ্যালয়ে। ইতিহাস ও 
দর্শনের চর্চা, বিশেষতঃ হেগেলীয় দর্শনের অন্তর্ভে্দ আলোচনা, এইখানেই 
আরম্ভ হয়। কমর্েব্রে প্রথম প্রবেশ ঘটে কলোন নগরে *৪২-৪৩ সালে, 
'রাইনিশে ৎসাইটুং, নামক সংবাদ্পন্ের লেখক ও পরে সম্পাদক হিসাবে ; 
মাক্সের নিভাঁক সম্পাদনার ফলে কাগজের প্রভাব ও গ্রাহক-সংখ্যা দ্রুত 
বাড়তে থাকে । ফলে সরকার কাগজাঁট বম্ধ করিয়া 'দতে বাধ্য হন ও মার্কসকে 
দেশ ছাড়িয়া ক্রাম্সে আসিতে হয় । ইতিমধ্যে জোনি-র সাঁহত বিবাহ ঘটিয়া 
গেল। ১৮৪৪ সালে বাহির হইল “ফরাসী জারমান বার্ধক"?” যাহাতে প্রথম 
মাক্স্‌ ও এগ্গেলসৃ-এর লেখা একই সচ্গো প্রকাশিত হয়। এই উপলক্ষে 
প্যারস নগরীতে ইহাদের ভাবষ্যং বম্ধূত্বের প্রথম সূন্রপাত। এই 
বম্ধ্ত্বের তুলনা আধ্বনক ও প্রাচীন হীতহাসে বিরল। সমাজাবিপ্রবা কার্য 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মার্কস জার্মান সরকারের প্ররোচনায় ফান্স হইতে 
বিতাড়িত হইয়া ব্রুসেলস-এ আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । সেখান হইতে এশ্োলস- 
এর সহযোগিতার দুটি পূস্তক লেখা হইল । এক, “পবিভ্র পারবার”--ইহার 
উদ্দেশ্য মাকস্‌-এর প্বতন সহচর “তরুণ হেগেলীয়”দের ব্যঙ্গ করিয়া 
তাহাদের ভুল দেখাইয়া দেওয়া; দুই, প্জারমান আইভিয়োলাঁজ”? ইহার 
উদ্দেশ্য পূর্বতন গুর্‌ হেগেলের সাহত বোঝাপড়া করা । মার্কস ও এগ্গেলস্‌ 
কোনোদিন হেগেলের নিকট তাঁহাদের খণ মুন্তকণ্টঠে স্বীকার কাঁরতে 'বিরত হন 
নাই। তাঁহাদের দাবি শুধু এই যে তাঁহারা হেগেলের ভাববাদা 'সদ্ধান্তগলিকে 
পারহার কাঁরয়া তাঁহার দ্বাশশীনক পম্ধাতকে বৈজ্ঞানিক ভাবে গ্রহণ ও প্রয়োগ 
কারয়াছেন। এই গ্রষ্থ দুটিতে দেখা যায় যে দুই বন্ধুর পরপর আলোচনার 
ফলে তাঁহাদ্বের মতামত ক্রমশঃ দ্বানা বাঁধয়া উঠিতেছে। তাঁহারা কেবল 
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অপরের মত খণ্ডন করিয়াই তৃপ্ত নন, সমাজবিজ্ঞান ও সমাজবিপ্রবের ভাঁবষ্াং 
গত সম্বন্ধে সচিদ্তিত নর্দেশে দিতেছেন। যাহা িছু অস্পন্ট, যাহা কিছু 
বিপ্লববিরোধী, তাহার 'বরুদ্ধে ইহাদের বাশা যেরূপ ক্ষুরধার পাশ্ডিত্য 
সেইরূপ অগ্যাধ ও যান্ত সেইরূপ অমোঘ । চল্লিশ বংসর পরে বেবেলশকে 
[লাঁখত এক পত্রে এশোলস্‌ সানন্দে ্বীকার করেন এই সহযোগিতায় মাক 
তাঁহাকে শিখাইয়াছিলেন “কি ভাবে খাটিতে হয়।” ১৮৪৭ সালে বিখ্যাত 
ফরাসী লেখক প্রুধোর সহিত তর্কযুষ্ধ বাধিল। সমাজতন্দের চিদ্তানায়ক 
হিসাবে তিনি 'লিখিলেন “দারিদ্র্যের দর্শন” ফরাসী ভাষাতেই মাস ঘাহার 
উত্তর দিলেন “দর্শনের দ্বারিদ্র্* নামক গ্রম্থে। ব্যলা ও যুক্তিতে মার্স প্রধোঁর 
রচনাকে খণ্ডবিখস্ড করিয়া 'ছিলেও তাঁহার প্রভাবকে একেবারে বিনঘ্ট 
পারেন নাই। আজ পর্যন্ত অনেক প্রাতি-বিপ্লবী আন্দোলনের মূল অনু 
করিলে প্রুধো-্রবার্তত ধারণার অদ্তিত্ব ধরা যায়। 

এইখানেই মাক্স-রচনার আদি পর্বের শেষ। এই যুগের দুরধিগম্য 
গ্রদ্থগ্ীলির বিস্তৃত সারসংকলন ও তাহাদের এরীতহা'সিক পটভূমিকা সংযোজন 
করিয়া লেখক সাম্যবাদ পাঠকমান্রের কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। ১৮৪৮ 
সালে প্রকাশিত হইল “সাম্যবাদী ঘোষণা,” বৈজ্ঞানিক দাম্যবাদ 'বিষয়ে পর্ব- 
প্রথম ও সম্ভবতঃ সবশ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ । িয়াজানোভ-কৃত মুখবন্ধ ও 
ভাষ্যসহ এ গ্রম্থ যাহারা অধ্যয়ন কাঁরয়াছেন, এবিষয়ে তাহাদের "দ্বিমত হইবার 
সম্ভাবনা নাই। আন্তর্জাতিক গণ-আন্দোলনের ইতিহাসে ইহার প্রকাশ 
স্মরণীয়তম ঘটনা বলিয়া স্বীকৃত। এখন হইতে মার্কস্‌ আর শিক্ষানবিশ 
সমালোচক নহেন, ত্রিশ বংসর বয়স হইতেই বিধৃত-সত্য প্রয়োগ কৌশলা 
নেতা । তাই মাকস-রচনার আদ পর্বের আলোচনায় “সাম্যবাদী ঘোষণার 
পূর্বেই থামিয়া যাওয়া গ্রদ্থকারের পক্ষে সুবিবেচনার কাজ হইয়াছে । 





“বাংলায় ম্াকানগ্র 
ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


আমি বঙ্গীয় শেকসপায়র পারষদে একজন সাধারণ কমর্ঠ। সেই জন্য 
আমি শ্রীরণাঁজং গৃহের প্রবন্ধ “বাংলায় ম্যাকবেথ”*--বিশেষ আগ্নহের সঙ্গে 
পড়েছি। পড়ার পর মনে হল যে-কোনও কারণেই হোক শ্রীনীরেন্দ্নাথ রায়ের 
ম্যাকবেথ অনবাদ তাঁকে অত্যন্ত উত্তোজত করেছে, যার ফলেই হয়তো তাঁর 
দৃছ্টিবভ্রম ঘটেছে; স্পষ্ট জিনিস তাঁর চোখে পড়েনি, এবং অত্যন্ত সোজা 
জিনিসকেও তিনি বাঁকা দেখেছেন । 


আমি যতদুর জানি শেকসপাঁয়র পারষদের কোনও অনুষ্ঠানে রণাঁজৎবাবু 
কখনও যোগ দেন নি, তার সম্বদ্ধে কোনও আগ্রহও তাঁর নেই । নইলে তান 
শেকসপাঁয়র পরিষদ ও তার সহযোগী সমর্থকের প্রাত বিরূপ কটাক্ষপাত 
করিতে পারিতেন না “শেকসপায়র-বাসনণ” বলে। 'তিনি সহজেই জানতে 
পারতেন যে পরিষদের কার্যাবলী কেবল “সাহত্যসভার সায়াহুক আসরে আবম্ধ 
নপরেন্দুনাথ রায়ের “ম্যাকবেথ”-এর অনুবাদ নিয়ে বিতর্ক দেখা দেয়। সেই বিতকের উত্তর 
দেন প্রখ্যাত অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ রায়ের বঙ্গবাসী কলেজে সহকমাঁ ও ঝ্গীয় 
শেকসপাঁয়র পাঁরষদের উৎসাহী উদ্যোন্তা। নশরেন্দ্রনাথের অনুস:ত অনুবাদ পদ্ধাত এই প্রবন্ধ 
পাঠে জানা যাবে। 
* পাঁরচা। শ্রাবণ, ১৩৬৯ 
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ছিল না”। পাঁরষদের মৃদ্রত 'নিয়মাবলীতে তার উদ্দেশ্য ও কর্মতালিকা 
-বলা আছে £ 


_শেকসপায়রের রুনাবলীর বথাযথ অনুবাঘ ; 

_-বাংলা ভুমকা, ব্যাখ্যা ও মল্তব্যসহ রচনাবলীর সম্পাঙ্ছন ; 

-_অন্যাদত রচনাবলীর প্রকাশ্য রঙ্গামণ্ে আঁভনয় ; 

অনুবাদ ও মূলে অভিনয়ের জন্য 'বাভন্ন নাট্যগোম্ঠীর সাহত 

__স্কুলে ও কলেজে শেকসপায়র রচনা হইতে মূলে ও অনুবাদে 
ধ্পক্ষা দান ; 

- পরিষদের তত্ত্বাবধানে শেকসপাঁয়রের গ্রন্থাগার সংগঠন ; 

--+আম্তর্জাতক শেকসপাঁয়রের গবেষণার সহিত যোগাযোগ ; 

__পাঁরষদের মৃখপন্ন প্রকাশ ; 

- আঁভনয়, প্রব্ধপাঠ ও বন্তুতাবলণর ব্যবস্থা ৷ 

আমি ভেবে পাইনা এর কোনটাকে রণাঁজৎবাবূর ভাষায় “ব্যসন” বলা যায়। 
বআঁভিনয় সম্বন্ধে রণাঁজৎবাব; যে গ্‌রুত্ব দিয়েছেন, তা-ও 'কি এর মধ্যে নেই ? 
'শেকসপশয়রকে কণওয়ালিশ স্ট্রীটের থিয়েটার পাড়ার নিয়ে যাবার জন্য 
পরিষদের পক্ষ থেকে যে চেষ্টা হয়েছিল, তা-ও তিনি একটু খোঁজ করলেই 
জানতে পারতেন । শ্রীন্গুনীলকুমার চট্রোপাধ্যায়-কৃত “মাচেস্ট অব ভেনিস'-এর 
অনুবাদ নিয়ে শিশিরকুমার ভাদুড়ী, অহাীম্দ্র চৌধুরী, শচীম্দ্রনাথ সেনগ্প্ত ও 
ছবি বিশ্বাস মহাশয়দের কাছে প্রকাশ্যে অভিনয় করানোর জন্য পাঁরষদের পক্ষ 
থেকে অনুরোধ জানানো হয়েছিল। সে চেষ্টা বদ সফল না হয়ে থাকে তার 
জন্য কি পারিষদই একমান্র দায় 2 পরিষদের চেস্টাতেই বাংলা অনবাদের 
শেকসপীয়র আঁভনগত হয়েছে ভারতীয় গণনাট্য সংঘ, পলট্‌ল 'থিয়েটার'-এর 
করবন্দ ও রবীম্দ্রনাট্য পরিষদের অধ্যাপক আভনেতাদের প্রযোজনায় । এরপর 
অন্তত এটুকু বলা চলে না যে পাঁরষদ আভনয় সম্বন্ধে অবাহত নয় । 


(২) 


প্রধানত নীরেনবাবুর অনুবাদ নপীতিই রণজিত্বাবুকে উত্বোজত করেছে। 
গার মতে এ নহীত “বদ্ধ্যান্নীতি" ; “অনুবা্-আদশের গোড়ায়ই গলদ । 
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নীরেনবাবুর ভূমিকায় “ঘলের প্রত্যেক শব্দের প্রাতশষ্' এইটুকু পড়ার পরই তানি 
এতদূর উত্তোঁজত হয়ে পড়েন যে বোধ্হয় বাকিটুকু পড়ার প্রয়োজন মনে করেনান । 
নশীরেনবাবু যে নীতি অনুসরণ করেছেন, তার সম্বন্ধে তান বলেছেন»_ 

“এই নীতির উদ্দেশ্য মূলের ধথাযথ অনুগামী হওয়া । এই নীতিতে 
মূলের প্রত্যেকটি শব্দের প্রাতিশম্দ দিবার চেষ্টা করা হয় ; এবং অনুবাদে এমন 
কোনও শব্দ ব্যবহার করা হয় না যাহার উপযোগা শব্দ মূলে নাই। 

“ইহা ত গেল নাটকের অর্থগত 'দিক। শেকসপাঁয়রের নাট্যকাব্যে ছন্দের 
পুরস্ব শহ্দগত অর্থের চেয়ে কম গুরত্বপূর্ণ নয়। বলা বাহুল্য ইংরেজি 
পঞ্পার্বিক 'ব্লাংক ভার্স”-এর আঁবিকৃত প্রাতর্‌প বাংলায় ফোটাইয়া তোলা হয়ত 
অসম্ভব ব্যাপার। যতটা সম্ভব তাহা হইতেছে শেকসপণয়রের বাক্যবলীর 
শক্দসংযোজন ও যাঁতসংস্থাপনকে সধত্বে অনুসরণ করা যাহাতে শেকসপায়র 
রচনার ধ্বাঁনসম্পদের কিছুটা আভাস অনুবাদে প্রাতিফলিত হয় । মূলে যেখানে 
গদ্য বা মিন্রছন্দ আছে, অনুবাদে তাহাই করা আছে । এই সম্গো সর্বদাই মনে 
রাখা হইয়াছে যেন অনুবাদে ভাষা অযথা শ্রতকটু বা অস্পচ্টার্থ না হয় ।” 

আম জিজ্ঞাসা কার, এই নীতিকে কি “অনবাঁদিজম” বা “দুয়ে দুয়ে চার” 
নীতি বলা চলে? তা যাঁ না হয় তা হলে মানতে হবে রণাঁজংবাবূর সমস্ত 
বান্তজাল লক্ষ্যল্রন্ট হয়ে তাঁর নিজের গলাতেই লটকে গেছে, উত্তেজনাবশে যা 
[তঁনি লক্ষ্য করেন নি। 

(৩) 

আমার দুর্ভাগ্য রণাঁজংবাবুর মতো রুশ ভাষা শেখবার সুযোগ আমি পাই 
[নি । তাঁর প্রধান যান্ত £ রুশ-অননবাদক পাস্তেরনাক যেভাবে শেকসপায়রের 
অনুবাদ করেছেন, নীরেনবাবু তা করেন 'নি। তাঁর মতে শেকসপায়রের 
অনুবাদে পাস্তেরনাকের উদ্বাহরণ চরম আশ”? যার ওপর আর কোনও কথা 
চলবে না। “নারে্্রনাথের নাতি ষ্দ উচ্চতম আদর্শ হয়” (গোপাল হালদারের 
ভাষায়» ), “তা হলে পাস্তেরনাকের পদ্ধাতাঁটি একেবারেই ভ্রান্ত বলতে হবে, 
এই হল তাঁর যুন্ত। সেই সঙ্গে তিনি একথাও স্বীকার করেছেন ষে হত্যা- 
কান্ডের ঘৃশ্যটিতেই পাস্তেরনাক পনেরো ব্যতিক্রম ব্যবহার করেছেন। অর্থাৎ 
পাচ্তেরনাক যেখানৈ শেকসপনীয়রের থেকে দূরে সরে যান, সেখানে আর কার 
শেকসপণয়রের কাছাকাছি যাওয়ার আঁধকার নেই। 

* পরিচয়, জোন্ট, ১৩৬৯ 


8৭৮ সাহিত্য-বাক্ষা 


রূশভাষা না জেনেও আমরা জান পাস্তেরনাক যশস্বী অনুবাদক ।॥ 'কিজ্তু 
রণাঁজংবাবূকে আমি মনে করিয়ে দিতে চাই যে রুশ দেশেও পাস্তেরনাকের 
অনূবাদকে চরম আদর্শ বলে মেনে নেওয়া হয়ান। সেখানেও চেষ্টা হয়েছে 
শেকসপণয়রের অনুবাকে মূলের আরও কাছাকাছি নিয়ে যাবার । সকলেই 
জানেন অধ্যাপক মরোজভ ছিলেন সোভিয়েত দেশে শেকসপাঁয়রের-সাধনায় 
অগ্রগামশ নেতা । তিনি লিখেছেন ৪ 
40 5০908 0051 ৬/101)617) 1,910 2190 106101065 10 11০ 1151 
18101 01 ০0৮0 08105181979 01 91210659196816, 72100176116 06991) 118 
91)910230611911 (1211512110109 186 %85 217990 10005 [01 11 
(1817519110105 ০01 17611065 00610518661 116 101101191)60 7791-181 
08105180100 01 56018] 011২9916 9101010675 [00961019 ৪3 ভ51| 8). 
€0015110%6+5 £091510 17491117677 4৯ 5981 86০ 176 69891) 1০9 
90911901205 101) 1015 010 (81091911079 01 91781.6910621615 [018,%9. 
ঘ07509165 9 ৬61920]) 11205191101) 21) [01056 10101) 116 10969 25 ৪ 
0899 07 1015 70099110 (19173190101) ৬/1)01) 19 0161 60160 09 116”, 
(49179155009816 010 0102 ০৬191 508£০৮9 7১. 22) 
'মরোজভ আরও বলেছেন £ 
৭1910 01 ০0] (12051810915 0 91391059105815 &16 90011106217, 
(08013 10 589, 076১ ০0100211 0 06 9209 1070061 01 11059 ৪9 1106 
0116109) 7185. 0000 661) 10 (106 209561006 0120 8501065 [981119 
|] (06100101061 01 11055 (06 ৫1561610106 066%/560 (06 10181 
1101061 01 1110659 10 (109 [12091980101 10 11) 1176 01161108119 109৬91 
৬৪1 51201908100 200 10811811% 0059 1001 95066 6৬০ 01 ৪1). 
05:6600 810708810 09518]. 01:05 876 [11101) 10100] (11910 (10617 
50101911069 10 1010611917৮, 
আমরা জানি যে জার্মানিতে শেকসপারায় গবেষণা উচ্চম্তরে পেশছেছিল। 
সম্প্রতি প্রকাশিত 5118155909816 97৬5 (০, 7) গ্রন্থে উল্লেখ আছে, £ 
“0 [5677187, 1953 1106 ঠ156 01006 01 71610910 [15106178 
7৩ 03610091, 01219191101) 123 010816 010 [05 10028110651, 2705 
1196 01006 901068109 (35 0181091901009 ০0 0৮0610, 719০9৩1% 


“বাংলায় ম্যাকবেথ' ৪4৯ 
100 1116 11105170191 1181)09 10169], 71105 0:810919601 81108, 
৪৪ 19 (0 ৮০ 5%0০০6৫ ০10 (116 ৪811)01 06 491021590981678 
১1000106 হ78100+১ 00 1610061 0196 0091)0 (6ম 88 ৪8০০0186519 17100 
0611098 8৪ 330891916১ 79106 10910100181 206100101; 1০ 168 
[00100609861010, 
আমি পুনরায় 'জিজ্ঞাসা করি, এদের সম্বম্ধে রণজিতবাব্‌ কা বলবেন ? 
এরা নীরেনবাবূর মতো কেবল 'শন্দরদাস' নন, একেবারে “লাইন-দাস+ বা “কমা- 
সৌমকোলন-দাস'। নীরেনবাবুও তাঁর অন:বাদদে “শেকসপীয়র রচনার 
শন্দঘসংযোজন ও যাঁতসংস্থাপনকে সযত্বে অনুসরণ” করতে চেষ্টা করেছেন ॥ 
রণাঁজওবাবু যা প্রকৃতই আঁভনয়-অনুরাগী হন--ব্যসনশ না হয়ে-_তিনিও 
মানতে বাধ্য হবেন যে শেকসপীয়র অভিনয়ে এই “শন্দ-সংযোজনা ও যাঁত 
সংস্থাপনের” নাটকীয় গুরুত্ব কত বেশি; এটা কোনও একজন অনুবাদ্কের 


ব্যান্তগত খেয়ালমান্ত্ নয়। 
(8) 


আসল কথা রণাঁজৎবাবূর মাথার মধ্যে বুর্জোয়া সভ্যতার ব্যান্তগত 
জবাধীনতার ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে । তাই তাঁন অন:বাদকের গ্বাধীনতার 
পক্ষে এত ওকালাঁত করেছেন৷ তাঁর মনে রাখা উচিত 'ছিল স্বাধীনতা বদ্তুনষ্ঠ 
না হলে অনাচারে পরিণত হয় । অনুবাদকের পক্ষে মূল গ্রন্থটাই বস্তু ; তাকে 
আপন ভাষায় যথাসম্ভব অনুরূপভাবে প্রাতাবম্বিত করতে পারাতেই 
অনুবাকের কাতত্ব। আমরা দেখোছি আধুনিক অন্নবাদের ধারা এই পথে 
উত্তরোত্তর এাগয়ে যাচ্ছে । কিন্তু অনুবাদ্কের স্বাধীনতা যে অত্যন্ত সীমাব্ধ, 
এই যথার্থ ধারণা বৃর্জোয়া যুগেও জানা ছিল। তাই ইংরেজ কবি পোপ 
হোমারের ষে প্রাসম্ধ অনুবা্থ করেন, তা পড়ার পর মহাপশ্ডিত বেন্টলি 
বলোছলেন, 4108 01505 0৭ 1015 006 70216: আমরা সকলেই 
[ফটসজেরল্ডের “ওমর খৈয়াম' "এর সাহত পরিচিত, ও তার কণিত্বে মুগ্ধ । কিন্তু 
কোনও পাঠক ক এই বিশ্ববিখ্যাত কবিতাঁটিকে 'বিদ্বেশী ভাষার ঘথাযথ অন:বাদ 
বলে ভাবতে পারেন 2 এখানেও বলা যায় কবিতাটি বাস্তবিক সুন্দর কিন্তু 
অনুবাদ হয়নি । তাই আমাদের মনে রাখতে হবে, সর্বপ্রকার বিপরীত দাবি 
সত্বেও, স্ুখপাঠ্য হলেই ভালো অনুবাদ হয় না। 

এইভাবে ভেবে দেখলে বোঝা যায় শেকসপায়রের “অনুবাদের উৎক) 


8৮৩ সাহিতা-বণক্ষা 


বিচারে বাংলা পাঠকের ইংরোঁজ শিক্ষার অভাবের প্রশ্ন সম্পূর্ণ অবাশ্তর" 
রণাজবাবূর এই উীন্ত কত ভ্রাম্ত। সাধারণ পাঠক মোটামুটি অনুবাদেও 
কিছুটা আনম্ পেতে পারেন একথা মিথ্যা নয়। 1কম্তু অনুবাদক ঘা দা 
করছেন, অর্থাৎ 'তিনি নিজে এক স্বতন্ত্র সৃষ্টি করেন নি, 'তাঁন আর-একটি 
শিজ্পসূম্টিকে প্রতিফলিত করছেন, এ দাবির মূল্য যথার্থ িনা, তার বিচার 
করার সামর্থা সাধারণ পাঠকের থাকতে পারে না; তার জন্য চাই বিশেষজ্ঞের 
জ্ঞান। জলমেশানো দুধে তাদেরই ভোলানো যায় যাদের খাঁটি দুধের ম্বাঘ 
জানা নেই। তাই পোপের হোমার পড়ে হাজার হাজার লোক আনন্দ পেবৌও, 
বেশ্টলির রায় বজায় থাকে, বাঁ রণাঁজত্বাবু তাকেও উড়িয়ে না দেন। 
(৫) 

রূশভাষার প্রাতি অনুরাগের টানে রণাঁজতবাবু শেকসপণয়রের ইংরোজ নষ্ট 
পাঠে ততটা মন 'দিতে পারেন 'নি, ষতটা 'দিয়েছেন পাস্তেরনাকের অনুবাদে । 
তাই তাঁর প্রবম্ধটি একাঁদকে অনর্থক পাশ্ডিত্যে ভারাক্লাশ্ত অন্যাকে নশরেন- 
বাবুর মূলানুগ্ামিতার 'বিরৃষ্ধে উদ্ভট মন্তব্যে পাঁরপূর্ণ। যতাঁম্দ্রনাথ 
সেনগুণ্টের অনুবাদ তাঁর ভাল লেগেছে । এতে কারও কিছু বলার নেই । 
বতীশ্দ্ুনাথকে অশ্রম্থা করা আমার উদ্দেশ্য নয়। 'তাঁন শান্তশালশ কাব ; 'তাঁন 
যে শেকসপীয়র-অনবাদের কাজে 'নিজেকে 'নিয্স্ত করেছিলেন, সেজ্রন্য আমরা 
তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞ। কিন্তু মরোজভই দেখিয়েছেন যে নিছক কাবিস্বশান্ত 
শেকসপীয়র অনুবাদের পক্ষে ঘথেন্ট নয় । অনুবাদের এই বৈজ্ঞানিক নশীতর 
সঙ্গে যতান্দ্রনাথের পাঁরচয় ছিল না, এটা আমাদের দেশের পক্ষে দঃথের কথা । 
[িল্তু নীরেনবাবুকে নস্যাৎ করার আগ্রহে রর্ণীজতবাব্‌ বতীশ্দ্রনাথের অনুবাদের 
পক্ষে যে সব য্যান্ত দিয়েছেন, তা অসংবদ্ধ প্রলাপের মতো শোনায় । 

ম্যাকবেথ নাটকের সর্বপ্রথম ঘশ্য-_ডাকিন? দৃশ্য- শেকসপধয়রের উচ্চতম 
উতকর্ষের অন্যতম নিদর্শন । রণাঁজতবাবু ঠিকই বলেছেন, এখান থেকেই 
অনুবাঘকের শাল্তপরীক্ষা শুর হয়। কিন্তু পর মুহ্রতেই বখন পাঁড়, 
“ডাঁকনীর 'ছিংসুটেপনা, গায়ে পড়ে কোঁদল পাকাবার 'পশাচ? প্রবণতা, দ্ষু-য়ে 
আর কু-য়ে জগাখিচুড়িতে নিশ্চিত সর্বনাশের ঘোঁট পাকানোর দায়িত্বহীন খেলার 
হালকা চাল" তখন 'বিম্ময়ে চোখ রগড়াতে হয় ॥ এখানে রণাঁজংবাবু কোন্‌ 
ডাঁকনীঘের কথা বলছেন, _শেকসপীয়রের ম্যাকবেথের ; না মিডলটনের 
উইচশ্্র ? যে ভাঁকনীঘের শেকসপীয়র এই দৃশ্যে দেখিয়েছেন “চুল 


“বাংলায় ম্যাকবেথ' ৪৮৬ 


“পেশাচিকতা” বা শতাঁড়ংমাড়ং লাফালাফি” মোটেই তাদের লক্ষণ নয় । তাদের 
কণ্ঠেই ফুটেছে এই ট্রাজোডর মুল সুর; যে সুর মানব-নিয়তির নিৎ্করূণ 
রছস্যময়তায় সুগন্ভীর । তাদের সম্বম্ধে অধ্যাপক গ্রয়ারসন বলেন, “11055 
816 ভা) 001608৬৩ 21000090110)90 01 605 10061 ০1 5৮৬11. 1076 
৪৬৩ ₹/10101) 0159 1030116১ (1061 0০৬51 00 ০০15 00০ ৪91, 19 61 
99 718০৮০6) 28 61] 83 7381000%. প্রথম দৃশ্যে ডাকিনীদের এই ৪৯০৩ 
1081119 করবার ক্ষমতাটা রণাঁজত্বাবু 'একেবারেই ধরেন নি ॥। তাই 
নীরেনবাবূর অনুবাদের গদ্ভীরতা তাঁর কাছে "নিষ্প্রাণ । 

এই দৃশ্যের শেষ দুটি লাইনের অনুবাদে "ভালো-মন্দ" ও “নু-কু"র প্রয়োগ 
নিম্নে 'তাঁন যে গবেষণা করেছেন, তা আমার বৃদ্ধির অগম্য। কারণ এ ছু 
ধরনের শন্দবই বাংলা ভাষায় স্প্রচালত ; অর্থবোধে কোনও কষ্ট নেই । একথা 
ঠিক ম্যাকবেথের প্রথম উচ্চারিত বাক্যের সঙ্গে এই দুই লাইনের নিগ্ড় যোগ 
আছে। গিরিশচন্দ্র তা রাখেন নি; বতীন্দ্রনাথ তা রেখেছেন । কিন্তু 
রাখতে গিয়ে প্রথম ছশ্যে তাঁকে 'লিখতে হয়েছে, “নু মোদের কুআর কু মোদের 
স্থুভাই।” “ভাই” শব্দ এখানে শুধু অনাবশ্যক নয়, প্রয়োগে ঠি?ঃ & 0০01 
20৫ 1981 18 8৮ এর সংক্ষিপ্ত তীক্ষুতা একদম ভোঁতা হয়ে গেছে । সে 
তুলনায় নীরেনবাবূর অনুবাদ “ভালোটাই মন্্ আর মন্ৰটাই ভাল” মূলের 
ভাব ঢের বেশি বজায় রেখেছেন, একথা 'নিঃসম্দেহে বলা যায় । 


(৬) 

ইংরোজ নাটকের বাংলা অনুবাদের একটা বিশেষ 'সমস্যা হচ্ছে--নাটকণয় 
চান্দের সামার্জিক সম্পকেরি। বাংলায় তিনটি রূপ প্রচালত : তুই, তুমি ও 
আপানি, ইংরোজতে দুটি । সুতরাং বাংলা অনুবাদে কখন কোনটাকে প্রয়োগ 
করতে হবে, সে সম্বম্ধে অনুবাদককে সর্বঘা সজাগ থাকতে হয় । অবশ্য বাংলায় 
নাটকীয় ভাষায় সব স্থানেই তুমি? তব তোমা ইত্যার্ 'দিয়ে কাজ চালানোর 
একটা প্রবণতা আছে। 'কিম্তু তাতে পরস্পর সম্বন্ধের অজ্পন্টতা না এসে পারে 
না। ব্যাঙ্কো ধন ম্যাকবেথকে বঙ্গলেন, “9০০৫ ৪82 10 ৫০ ১০৮. 
50812” তখন পরম্পর সম্বদ্ধের একটা হী্গিত আছে। বোবা যায় ম্যাকবেথ 
ব্যাক্ষোর শ্রদ্ধার পার, ঘাঁর সম্গে আলাপে বাংলার “আপানি' প্রয়োগ করি। 
সুতরাং এর আনযাদে, “একি বদ্ধ, চদকিলে কেন ? লিখলে এই ইঙ্িতাট 

৩১ 
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অল্ফুট থেকে যায় ॥ নশরেনবাধ্‌ তাই ঠিকই অনুবা্ করেছেন, “মহাশয়, কেন 
চ্ধকান বেন পেয়েছেন ভয়?" 

ডাকিন দের প্রথম দেখা মান্র ব্যাচ্কো তাদের “তুই” সম্বোধন করেন, কারণ 
তাঁর মনে ভাত বা আঁতপ্রাকৃত 'বিন্বাস ছিল না। “কিম্তু ম্যাকবেথ প্রথমে 
তাদ্দের “তুম” সম্বোধন বরেন, কারণ তাঁর সঙ্গে ডাকিনীদের ছিল আত্মিক 
যোগ--“পার যা বল ত্বরা কে তোমরা” (“5068 11 ০00. 0812) 91121 816 
০৬ ?)। কিন্তুপরে ডাঁকিনীদের' অন্তর্ধানের সম্ভাষনায় উত্তোজত 
ম্যাকবেথ বললেন, “505১ ০. 1201511501 5196215519, -**50698% 1 0118166 
০৮৮ এখানে নীরেনবাবু উপযুস্তভাবেই ম্যাকবেথের মুখে দিয়েছেন “তুই” 
প্রয়োগ । 

“518৪ 00৩ 13025 0701010 ড/1)61011 500 ৫£99590 ড0015610) 
নীরেনবাধু এর অনুবাদ করেছেন, “যে আশা-পোষাক তুমি পরেছিলে এতাঁদন, 
তা কি ছল মছমত্রঁ। এ অনবাছে রণাঁজংবাবূর গভীর আপত্তি, কারণ এতে 
05190 10668117017 আছে যার প্র্টলন বাংলায় বেশি নেই । 11560 
10966910101 ইংরেজীতেও বেশশ নেই ॥ কিন্তু শেকসপাঁয়রের পাঁরণত স্টাইলের 
এই একেবারে প্রাণস্বরূপ ॥ তাকে বা দিয়ে শেকসপীয়রের অনবাদ মূলের 
প্রাণশন্তিকে অদ্বাঁকার করার তুল্যমূল্য ৷ 

এইভাবে প্রত্যেকাঁট উদ্দধাহরণ দিয়ে দেখানো যায় নীরেনবাবুর অনুবাদে ষে 
সক্ষম কারুকার্য আছে তা রণাঁজৎবাবু আদৌ লক্ষ্য করেন 'নি। উত্তেজনাজানত 
দৃণ্টিবভ্রমই বোধহয় তার একমান্র কারণ ॥ যতশন্দ্রনাথের অনুবাদ পদ্ধাতর 
সঙ্গে নীরেনবাবূর পদ্ধাতর যা তফাত তাকে এইভাবে টুকরো টুকরো করে 
দেখানো এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। তাই আম একটি বিশেষ অংশ বেছে নিয়ে 
তার দুটি অনুবাদই পাঠকদের কাছে উপস্থিত করব ; যে অংশাট বেছে দিচ্ছি 
সেটি যে শেকসপীয়রের নাটকণীয় ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, তা কেউ 
অস্বশকার করবে না; সেটি হচ্ছে প্রথম অঞ্কের সপ্তম দশ্য-_ম্যাকবেথের 
স্বঙ্গতোক্তি, যা অনূবাধের কাঁতদ্বের মাপকাঠি £.. 


[10 সত15 ৫00৩ 1161) +1৪ ৫00৩9 11161 61৬ ৩1] 
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বাংলায় ম্যাকবেখ' ৪৮৩ 
11617: ৮৩ 1136 ০৩-৪1] ৪0৫ 60৩ ৩100-211 976, 
806 119169 00010 01019 02101 8100 81109] 0: (11006১--- 
৬165৫ 0010] 006 116 60 9105, 
যতীন্দ্রনাথ অনবা্থ করেছেন-_ 
করিলেই হত যা কমের সমাপ্তি 
পুত ক'রে ফেলা হত ভাল। 
এই হত্যা যাঁদ জাল ফেলে তুলিতে পারত টানি' 
সর্ব পরিণাঁত তার নিরাপত সাফল্যের তাঁরে ; 
একটি আঘাতেই যাঁদ হ'ত শেষ কথা, এই পারে, 
জীবনের ক্ষুদ্র এই বালুর চরায়, ওপারের অসীমে 
যাহ'বার তাহ'ত। 
নীরেনবাবু অন্যবার্ঘ করেছেন-__ 
শেষের সাঁহতই যাঁদ এ কাজের হয়ে যেত শেষ, 
যত শগঘ্র শেষ ভালো ; যাঁদ এই হত্যাকাস্ড 
পারিত গুটাতে জালে সব ফলাফল, ও সাথে সাথে 
দিত সফলতা ; যাঁ্দ এই একটি আঘাত 
হোত এই ধরাতলে প্রচেষ্টার আরম্ভ ও শেষ, 
মান্র এই ধরাতলে, কাল-পারাবার মাঝে 
অগভীর কুলে, পরকাল একলাফে হয়ে যাবো পার । 
এখন পাঠক বিচার করুন কোনাটতে শেকসপায়রের নাটকণয়ত্ব ও কবিত্ব 
বাঁশ বজায় থেকেছে কোনটি মূলের নিকটতর হয়েছে । 


(৭) 


নগরেনবাবূর বিরুদ্ধে রণাঁজৎবাবুর শেষ আঁভযোগ এই যে তাঁর বাংলা 
রেজী-গম্ধী” পফাঁরঞ্গী বাংলা”; ইংরেজী বাক্যরীতিকে বাংলায় পরচুলা 
[নো । এই আঁভিযোগ বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে শুনলে হাসি সামলানো 
নম হয়ে পড়ে। এ যে একেবারে ছংখ-মার্গ-্জম:, হিম্ৰু-মহাসভার 
যাতাত্বক সংস্করণ । হীতহাসের অধ্যাপক রণাঁজৎবাবু কি বাংলা 
হতোর ইতিহাস ভূলে গেলেন? তাঁর মনে পড়ে না প্রায় একশো বছর 
গেঠিক এই আঁভিযোগ এনোছলেন মধস্ধনের 'বিরুদ্ধে রাজনারায়ণ বসু £ 
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শতাঁন (মধুসু্ধন ) তাহার কবিতাকে হিন্দু পরিচ্ছদ দিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই 
'হন্দু-পরিচ্ছদের নয় হইতে কোট পাশ্টুলন দেখা যায়” (বাংলাভাষা ও সাহিত্য 
বিষয়ক বন্তুতা )। আবার রামগাত ন্যায়রত্ব লিখোঁছলেন, ““দানিলা” “চেতাঁনলা* 
“আস্থারলা” প্রভাতি চক্ষুশ্‌ূলরূপ নূতন ক্রিয়াপদ এদের এত শ্রাম্ধ হইয়াছে যে 
সেগাঁল দোখলে হাস্য-সম্বরণ করা যায় না”। (বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব )। এমন 'কি ক্যালকাটা 'রাভউ'-এ বাঁৎকমচদ্দু 
ইংরোজিতে 'লিখোছিলেন, *৬/০ 20090 501010815 010159 82281050006 
10000000101) 01 0119 11001090101) 01 (109 181151191) 10101] 01901) 
075 ৪3 8/810812১ 800119১ 1011805119.” কিন্তু এই প্রতিবাদের কী গাঁত 
ইতিহাস করেছে রণাঁজতবাবুকে কি তা স্মরণ কাঁরয়ে দিতে হবে ? বাংলায় 
শরলেটিভ ক্লজ" ব্যবহারের বিরুদ্ধে আপাত্তি আমার মনে হয় ঠিক এই শ্রেণণীরই 
আপাতত । যখন দেখা যাচ্ছে ণরলেটিড ব্ল”-এর নানাবিধ বাবহার “সবুজপন্লে'র 
যুগ থেকে চলে আসছে, এ জাপাতি ক প্রাতিক্রিয়াশীল বলে মনে হয় নাঃ এই 
প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথের একটি সম্ধান্ত রণাঁজৎবাবুকে মনে করিয়ে 'দিয়ে আমার 
বন্তব্য শেষ করব। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “আমাদের স্বদ্েশানুভূতি, আমাদের 
সাহত্য, যুরোপের প্রভাবে উজ্জীবিত; বাংলা দ্বেশের পক্ষে এটা গৌরবের 


ধোঁটা 'দিয়ে বর্ণসংকরতা বা ব্রাত্যতার তর্ক যেন তোলা না হয়।” (সাহিত্যের 
কথা, পৃঃ£ ১২৭)। নীরেনবাবুকে অপ্রমাণ করার আগে রণজিতবাবুর উচিত 
রবান্দ্রনাথকে থণ্ডন করা। 

রণজিৎবাবুর ধারণা ম্যাকবেথ অনুবাদ করে নারেনবাবু ম্যাকবেথ বধ 
ররেছেন। আমার ধারণা নীরেনবাবূর অনুবাদকে বধ করতে 'গিয়ে 
রণাঁজংবাবু নিজেকেই হাস্যাস্পদ করেছেন । 
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0706 6৬6101106) 10101 96819 2৪০, [ 081160 010 ৪. [161)0 01 10111)6. 
00000 1110) 00176 0৬51 006 08869 ০01 (106 40311878092131087 01 
108 10006), “5০ 900 216 1580176 1£0311819(0815112” 5810 1. 
“65৪ 800 1709 16101160109 17150, “101 1795 ঠ01317690 10 1091 
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“ভারতীয় স্নাপ্রিক” 
ইন-জিইীদ্কই মেচ-টাচেল £ যে শৃত্োেন বেগ । মস্কো, ১৯৫৬ 


বইখানি, গ্রদ্থকারের ভাষায়, ধীতহাঁসক উপন্যাস । বছর চারেক আগে 
প্রকাশিত হইলেও সম্প্রীতি এদেশে আঁসয়া পেশছিয়াছে । আক্ষারক অনুবাদে 
বইটর বাংলা নাম হওয়া উাঁচত “ভারতীয় গ্বাপ্লিক”। কিন্তু যে স্বপ্লপরায়ণের 
এীতহাসিক কাহিনী এই গ্রম্থেরাবিষয়বন্তু তান জাতিতে ভারতীয় নন, রূশশয়। 
তবে ইহা সত্য ষে, ভারতই ছিল তাঁহার স্বপ্নের দেশ। ইহার পরে আজ আর 
বাষ্মাল৷ পাঠককে বলিয়া 'দিতে হয় না, কে এই রূশদেশীয় "ভারতের হ্বাপ্নিক” । 
এখন শিক্ষিত বাঙ্গালীর বিশেষতঃ নাটামণ্টের অনুরাগী মান্রের অন্তরে 
গেরাসিম লেবেদেফ-এর নাম 'চিরতরে মুদ্রিত হইয়া গেছে । 

প্রকৃত পক্ষে এ মুদ্রণকে বলা যায় পুনমর্দ্রণ ৷ বাংলা রঙ্গমণ্টের তথ্য নাটক 
রচনার ইতিহাসে লেবেদেফ-এর নামকে পাশ কাটাইয়া যাইবার উপায় নাই। 
কিম্তু বহুকাল ধারয়া তিনি আমাদের মধ্যে নাম মাত্রেই পর্যবসিত ছিলেন । 
ইংরেজ লেখকদের মতের অনুনরণে তাঁহাকে ভাবা হইত ভাগ্যাম্বেধী-_ 
গ্যাডভেনচারার--ধিনি ধূমকেতুর মতো কলিকাতার আকাশে দিনকতক প্রভা- 
বি্তার করিয়া চিরকালের মতো অদ্য হইয়া গেছেন। ভারত হইতে 'বিদ্বায় 
লইয়া স্বদেশে 'ফাঁরয়া তাঁহার জবনযান্লার ধারা 'কি 'ছিল সে সম্বন্ধে আমাদের 
দেশে ধারণা ছিল অস্পন্ট । আর রুশ দেশের সামাজিক হীতিহাসের কোন স্তরে, 
কোন সাং্কাতক আবেগের তাড়নায়, লেবেঘেফ কাঁলকাতায় আসিয়া বাংলা 


৫08 সাহিত্য-বাক্ষা 


রঞ্গমণ্জ প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন, সে সম্বম্খে অস্পন্টতম ধারণাও আমাদের 'ছিল 
না। ইহা স্বীকার করিতে লাঁত্জত হইলেও কৃশ্ঠিত হওয়া চলে না। ইহাও 
বলা দরকার যে, বতমানে কুশ্ঠার কারণ অনেকটা অপসারিত হইয়াছে । সানন্দে 
বলা যায় যে, আমাদের মধ্যে লেবেছেফ সঘ্বন্ধে জীবন্ত আগ্রহের সণ্চার হয় 
গত বংসর ১৯৫৯ সালের ২৭শে নভেম্বর 'মিনার্ভা রগুগমণ্ে “লেবেদেফ দিবসের” 
প্রতিপালনে। এই আয়োজনের কৃতিত্ব মূলতঃ লিটল 1থয়েটার গ্রুপের প্রাপ্য । 
পুরানো এীতহ্যের অন:সম্ধানে তাঁহারা অগ্রণী না হইলে এই উপলক্ষে ষে সকল 
প্রব্ধ রচিত ও ভাষণ প্রদত্ত হইয়াছিল তাঁহাদের প্রকাশের কারণ আরো কতকালে 
দেখা দিত কে জানে। | 
রুশ দেশেও লেবেদেফ-এর পুনরুঞ্জীবনের প্রচেন্টা ষে ১৯৬০ টা 
ভারতীয় প্রজাতম্্র দিবসে অনুষ্ঠিত নাটকটি দিয়া সুরু হয় নাই-_বর্তমা 
আলোচ্য গ্রদ্থই তাঁহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । নাটক না হইয়া উপন্যাস হওয়ায় ইহার 
চিন্রপট বিস্তৃততর । ২৬৯ পুচ্ঠার গ্রন্থটি তিন পবে" ভাগ করা । ১৭৮৫ 
খৃষ্টাব্দে ইংলশ্ডের “রডানি” জাহাজে গেরামিম লেবেদেফ-এর মাশ্দ্রজে অবতরণ 
দিয়া গ্রম্থারণ্ভ হইলেও এই পর্বে পাওয়া যায় গেরাঁসম-এর জীবনের পর্ব 
ইতিহাস। এই সংত্রে বার্ণত হইয়াছে রুশ দেশের তখনকার পাঁরবারিক, 
সামাজিক ও সাংস্কাতিক পারাস্ধাতি। ইরারসলাডল- শহরের এক দারদ্ 
পারবারের সম্তানের 'শিশহকাল হইতেই 'ছিল সংগীতে পারদর্শিতা ও 
জ্ঞানাজনের তৃষা । পরে বড় হইয়া সঙ্গীত নৈপহণ্যের আনুকুলো এই শিশু 
ইউরোপে সংসকাতাবদ মহলে প্রাত্ঠা লাভ করে। মান্দ্রাজে আসিয়া লেবেদেফ 
ভারতীয় গায়ক গায়কার সহযোগে নিজের অকেন্ট্রা দল গাঁড়য়া তোলেন, 
যাহার খাত তখনকার ইউরোপাঁয় মহলে ছড়াইয়া পড়ে ॥ শ্বেতচর্মের অপরাধে 
তানি টিপুস্ুলতানের বিরাগ্ভাজন হইয়া মহাীশহরে বন্দী থাকেন। কিন্তু 
লেবেদেফ যে জাতিতে ইংরেজও নন, ফরাসীও নন, জানিতে পারিয়া টিপু পরে 
তাঁহার পাছত আঞাপ করিয়া লেবেদেফকে মযন্তরদেন। ১৭৮৭ খন্টান্দে লেবেদেফ 
চলিয়া আসেন কাঁলকাতায়। গ্র্থাটর দ্বিতীয় পর্বের সুর; এইখানেই । 
লেবেদেফ কাঁলকাতায় ছিলেন প্রায় দশ বৎসর--১৭৮৭ হইতে ১৭৯৭। 
এইখানে একাঁছকে তিনি ইউরোপণীয় সমাজে ঘনিষ্ঠ হন, অন্যাকে গোলোক 
নাথ দাসের সহায়তায় তান ভারতীয় প্রাচীন ও আধূনিক ভাষার অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করেন । রুশ গ্রপ্থকার এই পর্বে তখনকার কলকাতার দেশশ ও 
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বিদ্বেশশ সমাজের চিন্রাঙ্ষনের প্রয়াস বাদ দেন নাই। বহুল চরিত্রের ও জটিল 
ঘটনাপ্রবাছের সৃষ্টি কারয়াছেন তিনি । একাম্নবত পাঁরবার, বহ্যাববাহ, 
সতধদাহ। জমিদার প্রথার বর্ণনা ত আছেই, আর আছে ভারতীয়দের সাহত 
ইংরেজদের ব্যবহারের প্রাত কটাক্ষ। এই প্রসঞ্গো স্মরণীয়, সদ্য প্রাতিষ্ঠিত 
এশয়াটিক সোসাইটির সভায় স্যর উই'লিয়ম জোন:স-এর সাঁহত লেবেদেফের 
তকর্ণবতক, শকুণ্তলার অনুবাদের ম্‌লানগামিতা লইয়া । 

অতগয় পবের প্রধান ঘটনা--ডোমতলায় প্রথম বাংলা রঙ্গমণ্ের প্রবর্তন, 
তাহার আশা তাঁত সাফল্য ও সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মুলোৎপাটন ৷ এই হীতিহাস 
এখন আমাদের দেশে অনেকটা জানা । লেবেদেফের সাফল্যে হইল ইংরেজদের 
গ্রান্রদাহ । নানা চক্রাম্তের পরে তাহারা লেবেদেফ-কে সবপ্বান্ত না করিয়া 
ছাড়ল না। বিফল মনোরথ লেবেদেফ লণ্ডন হইয়া ফিরিয়া গেলেন পিটার্স- 
বুগ্গে ১৮০১ খস্টাষ্দের গ্রশত্মকালে। বহুদুরে চাঁলয়া গেলেও তিনি ষে 
ভারতকে, বিশেষ করিয়া ভারতের জ্ঞানকেদ্দ্র কীলকাতাকে ভুলিতে পারেন নাই, 
তাহার একটি স্ুরম্য কাহিনণ গ্রম্থকার 'লীপবদ্ধ কাঁরয়াছেন পাঁরশিচ্টে। 
লোননগ্রাদের এক পূরনো বইয়ের দোকানে হঠাৎ তাহার চোখে পাঁড়ল, ১৭৯৯ 
খন্টাষ্দের “এশিয়াটিক আযনুয়েলের রোঁজস্টার” যাহা লণ্ডন হইতে ১৮০০ 
খণ্টাব্দে স্ব্গ সংখক গ্বাক্ষরকারণ গ্রাহকের জন্য মননদ্রুত হইয়াছিল। “এ বই 
র্‌শদেশ 'ি ভাবে আদিল, কে ইহার প্রথম স্বত্বাধিকারী ?" এই প্রশ্ন জাগিল 
গ্রদ্থকারের মনে । বইটিতে কাহারো নামোল্লেখ ছিল নাঃ কিম্তু ছল মাঝে 
মাঝে রুশভাষায় মন্তব্য । তিনি যেই হোন, ভারতীয় ঘটনাবলী সম্বদ্ধে 
তাহার আগ্রহের যে সীমা ছিল না, তাহা সুস্পন্ট। হঠাৎ এক পণ্ঠায় 
রছসোর সমাধান হইল, পাওয়া গেল স্বত্বাধকারণর সম্ধান। রোঁজস্টারে জন 
হাইড-এর মৃত্যুতে শোক প্রকাশের সংবাদ ছিল। তাহার পাশের মার্জনে 
একই হাতের লেখায় রূশ ভাষায় 'লীখত ছিল ঃ--জন হাইড প্রকৃতপক্ষে ন্যায়” 
[ষ্ঠ বিচারক ও মানবদরদ্দী ছিলেন। এ সত্য আমি ব্যান্তগত আভজ্ঞতায় 
জাঁন। গেরাসিম লেবেদেফ ।* এই আঁবক্কার বতমান গ্রস্থ রচনার মন্ল 
প্রেরণা। 

একথা বোধ হয় না বলিলেও চলে বে গ্রম্থকারের এই দুঃসাহাসিক প্রচেষ্টার 
পথ 'ছিল বিপদসংকুল। বাংলাদেশ বা ভারতকে 'তাঁন কখনও চোখে দেখেন 
নাই। এ দেশীয় কোন ভাষা জানিলেও তাহার জ্ঞান ম্বভাবতঃই সীমাবদ্ধ। 


৫০৬ সাহিতয'বাঁক্ষা 


কালানুক্মের অনেক অসঙাতি (তান এড়াইতে পায়েন নাই। গোলকনাথ 
দাসকে 'তাঁন বাঁলয়াছেন স্তপ্রাসম্ধ শাম্বজ্ তরাহ্থণ। 'দাস' উপাধি কোন বাঙালী 
রাম্মণ পাঁরবারে থাকিতে পারে কিনা, খুবই সন্দেহের বিষয়। 'বিদ্তু বাঙাল 
গবেষকেরাও আজ পর্যান্ত গোলকনাথ সত্বদ্ধে কোন 'নিভ'রযোগ্য তথ্য 
আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। সে যুগে গোলকনাথ তবড় “হেরোটক' 
হোন না কেন, তাঁহার শ্্ীর সহিত যে সৌহার্দেযর 'চন্্ আঁকা হইয়াছে তাহা মনে 
হয় না যগোপযোগাঁ। রামমোহন রায় সম্বন্ধে সম্রচ্ধ উল্লেখ আছে বহুবার । 
কিজ্তৃ যে পর্বের কথা গ্রদ্থে বিবৃত তাহাতে রামমোহন অন্বেষ; মানত, প্রখ্যাত 
নন। আর দ্বারকানাথ ঠাকুরের জম্ম ত ১৭১৪ থছ্টাষ্দ। সুতরাং তাঁহার 
প্রাসাদে “শকুদ্তলা”র অভিনয়ে দর্শক হিসাবে লেবেদেফ-এর উপস্থিত থ 
অবাধ অনোতিহািক জঃ্পনার নির্শন। খ+টাইয়া পাঁড়লে এইরূপ আরো কিছ; 
বিলরা্তি এই গ্রন্থে খাঁজয়া পাওয়া অনন্ভব নয়। কিন্তু নটর দণ্ড 'দ্িয়াই কি 
এই গ্রদ্থকারের প্রত আমাদের ন্যায়াবচার সম্পূর্ণ হইবে। তাহার মহং 
অন[প্রেরণা ও প্রবল অনসম্ধিংসার জন্য কি তান বাঙালী পাঠকের নিকট 
সমাদর ও কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশা করিতে পারেন না? 


নীল্লেজ্দ্রনাথ কাম ঃ জীহহনগগ্ী 


জন্ম £ 


[পিতা-মাতা £ 
জ্োঘ্ঠা ভগ্নণ £ 
ছান্নজীবন £ 


সতীর্থ  ্কুল-পর্বে- 


সতাঁথথ £ কলেজে-_ 
অধ্যাপনা £ 
পাণ্ডিচেরী-বাস £ 


পা্নকা-সম্পানায় 
সহযোগিতা £ 


২৫ শে বৈশাখ ১৩০৩ বঙ্গাব্দ 

৮ মে ১৮৯১৬। খুলনা । 

পূর্ব-পুর্ষ যশোহরের অধিবাসী । 

পৈতিক নিবাস £ পঞ্ড়ো গ্রাম, বাদচুড়িয়া, ২৪ পরগণা । 
যাদবচন্দ্র রায় ; 'নিস্তারিণী দেবী । 

আশালতা দেবাঁ। 

দার্জপাড়ার যদ; পণ্ডিতের বাংলা স্কুল ; হিন্দ কুল; 
প্রেসিডেন্সি কলেজ; কাঁলকাতা 'বধ্বাঁবদ্যালয় । 
ম্যার্্িক ১৯১৩, 'বি. এ. (ইংরেজি অনার্স ) ১৯১৭, 
এম. এ. ( ইধরেজি ) ১৯১৯, বি. এল. ১৯২১। 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ ও গারঙ্গাপাঁত ভট্রচার্য (উভয়ে 
উচু ক্লাশে পড়তেন ), রাধারমণ মিন্্, শ্যামলকৃফ ঘোষ, 
প্রভাসচন্দ্র ঘোষ প্রমূথ | 

সুভাষচন্দ্র বন, দিলীপ কুমার রায়, ক্ষিতীশপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ । 

ঈকটিশচার্চ কলেজে 'নিযুন্ত হয়েও যোগদ্বান করতে 
অস্বীকার, যেহেতু কোট-প্যাশঃ পাঁরধান আবাঁশ্যক। 
বঙ্গবাসণ কলেজে ১১২০-১৯৫৬ কাল-পর্কে অধ্যাপনা । 
১৯২৮-৩১ কালপর্বে শ্রীমরবিদ্দ আশ্রমে অবস্থান । 
'পরিচয়' পান্নিকা প্রাতিষ্ঠা শ্রাবণ ১৩৩৮ । সম্পা্ক 
সুধাশ্দ্র নাথ দ্ত্ত। 'পারিচয়'-গোঘ্ঠীতে 'ছিলেন 
সতোম্দ্নাথ বসু, গিরিজাপাতি ভ্ট্রাচাষ' প্রবোধচদ্দ্ 
বাগটনশ্যামলকৃফ ঘোষ, সুশোভন সরকার, ধূজ টিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আবু সঈ আইয়ুব, হামক্কে হাউপ, 
চারুচদ্দ্ু দত্ত প্রমূখ; ১৯৪৬ সালে “পাঁরচর* 
(নবপর্ধায় ) পান্লিকার সম্পার্দকন্ব গ্রহণ । 


০৮ সাহিত্য-বাক্ষা 


বিভিন্ন প্রাতণ্ঠানের  জোড়াসাঁকোর পবচিন্তা” ; শ্রকুমার রায়, প্রশক্তচম্দু 

সত্যে যোগ £ মহলান'বিশ, জীবনময় রায়ের সঙ্গে ক্রেটানিিট ক্লাব” ; 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হবার পর ও ফ্যাঁসষ্ট 
জামণানী কর্তৃক রিয়া আক্লাম্ত হলে (১৯৪১ ২২শে 
জুন ) সোভিয়েত সুহৎ সামাঁত, ফ্যাসীবরোধা লেখক 
ও শিলপণ লথ্ঘঃ ণপপলস: রিলিফ কামটি” প্রভাত । 

শিক্ষক আশ্দোলনে পশ্চিমধ্গ কলেজ ও বিধবাবদ্যালয় শিক্ষক-সমিতি, 


অংশ গ্রহণ ঃ পশ্চিমব্গ প্রাথাীমক শিক্ষক সামাতির সহ-সভাপতি । 
বামপন্থী আন্দোলনে ১৯৪৩ সালে ভারতের কমিউানন্ট পার্টির সভাপদ 
অংশ গ্রহণ £ গ্রহণ ; ১৯৪৯ সালে কমিউীনষ্ট পার্টি নী 


ঘোঁষত হলে তাঁর উপর সরকারী নিষেধাজ্ঞা জার্‌ ; 
[কিছু কালের জন্য আত্মগোপন । | 
বধ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ 2 ১৯৫০ সাল থেকে যুন্ত। জীবনের সমগ্র সঞ্চয় চাল্লশ 
হাজার টাকা বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান চর্চার জন্য দ্বান। 
বঙ্গীয় শেকসপীয়র ১৯৫১ সালে বাংলা ভাষায় শেকসপণয়র চচণর জন্য 
পারষদ £ এই সমিতি প্রাতষ্ঠা করেন ও “ম্যাকবেথের' বগ্গানুবাদ 
প্রকাশ করেন । 
সোভিয়েত রুশিয়ায় প্রথম বার ১৯৫৭-৫৮ ; দ্বিতীয় বার ১৯৬২-৬৩ 7 রূশ- 
যাত্রা ও অবস্থানঃ ভাষা শিক্ষা ও রুশ ভাষায় 'উানশ ও বিশ শতকের 
বাংলা কবিতা'- আলোচনাগ্রন্থ প্রকাশ ৷ এই সন্রে 
উল্লেখযোগ্য ১৯৫৮ সালে 'ইশ্ডো-সোভিয়েত কালচারাল 
সোসাইটি'র পশ্চিমবঙ্গ শাখার সাধারণ সম্পাদক পদ 
গ্রহণ ও রুশ ভাষা শিক্ষাঙ্দান ; 'রুষভারতী' সম্পা্না । 


ই ন:স:টিট্যুট অব ২৯৬৬ সালে জুন মাসে নয়া 'দিল্লীতে এই প্রাতণ্ঠানের 
রাশিয়ান স্টাডিসঃ অধ্যাপক রূপে যোগদান । 
জণবনাবসান £ ১৯৬৬ সালে ৩০শে অকটোবর সত্তর বংসর বয়সে 


মর্তাবন্ধন ছিব । তিনি অকৃতদ্ার 'ছিলেন। 


* নগরেদ্রুনাথ রায় বিশেষ সংখযা__“পারচয়”__কাক ও মাঘ, ১৩৭৩ থেকে সংগহণীত। 


সংকঙ্গন বহির্ভূত নীরেজলাথের বিভিন্ন রচন! 


গদ্ধাকারে প্রকাশিত £ গ্যাকবেথ' (১৯৫৭)) দাবা (উপন্যাস ); 


গ্প £ 


91816809810 : 1118 ৪016009 ৪800 1713 
1680018 ( ১৯৬৫); বেলাগনের বিবাহ (রুশভাষা 
হইতে অনুবাদ )। 

তিনরামি (ধারাজ কুমার হালদার এই ছচ্মনামে 
লেখা); বিভাবরী; অকৃতজ্ঞ; “নাই বা হোল 
চৌরচুল' (অনুবাদ )। 

সায়াঁবন, আঁবভ্শব, ভ্রমণ। অগ্তম নির্দেশ 
( শেভচেতেকো )১ শিকারী পাখীর গান (ম্যাম 
গোকাী"), বিল্লা সুর, টিনা, ছদ্ছ, চারাট সনেট, কাঁধিতা- 
গুচ্ছ (অনুবাদ )। 


প্রবন্ধ নির্দেশিকা 


এই গ্রন্থে ষে প্রবস্ধ, সমালোচনা-প্রবষ্ধ ও অন্যান্য রচনাঘি সংকলিত 
হয়েছে সেগুলি 'বাঁভম্ব পান্তকায় প্রকাশিত হয় । পাঠকবর্গের অবগাঁতর জন্য 
কোথায়, কখন এগুলি প্রকাশিত হয়েছিল তার বিবরণ দেওয়া হল £ 


রবাদ্দ্ুনাথের 'বি*বকবিস্ব 
মেঘনাদ্বধ কাব্যে সমাজ বাস্তবতা 
মার্কসবাদী বৎকমবিচার 
মাকসবাদী বাঁদৎ্কমবিচার প্রসঙ্গে 
সাহত্য বিচারে মাক'সবাঘ 


বাংলা প্রগ্ণাত সাঁহত্যের পটভূমিকা 
কাঁবিতায় বন্তব্য 


পারচয্লের ভুমিকা 

শেলির কাবতার অনুবাদ 
শেকসংপাীয়র প্রসঙ্গো 
বাঙালীর শেকসপী্নর প্রেম 


সাম্প্রীতক বিচারে শেকসপণয়র 
“ম্যাকবেধের ভূমিকা 


£1176 77850101191 91191:691)29816, 
পুশাকন স্মরণে 
সাহত্যতাত্বিক বোলনস্ক 


লোফ তলস্তোই-এর সাহত্যসাধনা 
গোঁক স্মরণে 


লুনাচারাষ্কির নম্বনততও 


পরিচয়, বৈশাখ, ১৩৬২ 

পারচয়। বৈশাখ, ১৩৬০ 

পাঁরচস্স, মাঘ, ১৩৫৮ 

পারচয়ঃ চৈত্র, ১৩৫৮ 

পরিচয়, বৈশাখ, জোম্ঠ, আধা, 
১৩৫৫ 

পারিচয়ঃ চৈন্ত, ১৩৫৬ 

পারচয়, শারদীয়া, ১৩৫৩ 

পরিচয়, শ্রাবণ, ১৩৩৮ 

পারচয়, কার্তিক, ১৩৩৮ 

পারচয়, চৈগ্র-বৈশাখ, ১৩৫৭-৫৮ 

পারিচয়, বৈশাখ, ১৩৭১; 

719101] 01 1110199 4১10111- 

119) 1952 হইতে অনদ্দিত 

পারচয়, ফাজ্গুন, ১৩৫২ 

মডার্ন বুক এজেন্সী, জুন, ১৯৫৭ 

পরিচয়, ২য় বব+ ১৩৩১ 

রষভারতা, ১ম বর্ষ, ৪র্থ 

সংখ্যা, ১৯৬২ 

রূষভারতণ, ১ম বর্ষ, ২য় 

সংখ্যা, ১৯৬১ 

পরিচয়, ফাচ্গুন, ১৩৬৭ 

রষভারতী, ১ম ব্" ১ম 

সংখ্যা; ১৯৬১ 

পারচয়, কািক, ১৩৭৩ 


1 
1 
॥ 


প্রবন্ধ নির্দেশিকা $১১ 


বাংলায় হাডার ও গ্যেটে 
রোম্যাঁ রোলা 
ইয়েটস:-এর কাঁবতা 
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